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I skyrius 


MAGNETAS TRAUKIA. 
TIK SKIEDRELĖ AUDRINGOJE JŪROJE 


Kerolaina Miber, sėsdama į dieninį Čikagos traukinį, teturėjo 
nedidelį, pigų dirbtinės krokodilo odos lagaminėlį, kuklų užkandį 
popierinėje dėžutėje ir geltoną odinį užsegamą rankinuką, kuriame 
buvo bilietas, popierėlis su jos sesers adresu Van Biureno gatvėje ir 
keturi doleriai. Buvo 1889 metų rugpjūtis. Kerolaina, aštuoniolikos 
metų mergina, buvo sumani, bet nedrąsi, kupina jaunystės iliuzijų 
ir visai nepatyrusi gyvenime. Jeigu ji, atsisveikindama su namiš- 
kiais, ko nors ir gailėjosi, tai tik jau ne tų patogumų, kurių ryžosi 
atsisakyti. Ašaros paplūdo jai iš akių, kai motina paskutinį kartą 
ją pabučiavo, gerklę suspaudė, kai traukinys dundėjo pro malūną, 
kur tėvas dirbo padieniu, ji gailiai atsiduso, kai už traukinio lango 
šmėstelėjo taip gerai pažįstamos žalios miestelio apylinkės, o pas- 
kui visi saitai, nelabai tvirtai rišę ją su vaikyste ir tėviške, nutrūko 
amžinai. 

Žinoma, bet kurioje stotyje visuomet galima išlipti ir grįžti 
namo. Iš didmiesčio kasdien važiuoja daug traukinių. O Kolumbia 
Sitis nėra taip toli, kad ji negalėtų sugrįžti atgal net iš Čikagos. 
Tad ką gi reiškia kelios valandos, keli šimtai mylių! Ji žvilgtelėjo 
į popierėlį, kur buvo įrašytas sesers adresas, ir susimąstė. Jos akys 
ilgai bėgo žaliais laukais, greit lekiančiais pro šalį; bet dar greites- 
nės mintys nustūmė tolyn pirmuosius kelionės įspūdžius, ir ji ėmė 


spėlioti, kokia gi toji Čikaga. 


Kai aštuoniolikos metų mergina iškeliauja iš namų, jos likimas 
gali būti dvejopas: arba ji patenka į geras rankas ir tampa geresnė, 
arba bematant persiima didmiesčio pažiūromis į dorovę ir tampa 
blogesnė. Šiuo atveju jokio vidurio negali būti. Didmiestis pilnas 
klastos — didelis miestas gali būti toks klastingas, kaip ir žmogus. 
Jame daug galingų jėgų, viliojančių visomis civilizacijos sukurtomis 
pagundomis. Tūkstančiai mirgančių žiburių veikia dažnai stipriau 
negu tikrai mylinčių ir žavingų akių spindesys. Nesugadintą ir nai- 
vią sielą morališkai ima griauti galios, prieš kurias žmogus nepa- 
jėgia atsilaikyti. Garsų gaudesys, kurtinantis gyvenimo triukšmas, 
dideli žmonių knibždančių avilių masyvai — viskas labai abejotinai 
veikia apstulbus; protą. Kiek melo įsilieja į neapsaugotą ausį, kai 
greta nėra nieko, kas įspėtų ir patartų. Jei neperprasi to melo, jis lyg 
muzika savo grožiu atbukins naivius tavo suvokimus, nusilpnins 
juos, o paskui ir visiškai iškraipys. 

Kerolaina, arba sesuo Kerė — taip ją meiliai vadino namiš- 
kiai, — dar nesugebėjo savo neišlavintu protu stebėti ir vertinti 
aplinkos. Egoizmas, nors ir menkai išsivystęs, vis dėlto tūnojo jos 
sieloje. Kupina karštų jaunystės svajonių, patraukli savo dar nepra- 
siskleidusiu jaunatvišku grožiu, apdovanota tokia figūra, kuri atei- 
tyje, be abejo, turėjo tapti labai graži, ir akimis, švytinčiomis įgimtu 
protingumu, ji buvo tipiška viduriniosios amerikiečių klasės atsto- 
vė, jau per dvi kartas nutolusi nuo savo protėvių emigrantų. Knygos 
visiškai nedomino Kerės — mokslo pasaulis jai buvo svetimas. Ko- 
ketavimo gudrybių ji taip pat dar neišmanė. Ji nemokėjo grakščiai 
atmesti galvutės. Jos rankų judesiai buvo nemiklūs, o kojos, nors ir 
mažytės, žengė sunkiai. Ir vis dėlto ji rūpinosi savo išvaizda, gyvai 
suvokdavo subtiliausius gyvenimo džiaugsmus ir atkakliai troško 
materialinių gėrybių. Sesuo Kerė buvo lyg blogai ginkluotas ma- 
žas riteris, išdrįsęs ieškoti laimės dideliame paslaptingame mieste, 
puoselėjantis miglotas svajas apie kažkokias neaiškias, tolimas per- 
gales, kai šis miestas, tarsi nuolankus atgailautojas, žemai nusilenks 
prie jos kojų. 


— Čia viena gražiausių mažų Viskonsino vasarviečių! — išta- 
rė kažkas už jos pečių. 

— Šit kaip? — krūptelėjusi paklausė Kerė. 

Traukinys ką tik buvo pajudėjęs iš Vokešos stotelės. Kerė jau 
kuris laikas jautė už savo nugaros vyriškį, atkakliai žiūrintį į vešlius 
jos plaukus. Vyriškis nenustygo vietoje, ir Kerė instinktyviai pajuto 
jį sudominusi. Mergiškas kuklumas ir kažkoks jausmas, patariąs, 
kaip tokiais atvejais elgtis, pakuždėjo merginai, kad reikia užkirsti 
kelią jo familiarumui; tačiau vyriškio drąsa, kažkokia patraukianti 
jėga, išugdyta patyrimo ir pasisekimų, įveikė ją, ir ji atsiliepė į jo 
žodžius. 

Kaimynas palinko į priekį, atsirėmė alkūnėmis į jos sėdynės 
atlošą ir, norėdamas pasirodyti esąs malonus bendrakeleivis, šne- 
kėjo toliau: 

— Taip, čia mėgstamiausia čikagiečių vasarvietė. Viešbu- 
čiai — ekstra. Jums, matyt, šios vietos nepažįstamos? 

— O ne, pažįstamos, — atsakė Kerė. — Tiesą pasakius, aš 
gyvenu Kolumbia Sityje ir čia nesu buvusi. 

— Vadinasi, pirmą kartą keliaujate į Čikagą? — paklausė ben- 
drakeleivis. 

Šnekėdama ji akies kertele stebėjo savo kaimyną. Skaisčiai 
rausvi skruostai, šviesūs ūseliai, pilka minkšta skrybėlė. Dabar ji 
atsigręžė ir pažiūrėjo tiesiai jam į veidą: joje grūmėsi savisaugos 
jausmas ir noras pakoketuoti. 

— To aš jums nesakiau, — tarė ji. 

— O! — labai lipšniai atsiliepė jis, apsimesdamas suklydęs. — 
Man pasirodė, kad sakėte. 

Jis buvo tipiškas keliaujantis prekybos firmos agentas ir pri- 
klausė tai žmonių rūšiai, kuriuos ano meto žargonu vadino „būgni- 
ninkais“. Jam tiko ir kitas, naujesnis, pavadinimas, devynioliktojo 
amžiaus pabaigoje tarp amerikiečių įgijęs pilietines teises ir tiksliai 
apibūdinęs žmones, kurie savo drabužiais ir manieromis siekia pa- 
daryti įspūdį greit susižavinčioms merginoms. Tai „širdžių ėdikas'. 


Rudas languotas vilnonis jo kostiumas, vėliau tapęs įprastu tarnau- 
tojo apdaru, tuomet buvo dar naujiena. Pro didelę liemenės išpjo- 
vą buvo matyti krakmolyti marškiniai baltais ir rausvais ruoželiais. 
Iš švarko rankovių kyšojo tokie pat rankogaliai, susegti didelėmis 
paauksuotomis segėmis, kuriose geltonavo agatai, vadinami „katės 
akimis“. Ant pirštų blizgėjo keli žiedai, — tarp jų buvo, žinoma, ir 
žiedas su antspaudu, — o iš liemenės kišenaitės karojo daili auksinė 
laikrodžio grandinėlė su prisegtu prie jos slaptuoju masonų ložės 
ženkleliu. Kostiumas glaudžiai aptempė visą jo figūrą. Prie šių dra- 
bužių derėjo rusvi storapadžiai, rūpestingai nuvalyti batai ir pilka 
minkšta fetro skrybėlė. Kerei šis žmogus pasirodė patrauklus, ir, 
tikėkite, ji iš pirmo žvilgsnio pastebėjo jame viską, kas bylojo apie 
Jį iš gerosios pusės. 

Galimas daiktas, kad panašūs žmonės, laikui bėgant, išnyks, 
tad aprašysiu čia kai kurias būdingiausias priemones ir gudrybes, 
kuriomis jie labai sėkmingai naudojasi. Gražus apdaras tokiam 
žmogui, žinoma, svarbiausias ir būtiniausias dalykas, be kurio jis 
buvo niekas. Toliau, jis privalėjo būti fiziškai tvirtos prigimties, 
nuolat kurstomos aistros moterims. Jo protui buvo svetimi bet ko- 
kie samprotavimai apie gyvenimo problemas ar jėgas, jo poelgius 
lėmė ne godumas, o nepasotinamas įvairiausių malonumų trošku- 
lys. Visko jis siekė labai paprastai. Svarbiausia — drąsa, kuri rėmėsi, 
be abejo, stipriu geismu bei žavėjimusi gražiąja lytimi. Susitikęs 
su jauna moterimi, jis iš karto pradėdavo meilintis, geraširdiškai 
ir familiariai, nevengdamas maldavimo, kuris dažniausiai padėda- 
vo jam prisigerinti. Jeigu moteris būdavo linkusi koketuoti, tuojau 
skubėdavo pataisyti jai kaspinėlį, pastebėjęs, kad „kimba“, imdavo 
vadinti ją vardu. Užėjęs į universalinę parduotuvę, jis nesivaržyda- 
mas atsiremdavo alkūnėmis į prekystalį ir užduodavo pardavėjai 
keletą paruošiamųjų klausimų. Labiau rinktinėje publikoje, trauki- 
niuose, stočių salėse elgdavosi atsargiau. Bet kai tik pasitaikydavo, 
jo manymu, pažeidžiamas objektas, sutelkdavo į jį visą savo dėme- 
sį — pradėdavo kalbėt apie orą, palydėdavo iki vagono, panėšėda- 


vo lagaminą, o jeigu tatai nepavykdavo, stengdavosi atsisėsti šalia, 
tikėdamasis, kad ras progą prisimeilinti, kol traukinys atvažiuos į 
vietą. Jis darydavo viską: pakišdavo pagalvėlį, pasiūlydavo knygą, 
padėdavo suolelį po kojomis, nuleisdavo lango užuolaidą. O kai 
bendrakeleivė privažiuodavo savo stotį, jis neišlipdavo iš vagono 
paskui ją ir nepasirūpindavo jos bagažu tik tuo atveju, jei matydavo, 
kad visos pastangos beviltiškai žlugo. 

Kokia nors moteris vieną gražią dieną turėtų parašyti apie dra- 
bužius visą filosofinį traktatą. Juk moteris, nors ir labai jauna, šioje 
srityje gerai nusimano. Stebėdama vyrų drabužius, ji nusibrėžia labai 
tikslią ribą, skiriančią vyrus į tokius, kurie verti jos dėmesio ir kurie 
ne. Jeigu tik asmuo atsiduria už šios ribos, jis niekada nebesulauks 
jos žvilgsnio. Tačiau kartais moteris savo drabužius ima lyginti su 
vyriškio drabužiais. Štai apie ką galvojo Kerė, apžvelgusi savo kai- 
myną. Ji staiga suprato, kaip skiriasi jų drabužiai. Melsva, paprasta 
jos suknelė, papuošta juodomis medvilninėmis juostelėmis, atrodė 
jai dabar tokia skurdi. Ji staiga pajuto, kokie nudėvėti jos batai. 

— Leiskite prisiminti, — kalbėjo jis toliau. — Aš juk daug ką 
pažįstu jūsų miestelyje. Morgenrotą, gatavų drabužių parduotuvės 
savininką, Gibsoną, kuris prekiauja galanterijos prekėmis. 

— O, iš tikrųjų? — nutraukė jį Kerė ir iš karto pagyvėjo, pri- 
siminusi, kiek ji sielodavosi, stovėdama prie tų parduotuvių vitrinų. 

Pagaliau jis rado kuo ją sudominti ir ėmė apsukriai šnekinti 
toliau. Po kelių minučių jis jau sėdėjo greta jos, pasakojo, kiek par- 
duodąs gatavų drabužių, kur važinėjąs, kalbėjo apie Čikagą, apie šio 
didmiesčio pramogas. 

— Jeigu jūs ten važiuojate, tai smagiai pagyvensite. Ar turite 
giminių? 

— Aš važiuoju aplankyti savo sesers, — paaiškino ji. 

— Būtinai turite pamatyti Linkolno parką, — tarė jis, — ir 
Mičigano bulvarą. Ten dabar statomi milžiniški namai. Tai antrasis 
Niujorkas — didžiulis miestas! Yra ko pažiūrėti! Teatrai, minios 
žmonių, puikūs namai! O, jums ten labai patiks! 


Visi šitie kaimyno pasakojimai kažkaip įskaudino Kerei širdį. 
Ją slėgė jos pačios menkystė, palyginti su tokia prabanga. Ji suprato, 
kad jos laukia ne rožėmis klotas kelias, ir vis dėlto bendrakelei- 
vio pasakojimai žadino daug vilčių. Be to, šio gražiai apsirengusio 
jaunuolio elgesys jai labai patiko. Ji negalėjo susilaikyti nešypte- 
lėjusi, kai jis pasakė, jog Kerė primenanti jam vieną garsią artistę. 
Merginai, nors anaiptol ne kvailutei, toks palyginimas buvo labai 
malonus. 

— Jūs, manau, pagyvensite kiek laiko Čikagoje? — paklausė 
jis, kai jie kalbėjosi jau visai gyvai ir nesivaržydami. 

— Nežinau, — neryžtingai atsakė Kerė: jai dingtelėjo mintis, 
kad ji gali nerasti ten darbo. 

— Vis jau kelias savaites? — tarė jis, įdėmiai žvelgdamas jai 
į akis. 

Jų tariami paprasti žodžiai neatspindėjo to, ką abu jautė. Jis 
įžvelgė merginoje kažkokį nenusakomą žavesį ir patrauklumą. O ji 
suvokė, kad tas vyriškis domisi ja tik vienu požiūriu, o tatai moterį 
ir džiugina, ir baimina. Ji elgėsi paprastai jau vien dėl to, kad dar 
nemokėjo daugybės naivių gudrybių; po kuriomis moterys slepia 
tikruosius savo jausmus. Galėjo net atrodyti, kad jos elgesys per 
drąsus. Jeigu greta jos būtų buvęs protingas draugas, jis būtų paaiš- 
kinęs, kad nedera taip įsmeigus akis žiūrėti į vyriškį. 

— Kodėl jūs taip teiraujatės? — paklausė ji. 

— Todėl, kad pats ketinu pabūti Čikagoje kelias savaites. Tu- 
riu gerai susipažinti su mūsų firmos prekėmis ir apsirūpinti naujais 
pavyzdžiais. Galėčiau jums parodyti miesto įžymybes. 

— Aš nežinau, ar galėsite jūs, ar ne... Tikriau sakant, nežinau, 
ar pati galėsiu. Juk aš gyvensiu pas seserį, o... 

— Na, — nutraukė jis, — jeigu jūsų sesuo nesutiks, mes su- 
galvosime ką nors kita. 

Ir, tarytum viskas jau būtų sutarta, jis išsiėmė iš kišenės pieš- 
tuką ir mažytę užrašų knygelę. 


— Tai koks jūsų adresas? 

Kerė ėmė raustis rankinuke, kur buvo popierėlis su sesers 
adresu. 

Tuo tarpu jos bendrakeleivis išsiėmė iš užpakalinės kelnių ki- 
šenės piniginę, kimšte prikimštą visokiausių raščiukų, dokumentų 
ir banknotų. Piniginė padarė Kerei didelį įspūdį. Nė vienas jos pa- 
žįstamas neturėjo tokios. Iš tiesų, niekada nebuvo sutikusi tokio 
patyrusio keliautojo, tokio apsukraus, pasaulietiško Žmogaus. Jo 
piniginė, blizgą rusvi batai, madingas naujutėlis kostiumas, visos 
manieros sukūrė jos vaizduotėje pasakišką pasaulį ir palenkė mer- 
giną jo pusėn. 

Jis išėmė iš piniginės dailią vizitinę savo firmos kortelę, kurio- 
je buvo išspausdinta: „Bartletas, Karijus ir K“, o apačioje, kairiaja- 
me kampe: „Čarlzas H. Drue“. 

— Tai mano pavardė, — tarė jis, paduodamas jai kortelę ir 
rodydamas įrašą apačioje. — Iš tėvo pusės mes prancūzai. 

Kol Drue kišo savo piniginę atgal į kišenę, Kerė žiūrinėjo kor- 
telę. Paskui jis išsiėmė iš švarko kišenės laiškų pluoštą, išrinko vieną 
iš jų ir, rodydamas paveikslėlį voko kampe, pasakė: 

— Mūsų firmos namai, kur aš dirbu. Steito ir Leiko gatvių 
kampas. 

Jo balse skambėjo pasididžiavimas. Dirbti tokioje vietoje šį tą 
reiškia; jis norėjo, kad mergina tai pajustų. 

— Tai koks gi jūsų adresas? — vėl paklausė jis, pasiruošęs ra- 
šyti. 

Kerė žiūrėjo į jo ranką. 

— Kerė Miber, — ištarė ji lėtai. — Vestsaidas, Van Biureno 
gatvė. Numeris 35-1, S. Hansono butas. 

Dre rūpestingai užsirašė adresą, vėl išsiėmė piniginę ir įdėjo 
ten užrašų knygelę. 

— Ar rasiu jus namie, jeigu užeisiu pirmadienį vakare? — pa- 
klausė jis. 

— Manau, rasite, — atsakė ji. 


Kaip tatai teisinga, kad žodžiai — tik blankūs begalinės mūsų 
minčių gausybės šešėliai. Jie tėra mažytės, garsiai ištartos grandelės, 
siejančios didelius jausmus ir siekius, kurių balsu mes nepasako- 
me. Štai Čia, vagone, sėdėjo du žmonės, keitėsi nereikšmingomis 
frazėmis, atidarinėjo rankinuką, traukė piniginę, žiūrinėjo vizitinę 
kortelę, bet nei vienas, nei antras nesuprato, kokie nebylūs buvo visi 
tikrieji jų jausmai. Nei jis, nei ji nebuvo pakankamai įžvalgūs, kad 
įspėtų vienas kito mintis. Jis negalėjo pasakyti, kaip veikė jo kerai, 
o ji nejuto, jog yra srovės pagauta tol, kol vyriškis įsirašė jos adresą 
į knygelę. Tik tada ji suprato kažkuo nusileidusi jam, o jis — kažką 
laimėjęs. Tik tada jiedu pajuto, kad tarp jų atsirado savotiškas ryšys. 
Jis kalbėjo nebesivaržydamas, o joje nebeliko buvusio įsitempimo. 

Jie artėjo prie Čikagos. Pakelėje švysčiojo signaliniai ženklai. 
Pro šalį dūmė traukiniai. Per plačias prerijų lygumas didmiesčio 
link žengė telegrafo stulpų eilės. Tolumoje ėmė ryškėti priemiesčių 
kontūrai, aukštyn stiebėsi milžiniški fabrikų kaminai. 

Vis dažniau šmėkšteldavo dviaukščiai mediniai namai, niūksą 
plynuose laukuose, be tvorų, be medžių, tarytum vieniši artėjančios 
didžiulės namų armijos sargybiniai. 

Vaiko ar genijaus vaizduotei, taip pat ir žmogui, niekada anks- 
čiau nekeliavusiam, artėjimas prie didmiesčio atrodo kažin koks 
nuostabus įvykis. Ypač jeigu tat pasitaiko temstant — tuo paslap- 
tingu metu tarp šviesos ir tamsos, kai visas gyvasis pasaulis pereina 
iš vienos sferos, iš vienos būsenos į kitą. Ak, tie nakties kerai! Ko 
tik naktis nežada nuvargusiam žmogui! Kiek senų iliuzijų bei vilčių 
ji vėl atgaivina! Ir kužda nuvargusio žmogaus sąmonė: „Greit būsiu 
laisvas. Eisiu ten, kur eina visa linksma minia. Gatvės, žiburiai, ryš- 
kiai nušviesti valgomieji kambariai su padengtais stalais — visa tai 
man! Teatrai, salės, pokyliai, keliai į poilsį ir takeliai į linksmybę — 
naktį visa tai bus mano!“ 

Nors visi žmonės dar tebedirba savo kontorose, krautuvėse, 


dirbtuvėse, oras jau pritvinęs jaudinančio virpulio. Net bukiausi, ir 


IO 


tie patiria tokį jausmą, kurį ne visuomet gali išreikšti žodžiais ar 
aprašyti. Jautiesi taip, tarytum nuo pečių nuslenka sunkaus darbo 
našta. Sesuo Kerė žiūrėjo pro langą. Jos smalsumu užsikrėtęs ben- 
drakeleivis vėl ėmė pasakoti apie miestą, apie jo stebuklus. 

— Štai Čikagos šiaurės vakarų dalis, — tarė Drue. — O čia 
Čikagos upė, — parodė jis nedidelę drumzliną upeliūkštę, prigrūs- 
tą aukštastiebių tolimųjų vandenų klajūnų, surėmusių nosis į juo- 
dus krantinės polius. 

Paskui dūmų kamuoliai, geležies žvangesys, bėgių dundėji- 
mas — ir upė dingo. 

— Čikaga, — kalbėjo toliau Drue, — pasidarė didžiulis mies- 
tas. Tikras stebuklas. Jūs daug ką čia pamatysite. 

Bet Kerė jo beveik nesiklausė. Jos širdį staiga suspaudė kaž- 
koks siaubas. Ji prisiminė esanti vienui viena, toli nuo namų, puo- 
lanti tiesiog į milžinišką plataus gyvenimo ir drąsių užsimojimų 
jūrą. Jai užgniaužė kvapą, taip smarkiai ėmė plakti širdis, kad pasi- 
darė bloga. Ji primerkė akis ir bandė įtikinti save, kad tai menknie- 
kis, kad Kolumbia Sitis ne taip jau toli nuo Čikagos. 

— Čikaga! Čikaga! — skelbė konduktorius, triukšmingai ati- 
darinėdamas duris. 

Traukinys įlėkė į didelę stotį, pilną gausmo ir ūžesio. Kerė 
ėmė ruoštis: į vieną ranką pasiėmė savo palaikį lagaminėlį, o kitoje 
stipriai suspaudė rankinuką. Drue taip pat atsistojo, įprastu judesiu 
išlygino kelnes ir pasiėmė savo švarutėlį geltoną lagaminą. 

— Aš manau, giminės pasitiks jus? — tarė jis. — Leiskite 
panėšėti jūsų lagaminą. 

— O ne, nereikia! — paprieštaravo Kerė. — Aš nenorėčiau, 
kad jūs neštumėte. Nenorėčiau taip pat, kad būtumėte šalia, kai aš 
susitiksiu su seserimi. 

— (Gerai, — atsakė jis kuo maloniausiai, — bet vis dėlto aš 
būsiu netoliese ir, jeigu ji neateis, saugiai pristatysiu jus į vietą. 

— Jūs labai malonus, — pasakė Kerė, suprasdama, koks bran- 


gus jai toks atidumas neįprastoje aplinkoje. 
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— Či-ka-ga! — vėl suriko konduktorius, tęsdamas kiekvieną 
skiemenį. 

Traukinys sustojo po milžinišku niūriu perono stogu, kur vie- 
na po kitos žiebėsi šviesos ir stovėjo daugybė keleivinių traukinių. 
Visi keleiviai jau buvo pakilę ir susibūrę prie durų. 

— Štai ir atvažiavome! — tarė Drue, traukdamas durų link. — 
Viso labo! Iki pasimatymo pirmadienį! 

— Viso labo! — atsakė Kerė, spausdama ištiestą ranką. 

— Atsiminkite: aš seksiu jus akimis iš tolo, kol surasite seserį. 

Ji nusišypsojo, žiūrėdama jam į akis. 

Jie išlipo iš vagono. Drue dėjosi nebekreipiąs į ją dėmesio. 
Perone viena prakaulaus veido paprasta moteris atpažino Kerę ir 
atskubėjo prie jos. 

— Sveika, sese Kere! — prabilo ji ir atsainiai apkabino seserį. 

Kerė iš karto pajuto, kaip dingo maloni kelionės atmosfera. 

Šioje maišatyje, triukšme, šioje naujoje vietoje ji pajuto šal- 
tą realybės ranką. Nėra šviesos ir džiaugsmų pasaulio. Nėra jokio 
linksmybių sūkurio. Sesers veide ji pamatė liūdnus sunkaus darbo 
ir vargo pėdsakus. 

— Na, kaip gyvena, kaip laikosi visi namiškiai? — klausinėjo 
sesuo. — Kaip tėvas, motina? 

Kerė atsakinėjo į sesers klausimus, bet žiūrėjo visai kitur. Drue 
ėjo peronu, paskui sustojo prie išėjimo į gatvę ir atsigręžė. Įsiti- 
kinęs, kad Kerė mato jį, kad sesuo ją globoja, jis vos pastebimai 
šyptelėjo, apsisuko ir nuėjo. Viena tik Kerė tai matė. Ir, žiūrėdama 
į tolstantį Drue, ji pajuto kažin ko netekusi, o kai jis visiškai dingo 
iš akių, aiškiai suvokė, kaip jo trūksta. Su seserimi ji pasijuto tokia 
vieniša — vienui viena siautėjančioje bejausmėje jūroje. 


II skyrius 


SKURDO GRĖSMĖ. 
GRANITAS IR VARIS 


Minė gyveno daugiabučiame name toje vakarinėje Van Biure- 
no gatvės dalyje, kur telkėsi daugiausia darbininkų ir smulkių tar- 
nautojų šeimos, iš provincijos atvykę žmonės, kurie nuolat veržėsi į 
Čikagą, kasmet visom penkiom dešimtim tūkstančių padidindami 
miesto gyventojų skaičių. Minės butas buvo trečiame aukšte, lan- 
gais į gatvę, kur vakarais švietė gastronomų vitrinos ir žaidė vaikai. 
Kerei labai patiko toks neįprastas tramvajaus varpelių tilindžiavi- 
mas, čia pamažu artėjantis, čia vėl tolstantis. Kai Minė įsivedė se- 
serį į svetainę, Kerė iškart ėmė žiūrėti pro langą į apšviestą gatvę, 
stebėdamasi beribio miesto, nusidriekusio per daugelį mylių aplin- 
kui, garsais, jo triukšmu ir dundesiu. 

Kai tik sesuo su visais pasisveikino, misis Hanson tuojau davė 
jai panešioti kūdikį, o pati ėmė ruošti vakarienę. Misteris Hanso- 
nas, truputį paklausinėjęs Kerę, įknibo į vakarinį laikraštį. Hansono 
tėvas buvo švedas, o jis pats gimė ir augo Amerikoje. Šis tylus žmo- 
gelis dirbo skerdykloje vagonų šaldytuvų valytoju. Svainės atvyki- 
mas jo nė kiek nejaudino. Jos išvaizda taip pat visai nedomino. Jam 
terūpėjo, ar pavyks jai Čikagoje rasti darbo. 

— Čikaga — didelis miestas, — tarė jis. — Per keletą dienų 
tu ką nors rasi. Darbo visi randa. 

Jau iš anksto, nors ir nieko apie tai nekalbėję, vyras ir žmona 
nutarė, kad Kerė turės susirasti darbo ir mokėti jiems už išlaikymą. 
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Misteris Hansonas iš prigimties buvo labai doras ir taupus žmogus. 
Jau nuo seno jis kas mėnesį mokėdavo pinigus už du žemės sklype- 
lius toli Vestsaide. Ten jis svajojo kada nors pasistatyti namą. 

Kol Minė ruošė vakarienę, Kerė suskubo apžiūrėti sesers butą. 
Ji buvo pastabi, be to, kaip ir kiekviena moteris, labai nuovoki. Ji 
suprato, kad gyvenimas čionai slenka lėtai, kad jis skurdus ir nuo- 
bodus. Kambarių sienos buvo išklijuotos neskoningais apmušalais, 
grindys išklotos plaušiniais takeliais, o svetainėje patiestas plonas 
skudurinis kilimas. Iš karto galima buvo pastebėti, kad visi baldai 
labai prasti, paskubomis sukalti ir pirkti išsimokėtinai. 

Ji sėdėjo pas Minę virtuvėje su kūdikiu ant rankų, kol tas 
pravirko, o tada ėmė vaikščioti po kambarį ir dainuoti jam. Daina 
trukdė misteriui Hansonui skaityti; jis priėjo ir paėmė vaiką iš Ke- 
rės rankų. Tai rodė gerą Hansono būdo savybę — jis buvo kantrus. 
Be to, aiškiai matei, kad jis nepaprastai myli savo atžalą. 

— Na, na, — ramino jis vaiką, žingsniuodamas po kambarį, — 
nurimk, nurimk, — Hansonas kalbėjo su aiškiu švedišku akcentu. 

— Tu turbūt pirmiausia norėtum pamatyti miestą? — paklau- 
sė Minė vakarieniaujant. — Na, sekmadienį nuvažiuosime pasižiū- 
rėti Linkolno parko. 

Kerė pastebėjo, kad Hansonas nieko į tai neatsakė. Matyt, jis 
galvojo apie kažką kita. 

— Gerai, — atsakė Kerė. — O aš jau rytoj manau pasiieškoti 
darbo. Todėl ir penktadienį, ir šeštadienį būsiu užsiėmusi. Kur yra 
pramonės ir prekybos rajonas? 

Minė tuoj pradėjo aiškinti, bet vyras nutraukė ją ir ėmė kalbėti 
pats. 

— Štai, — tarė Hansonas, rodydamas į rytus. — Čia rytai... 

Ir pradėjo plačiausiai postringauti apie Čikagą; tokios kalbos 
jis turbūt per visą savo gyvenimą nebuvo sakęs. 

— Patarčiau tau užeiti į tas dideles dirbtuves Franklino gat- 
vėje, tuoj už upės, — pasiūlė jis baigdamas. — Ten dirba daugybė 
merginų. Ir namo netruksi pareiti — čia visai netoli. 
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Kerė galvos linktelėjimu pritarė pasiūlymui ir ėmė klausinėti 
seserį apie miestą. Minė atsakinėjo tyliu, prislopintu balsu, nors 
pati maža ką apie jį žinojo. Hansonas vis dar glamonėjo mažylį. 
Pagaliau jis pakilo ir padavė vaiką žmonai. 

— Rytą reikia anksti keltis, einu gulti, — tarė jis ir dingo ma- 
žame tamsiame miegamajame kitoje koridoriaus pusėje. 

— Jis dirba toli, skerdykloje, — paaiškino Minė, — ir turi 
keltis pusę šešių. 

— Tai kelintą valandą tu keliesi pusryčių ruošti? — paklausė 
Kerė. 

— Maždaug be dvidešimt minučių penktą. 

Abi drauge jos baigė dienos darbą. Kerė suplovė indus, o 
Minė nurengė ir paguldė kūdikį. Visi Minės judesiai rodė, kad ji 
jau seniai įpratusi prie šio darbo, ir Kerė matė, kad tai kasdienės 
sesers pareigos. 

Merginai darėsi vis aiškiau, jog teks atsisakyti pasimatymų su 
Dre. Jis negalės čia lankytis. Iš Hansono būdo, iš nuolankios sesers 
elgsenos ir visos namų aplinkos Kerė suprato, kad visa, kas neside- 
rins su nusistovėjusiais čia papročiais, sukels griežtą pasipriešinimą. 
Jeigu Hansonas kiekvieną vakarą sėdi svetainėje, skaitydamas laik- 
raštį, jeigu jis eina gulti devintą valandą, o Minė šiek tiek vėliau, tai 
ko kito jie gali tikėtis iš jos? Kerė suprato pirmiausia turinti susirasti 
darbo, kad galėtų pati save išlaikyti, o tik po to galvoti apie kokias 
nors pažintis. Nekaltas flirtas su Drue dabar atrodė nerealus dalykas. 

„Ne, jis negali čia lankytis!“ — nusprendė Kerė. 

Ji paprašė Minės popieriaus ir rašalo, kurie gulėjo valgomaja- 
me ant židinio, o kai sesuo dešimtą valandą nuėjo gulti, Kerė išsiė- 
mė Drue kortelę ir parašė jam: 


Aš negaliu priimti jūsų čia. Jums teks palaukti, kol aš vėl ką 


nors apie save pranešiu. Mano sesers butas toks ankštas. 


Kerė valandėlę mąstė, ką dar parašyti. Ji norėjo kaip nors pri- 
minti bendrą kelionę traukiniu, bet drovumas ją sulaikė. Mergaitė 


I5 


užbaigė laišką gana painiu sakiniu, dėkodama Drue už dėmesį, o 
po to vėl ėmė laužyti galvą, kaip čia pasirašyti. Galiausiai ryžosi 
baigti laišką oficialiais žodžiais sv pagarba, bet paskutiniu akimirks- 
niu apsigalvojo ir parašė nuoširdžiai jus gerbiant. 

Užklijavusi voką ir užrašiusi adresą, Kerė nuėjo į svetainę, kur 
nišoje stovėjo jos lova, prisitraukė prie atviro lango nedidelį supa- 
mąjį krėslą, atsisėdo ir ilgai gėrėjosi naktimi didmiesčio gatvėse. 

Pagaliau, nuvarginta minčių, apsnūdusi, ji nusirengė ir atsigulė. 

Kitą rytą Kerė pabudo tik aštuntą valandą. Hansonas buvo jau 
išėjęs. Sesuo sėdėjo valgomajame, kuris atstojo taip pat darbo kam- 
barį, ir siuvo. Kerė apsirengė, pati pasigamino kuklius pusryčius, o 
paskum pasitarė su seserimi, kur ieškoti darbo. Kaip smarkiai pa- 
sikeitė Minė nuo to laiko, kai Kerė matė ją paskutinį kartą! Dabar 
ji buvo liesa, nors ir stambi, dvidešimt septynerių metų moteris. Į 
gyvenimą ji žvelgė vyro akimis, į pramogas ir pareigas žiūrėjo daug 
vangiau negu jaunystėje. 

Minė pasikvietė seserį visai ne dėl to, kad ilgėjosi jos, — tie- 
siog Kerė skundėsi gyvenimu namie, o čia ji veikiausiai galės rasti 
darbą ir mokėti seseriai už išlaikymą. Taigi, nors Minė ir džiaugėsi 
jos atvykimu, tačiau dėl darbo galvojo lygiai taip pat, kaip ir vyras. 
Bet koks darbas esąs geras, jeigu už jį moka, sakysim, pradžiai bent 
penkis dolerius per savaitę. Dirbti įmonėje — štai koks likimas skir- 
tas kiekvienai pradedančiajai. Tokia mergina ras darbo kurioje nors 
didžiulėje Čikagos dirbtuvėje ir bus patenkinta tol, kol... kol kas nors 
atsitiks. Bet kas būtent gali atsitikti, nė viena iš jų nežino. Jos nesitiki 
paaukštinimo darbe. Nedaug vilties teturi ištekėti. Bet gyvenimas, 
nors ir nelabai malonus, slinks savo keliu, kol švystels koks pragied- 
rulis ir atlygins Kerei už tai, kad ji atvažiavo į didmiestį ir taip sun- 
kiai dirbo. Štai šitaip padrąsinta Kerė išėjo tą rytą darbo ieškoti. 

O mes, palydėdami ją į tuos ieškojimus, susipažinkime su 
aplinka, kurioje turės slinkti Kerės gyvenimas. Devyniolikto amžiaus 
pabaigos Čikaga buvo smarkiai augantis miestas, kur galėjo pasi- 
sekti ir jaunoms merginoms, išdrįsusioms leistis į tokį žygį. Miestas 
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plačiai garsėjo įvairiausiomis komercinėmis galimybėmis. Čikaga 
tapo milžinišku magnetu, traukte traukiančiu iš visų šalies kampų 
žmones su viltimi ir nusivylusius, tuos, kurie dar tikėjosi pasisekimo, 
ir tuos, kurie jau buvo patyrę visišką katastrofą kitur. Čikaga buvo 
didmiestis, turėjęs daugiau kaip pusę milijono gyventojų, tačiau jo 
užmojo, drąsos ir veiklumo būtų pakakę milijoniniam miestui. Jo 
gatvės ir namai buvo išsiskleidę per septyniasdešimt penkias kvadra- 
tines mylias aplinkui. Jo gyventojai vertėsi ne tiek jau tada suklestė- 
jusia prekyba, kiek pramone, kuriai reikėjo vis daugiau darbininkų. 
Tolydžio aidėjo kūjų dūžiai — Žmonės statė naujus namus. Kūrėsi 
didžiulės pramonės įmonės. Galingos geležinkelių korporacijos, ge- 
rokai iš anksto numačiusios puikią miesto ateitį, užgrobė didelius 
žemės plotus transportuojamoms prekėms sukrauti. Tramvajų linijos 
nusidriekė toli už miesto į plynus laukus, nes buvo numatoma, jog 
miestas greit plėsis. Miesto savivaldybė nutiesė mylių mylias gatvių 
ir įrengė kanalizaciją net tokiose vietose, kur stūksojo nors vienui 
vienas namas — būsimojo tirštai gyvenamo kvartalo užuomazga. 
Mieste buvo dykviečių, kur tik vėjai vaikėsi ir šniokštė lietūs, o vis 
dėlto jose kiauras naktis švietė ilgos eilės mirgančių dujinių žibintų. 
Pro vienišą namą, pro šen bei ten stūksančią krautuvėlę į tolį tiesėsi 
siauri mediniai šaligatviai ir nyko plačiose prerijose. 

Miesto centre buvo didžiulis urminių parduotuvių, įmonių ra- 
jonas. Ten pirmiausia ir traukdavo nepatyręs darbo ieškotojas. Anų 
laikų Čikagoje, ne taip, kaip kituose dideliuose miestuose, kiek- 
viena firma, nors ir labai maža, užimdavo atskirą namą, nes laisvo 
ploto buvo pakankamai. Dauguma stambiausių firmų pastatų su 
kontoromis pirmame aukšte, į gatvės pusę, atrodė labai įspūdin- 
gai — didžiuliai langų stiklai, tokie įprasti dabar, tuomet buvo dar 
naujas dalykas ir teikė kontoroms labai ištaigingą bei įmantrią iš- 
vaizdą. Pro šiuos langus praeivis matė poliruoto medžio ar matinio 
stiklo pertvaras, daugybę uoliai dirbančių tarnautojų, išsipusčiusius 
biznierius madingais kostiumais ir sniego baltumo marškiniais, 
slankiojančius po sales arba sėdinčius grupėmis. Prie įėjimų, ant 
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tašyto akmens sienų spindėjo varinės ar nikelinės lentelės, trumpai 
ir aiškiai skelbiančios firmos pavadinimą bei kuo ji verčiasi. Miestas 
buvo panašus į tikrą sostinę — didinga ir valdoviška jo išvaizda tu- 
rėjo apstulbinti neturtingą atvykėlį, sukelti jam baimingą pagarbą, 
parodyti, kokia gili, kokia plati praraja tarp neturto ir prabangos. 

Į šį svarbų prekybos rajoną ir patraukė drovioji Kerė. Ji ėjo Van 
Biureno gatve į rytus, per kvartalus, kurių didingumas palaipsniui 
mažėjo, užleisdamas vietą begalinėms daržinių ir anglies sandėlių 
eilėms, nusitęsusioms iki pat upės. Kerė ryžtingai ėjo vis į priekį, 
skatinama nuoširdaus troškimo kuo greičiau rasti darbą, tačiau be- 
veik kas žingsnis stabtelėdavo, žiūrėdama į atsivėrus; prieš akis re- 
ginį ir jausdama, kokia ji bejėgė prieš tokią gausybę nesuprantamos 
galios ir turto ženklų. Kam reikalingi tie didžiuliai pastatai? Kas 
gaminama šiose keistose, milžiniškose įmonėse? Kerė galėjo supras- 
ti, kam reikalinga maža akmenskaldžio dirbtuvėlė Kolumbia Sityje, 
kur buvo tašomi nedideli marmuro gabalai atskiriems užsakovams; 
bet kai ji išvydo stambios dekoratyvinio akmens firmos kiemus, su 
bėgių keliais, su platformomis, jos prieplaukas upės pakrantėje ir 
aukštai iškilusius milžiniškus, tarškančius keliamuosius kranus, pa- 
gamintus iš medžio ir plieno, — visa tai pasirodė nesuprantama ir 
svetima jos mažam pasaulėliui. Nesuprantamos buvo jai ir didžiulės 
geležinkelio prekių stotys, ir susigrūdę upėje laivai, ir milžiniški fab- 
rikai, vienas greta kito išsirikiavę priešingame krante. Pro atvirus 
fabrikų langus ji galėjo įžiūrėti be paliovos šen ir ten judančias vyrų 
bei moterų figūras su prijuostėmis. Ilgos miesto gatvės buvo jai dvi 
eilės paslapčių, atitvertų aukštomis sienomis, erdvios kontoros — 
keisti labirintai, o žmonės juose — nepasiekiami, tolimi. Jai atrodė, 
kad jie ten skaičiuoja pinigus, puikiausiai rengiasi ir važinėja eki- 
pažais. Kuo jie verčiasi, kaip dirba, kokio tikslo siekia, — apie tai 
Kerė labai menkai tenutuokė. Viskas atrodė taip nuostabu, taip ne- 
aprėpiama ir nepasiekiama, jog pasidarė nedrąsu, ir dilgtelėjo širdį 
pagalvojus, kad teks įeiti į vieną iš šių didingų koncernų ir paprašyti 
kokio nors darbo, kurį ji sugebėtų dirbti... vis vien kokio. 


18 


III skyrius 


SĖKMĖS BEIEŠKANT. 
KETURI DOLERIAI PENKIASDEŠIMT CENTŲ 
PER SAVAITĘ 


Perėjusi į kitą pusę upės, Kerė pateko į urminės prekybos fir- 
mų rajoną. Čia ji ėmė dairytis, pro kurias duris geriau būtų įeiti. 
Atidžiai žiūrėdama į didžiulius langus ir įspūdingas iškabas, pa- 
stebėjo, kad visi atkreipia į ją dėmesį ir supranta, jog ji ieško darbo. 
Niekada anksčiau ji to nedarė, todėl dabar pritrūko drąsos. Norė- 
dama nuslopinti kažkokią neaiškią gėdą dėl to, kad visi mato, kaip 
ji slankioja, ieškodama vietos, Kerė žengė sparčiau, nutaisiusi miną 
žmogaus, einančio savais reikalais. Šitaip ji pražygiavo pro daugybę 
dirbtuvių ir prekybos firmų, nė nežvilgtelėjusi į jas. Perėjusi keletą 
kvartalų, ji suprato pagaliau, kad taip nieko nepeš, ir, nelėtindama 
žingsnio, vėl ėmė dairytis aplinkui. Dar kiek paėjėjusi, Kerė pa- 
matė didžiules duris, kurios kažkuo patraukė jos dėmesį. Durys, 
papuoštos maža varine lentele, vedė į milžinišką šešių ar septynių 
aukštų namą. „Galimas daiktas, — pagalvojo ji, — kad čia reikia 
darbininkių“, ir, perėjusi skersai gatvę, pasuko durų link. Būdama 
už kokių dvidešimties žingsnių nuo savo tikslo, ji pamatė pro langą 
jauną vyrą pilku languotu kostiumu. Kerė nežinojo, ar turi jis ko- 
kių ryšių su šita firma, ar ne, bet kadangi jis atsitiktinai pažvelgė 
jos pusėn, merginos širdis suvirpėjo, ir ji susigėdusi skubiai praė- 
jo pro šalį. Kitapus gatvės stūksojo didžiulis šešiaaukštis namas su 
iškaba „Štormas ir Kingas“, į kurią ji pažvelgė kupina vilties. Tai 
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buvo urminė galanterijos prekių firma, kur dirbo ir moterys. Kerė 
pastebėjo jas pro viršutinių aukštų langus, šmėkščiojančias šen bei 
ten. Čia ji nusprendė žūtbūt įeiti, — vėl perėjo skersai gatvę ir pa- 
suko tiesiog prie durų. Tačiau tą akimirką iš vidaus išėjo du vyrai ir 
sustojo prie pat durų. Telegrafo pasiuntinys mėlyna uniforma pra- 
smuko pro ją, bėgte užbėgo laipteliais ir dingo už durų. Ji sustojo, 
nežinodama, ką daryti, o pro šalį skubėjo daugybė žmonių — judri 
praeivių minia. Kerė bejėgiškai apsidairė, paskui, pastebėjusi, kad 
vėl atkreipia į save dėmesį, susigėdo ir nuėjo toliau. Tai buvo per 
sunkus uždavinys. Ji negalėjo praeiti pro tuos vyrus. 

Toks skaudus nepasisekimas ją labai sujaudino. Kojos auto- 
matiškai žengė į priekį, ir kiekvienas žingsnis reiškė pasitraukimą, 
dėl kurio pati buvo kalta. Ji perėjo eilę kvartalų. Ant kryžkelių ži- 
bintų skaitė gatvių pavadinimus: Madisono, Monro, La Salo, Klar- 
ko, Dirborno, Steito, bet ėjo pirmyn ir pirmyn, nors visai atsimušė 
kojas į grindinio akmenis. Vis dėlto jai buvo malonu, kad miestas 
toks šviesus ir švarus. Ryto saulė vis stipriau kaitino, bet kita gatvės 
pusė dvelkė maloniu pavėsiu. Kerė pažiūrėjo aukštyn, į dangaus 
mėlynę, ir kaip niekad anksčiau pajuto jos žavesį. Pagaliau Kerė 
rimtai sunerimo dėl savo drovumo. Ji pasuko atgal, nusprendusi 
surasti „Štormo ir Kingo“ firmą ir užeiti. Pakeliui Kerė priėjo dide- 
lę urminę avalynės prekybos firmą ir pro plačius veidrodinio stik- 
lo langus pamatė valdytojo kontorą su matinio stiklo pertvaromis. 
Šalia pertvaros, prie pat paradinių durų, už staliuko sėdėjo žilagal- 
vis džentelmenas, o priešais jį gulėjo atskleista stora registracijos 
knyga. Kerė, vis dar negalėdama pasiryžti, keletą kartų praėjo pro 
šalį, paskui, įsitikinusi, kad niekas jos neseka, nedrąsiai įžengė pro 
suveriamas duris į vidų ir kukliai sustojo prie staliuko. 

— Na, jaunoji mergele, — kreipėsi senas džentelmenas, gana 
maloniai pažvelgęs į ją, — kokiu jūs reikalu? 

— Aš... tai yra, jūs... aš noriu paklausti, ar nereikia jums dar- 
bininkės? — užsikirsdama pratarė Kerė. 

— Dabar kaip tik nereikia, — šypsodamasis atsakė jis. — 
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Kaip tik nereikia. Bet užeikite kitą savaitę kurią nors dieną. Kartais 
gali prireikti. 

Kerė tylėdama išklausė atsakymo ir, nevikriai traukdamasi 
atbula, išėjo. Švelnus priėmimas ją šiek tiek nustebino. Ji manė, 
kad bus kur kas sunkiau, kad teks išgirsti kokį nors šiurkšų, šaltą 
žodį — ji net nežinojo kokį. Atrodė keista, kad niekas jos neužgavo, 
neįžeidė dėl jos liūdnos padėties. 

Įgavusi daugiau drąsos, Kerė ryžosi užeiti į kitą milžinišką 
pastatą, kur buvo gatavų drabužių firma. Čia ji pamatė dar daugiau 
žmonių; gražiai apsirengę pagyvenę vyrai sėdėjo už varinių barjerų. 
Prie Kerės priėjo berniukas pasiuntinys. 

— Pas ką jūs? — paklausė jis. 

— Norėčiau pamatyti valdytoją, — atsakė Kerė. 

Berniukas nubėgo prie trijų džentelmenų, kurie kažką tarėsi 
tarpusavy. Vienas iš jų priėjo prie jos. 

— Ko jums? — šaltai paklausė jis. 

Išgirdusi tokį pasveikinimą, Kerė iš karto neteko drąsos. 

— Ar nereikia jums darbininkės? — vos pramikčiojo ji. 

— Ne! — atrėžė jis ir apsisukęs nuėjo. 

Kerė, visai sumišusi, išspruko pro duris, kurias jai pagarbiai 
atidarė berniukas pasiuntinys. Ji tetroško greičiau įsimaišyti į gatvės 
minią, kur niekas nekreiptų į ją dėmesio. Tas įvykis buvo Žiaurus 
smūgis pragiedrėjusiai jos nuotaikai. 

Dabar ji žingsniavo be jokio tikslo, sukdama čia į vieną, čia į 
kitą pusę, dairydamasi į didžiulius firmų pastatus, tačiau nedrįso 
dar kartą mėginti laimės. Atėjo vidudienis, ir Kerė pasijuto išalkusi. 
Ji susirado kuklų restoranėlį ir užėjo, bet nusiminė, pamačiusi, kad 
jos piniginė per plona tokioms kainoms. Ji tegalėjo leisti sau lėkštę 
sriubos ir, greit ją išvalgiusi, vėl atsidūrė gatvėje. Sriuba atgaivino 
jos jėgas ir padrąsino tolimesniems ieškojimams. 

Perėjusi keletą kvartalų, bet vis nerasdama, kur kreiptis, ji vėl 
užtiko „Štormo ir Kingo“ firmą ir šį kartą jau prisivertė įeiti vidun. 
Keli džentelmenai kažką tarėsi netoliese, bet nė vienas neatkreipė į 
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ją dėmesio. Kerė stovėjo ir nervinosi, žiūrėdama į grindis. Pagaliau, 
kai buvo jau visai bepuolanti į neviltį, jai pamojo vienas iš tarnau- 
tojų, sėdinčių už barjero. 

— Ką jūs norite pamatyti? — paklausė jis. 

— Man vis vien, gerbiamasis, — atsakė ji. — Aš ieškau kokio 
nors darbo. 

— O, tokiu atveju jums reikia pasikalbėti su misteriu Makma- 
nusu, — atsakė tarnautojas. — Pasėdėkite, palaukite, — pridūrė jis, 
rodydamas kėdę pasienyje. 

Paskui jis vėl ėmė palengvėle rašyti. Po valandėlės iš gatvės 
Įėjo žemo ūgio, apkūnus džentelmenas. 

— Misteri Makmanusai! — šūktelėjo tas pats tarnautojas. — 
Ši mergina nori su jumis pasikalbėti. 

Apkūnusis džentelmenas atsisuko į Kerę. Ji atsistojo ir priėjo 
arčiau prie jo. 

— Kuo galiu patarnauti, mis? — paklausė jis, smalsiai ją ap- 
žvelgdamas. 

— Noriu paklausti, ar negaučiau pas jus darbo? — paaiškino ji. 

— Kokio būtent darbo? 

— O,vis tiek kokio! — nedrąsiai tarė Kerė. 

— Ar turite kokį patyrimą urminėje manufaktūros prekyboje? 

— Ne, sere, — atsakė ji. 

— Tai gal jūs stenografistė ar mašininkė? 

— Ne, sere. 

— Tokiu atveju mes nieko negalime jums pasiūlyti, — tarė 
jis. — Mes priimame į tarnybą tik patyrusius darbininkus. 

Kerė ėmė atatupsta trauktis prie durų, bet graudus jos veidas 
paveikė misterį Makmanusą. 

— O jūs anksčiau kur nors dirbote? — paklausė jis. 

— Ne, sere, — atsakė Kerė. 

— Hm, tad vargu ar pavyks jums rasti kokį nors darbą urmi- 
nės prekybos firmoje. Ar nemėginote užeiti į universalines parduo- 
tuves? 
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Kerė prisipažino nemėginusi. 

— Aš, jumis dėtas, mėginčiau laimę universalinėse parduotu- 
vėse, — tarė misteris Makmanusas, gana draugiškai žiūrėdamas į 
ją. — Ten dažnai priima jaunas merginas. 

— Ačiū, — tarė Kerė. Ją iš karto atgaivino ši draugiškos užuo- 
jautos kibirkštėlė. 

— Taip, būtinai pabandykite užeiti į universalines parduotu- 
ves, — pakartojo vyras, kai Kerė pasuko prie durų, ir pats nuėjo 
savais keliais. 

Universalinės parduotuvės tuomet gyveno ankstyvąjį savo 
klestėjimo laikotarpį, ir jų buvo nedaug. Trys Čikagos universali- 
nės parduotuvės, įkurtos apie 1884 metus, buvo pirmos Jungtinėse 
Valstijose. Kerė žinojo vienos kitos parduotuvės pavadinimą iš Dai- 
y News skelbimų ir dabar leidosi jų ieškoti. Misterio Makmanuso 
patarimas suteikė drąsos, kurios ji buvo visiškai netekusi — Kerė 
vėl ėmė tikėtis, kad šis naujas žygis gali pavykti. Ilgokai klaidžiojo ji 
šen ir ten, manydama netyčiomis užeiti kokią universalinę parduo- 
tuvę. Žmogus linkęs apgaudinėti save, įsikalbėdamas, jog iš tiesų 
ieško to, ką būtinai turi surasti. 

Pagaliau ji ryžosi kreiptis į policininką, ir šis jai patarė pereiti 
dar porą kvartalų, už kurių ji rasianti „Mugę“. 

Galbūt kada nors tokios milžiniškos mažmeninės prekybos 
organizacijos išnyks, bet jos paliks įdomų puslapį mūsų šalies pre- 
kybos istorijoje. Niekada dar pasaulis nebuvo regėjęs šitaip sukles- 
tėjusio kuklaus prekybos būdo. 

Tai buvo tarpstančios mažmeninės prekybos organizacijos, 
kurios sujungė šimtus parduotuvių vienoje vietoje pačiais efekty- 
viausiais ekonominiais sumetimais. Jos buvo puošnios, triukšmin- 
gos, pelningos — su visa armija pardavėjų ir mariomis nuolatinių 
pirkėjų. 

Kerė lėtai ėjo pro daugybės pirkėjų apgultus prekystalius, gro- 
žėdamasi nuostabiai dailiais mažmožiais, drabužiais, rašymo rei- 
kmenimis ir brangenybėmis. Kiekvienas naujas prekystalis atskleis- 
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davo akinantį ir viliojantį reginį. Ji puikiai jautė kiekvieno men- 
kniekio, kiekvieno brangaus daiktelio žavesį, bet vis dėlto niekur 
nestabtelėjo. Madingi bateliai ir kojinės, dailiai suklostytos suknelės 
ir apatiniai sijonukai, nėriniai ir juostelės, šukos ir rankinukai — 
viską taip norėtųsi turėti, ir Kerei buvo labai skaudu, jog visi šie 
daiktai ne jos kišenei. Juk ji ieško duonos kąsnio, ji — benamė, 
bedarbė. Kiekvienas pardavėjas iš pirmo žvilgsnio galėtų pasakyti, 
kad ji — vargšė mergina, neturinti darbo. 

Tačiau neteisinga būtų laikyti Kerę jautria, nervinga, gležna 
mergina, staiga išmesta į šaltą, savanaudišką, beširdį pasaulį. Ne, 
tokia ji nebuvo. Tik moterys visuomet labai jautriai išgyvena dėl 
savo drabužių trūkumų. 

Kerė ne tik labai panoro tų naujų ir gražių moteriškų daik- 
telių. Ji su širdgėla stebėjo, kaip dailios damos, kurios stumdė ją ir 
brukosi pro šalį, visai jos nepastebėdamos, godžiai rinkosi ir pirko 
visokias prekes. Iki šiol Kerė dar aiškiai nesuprato, kaip atrodo jos 
laimingosios sesės — didmiesčio gyventojos. Nebuvo mačiusi ir 
pardavėjų, prieš kurias ji pasirodė esanti tokia vargšė. Dauguma jų 
buvo gana dailios, kai kurios netgi gražios, atrodė savarankiškos ir 
viskam abejingos, o tai joms, ypač įdomesnėms, teikė ypatingo pi- 
kantiškumo. Jos buvo apsirengusios tvarkingai, gražiai. Į kurios tik 
akis Kerė pažvelgdavo, tuojau pastebėdavo, kad tos merginos labai 
negailestingai kritikuoja ją — jos drabužius, laikyseną, kuri, kaip jai 
atrodė, aiškiai išduoda, kas ji ir ko ieško. Pavydo liepsna užsidegė 
jos širdyje. Ji neaiškiai ėmė suvokti, kiek daug didmiestyje turto, 
prašmatnumo, smagumo — visko, kas tik gali papuošti moterį. Ir 
visa širdim panoro tų drabužių, tų grožybių. 

Pasiteiravusi, kur yra universalinės parduotuvės kontora, Kerė 
užlipo į antrą aukštą. Ten jau laukė kelios anksčiau atėjusios mer- 
ginos. Jos taip pat ieškojo darbo, bet jų veiduose buvo matyti pasi- 
tenkinimas savimi ir savarankiškumas, būdingas didmiesčio gyven- 
tojoms. Jos tiriamai nužiūrinėjo Kerę, kuriai toks stebėjimas buvo 
labai skaudus. Po kokių trijų ketvirčių valandos atėjo ir jos eilė. 
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Prie lango, už rašomojo stalo, sėdėjo energingas, judrus žydas. 

— Na, — paklausė jis, — ar dirbote kokioje nors parduotu- 
vėje? 

— Ne, sere, — atsakė Kerė. 

— Vadinasi, nedirbote, — tarė jis, įdėmiai žiūrėdamas į ją. 

— Ne, sere, — pakartojo ji. 

— Hm. Mes dabar kaip tik esame linkę priimti jau dirbusias 
merginas. Aš manau, kad jūs netiksite. 

Valandėlę Kerė stovėjo vietoje, manydama, kad pokalbis dar 
nebaigtas. 

— Ko stovite? — sušuko jis. — Atsiminkite, kad mums laikas 
brangus. 

Kerė greit žengė į duris. 

— Palaukite, — pašaukė jis. — Pasakykite savo pavardę ir 
adresą. Kartais mums tokių merginų reikia. 

Išėjusi galų gale į gatvę, Kerė vos vos sulaikė plūstančias iš 
akių ašaras — ne tiek dėl ką tik patirto nepasisekimo, kiek dėl visos 
dienos užgaulių įvykių. Visiškai pavargusi ir susierzinusi, ji nutarė 
neiti į kitas universalines parduotuves ir slankiojo gatvėmis, jausda- 
masi tarp žmonių kažkaip ramiau ir saugiau. 

Šitaip be tikslo klaidžiodama po miestą, Kerė pasuko į judrią, 
plačią Džeksono gatvę netoli upės ir neskubėdama ėjo pietine jos 
puse. Staiga ji pastebėjo prisegtą prie durų vyniojamojo popieriaus 
lapelį, kur ryškiu rašalu buvo parašyta: „Reikalingos merginos — 
pakuotojos ir siuvėjos.“ Valandėlę padvejojusi, Kerė įėjo vidun. 

Firma „Špeigelheimas ir K““ — vaikiškų kepurių dirbtu- 
vė — buvo užėmusi vieną aukštą penkiasdešimties pėdų platumo 
ir aštuoniasdešimties pėdų ilgumo name. Dirbtuvė buvo menkai 
apšviesta, nes tik kampuose kabėjo stipresnės lempos, prikimšta 
siuvamųjų mašinų ir suolų. Čia dirbo daugybė merginų ir vienas 
kitas vyras. Merginos — pilkos būtybės, dulkinais, tepaluotais vei- 
dais, dėvėjo plonutėmis neskoningomis medvilninėmis suknelėmis 
ir avėjo nunešiotais batais. Dauguma dirbo atsiraitojusios ranko- 
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ves, apnuogintomis rankomis, kitos — atsisegiojusios apykakles, 
nes dirbtuvėje buvo karšta. Šios apsileidusios, prastai apsirengusios, 
išbalusios nuo tvankaus kambario oro merginos buvo ryškus skur- 
džiausiai apmokamų dirbtuvių darbininkių pavyzdys. Tačiau jos 
anaiptol nebuvo drovios, o, priešingai, baisiai smalsios, gana akiplė- 
šiškos ir puikiai kalbėjo miesto žargonu. 

Kerė sunerimusi dairėsi aplinkui; ji pagalvojo, kad nenorėtų 
čia dirbti. Niekas nekreipė į ją nė mažiausio dėmesio, tik merginos 
šnairomis mėtė nemalonius žvilgsnius. Kerė stovėjo tol, kol paga- 
liau į ją sužiuro visi dirbtuvėje. Tik tuomet kažkas pranešė meistrui, 
ir šis netrukus priėjo prie jos, vienmarškinis, su prijuoste ir atraity- 
tomis rankovėmis. 

— Jūs pas mane? — paklausė jis. 

— Gal jums reikia darbininkės? — tarė Kerė, jau žinodama, 
jog reikia iš karto kalbėti apie reikalą. 

— Ar mokate siūti kepures? — paklausė meistras. 

— Ne, sere, — atsakė Kerė. 

— O apskritai ar turite kokį nors patyrimą šiame darbe? 

Kerė atsakė neturinti. 

— Štai kaip, — tarė meistras susimąstęs, krapštydamasis pa- 
kaušį. — O mums reikia siuvėjų ir, be to, patyrusių. Vargu ar turėsi- 
me laiko apmokyti naujus žmones. — Jis truputį patylėjo, pažvelgė 
pro langą ir tarė: — Jūs galėtumėte dirbti prie užbaigimo. 

— O kiek jūs mokate per savaitę? — išdrįso paklausti Kerė, 
padrąsinta švelnaus jo elgesio ir paprastų žodžių. 

— Pusketvirto dolerio. 

— O-o! — vos nesušuko Kerė, bet susilaikė ir nepasakė nė 
žodžio. 

— Mums dabar nelabai reikia žmonių, — abejingai kalbėjo 
toliau meistras, apžiūrinėdamas Kerę taip, lyg prieš jį stovėtų ne 
gyvas žmogus, o koks stulpas. — Na, bet ateikite pirmadienį iš ryto, 
ir aš duosiu jums darbo, — baigė jis. 


— Ačiū, — tyliai padėkojo Kerė. 
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— Jeigu ateisite, atsineškite prijuostę, — pridūrė meistras ir, 
palikęs Kerę prie lifto, nuėjo sau, netgi nepaklausęs jos pavardės. 

Nors dirbtuvės vaizdas ir menkas atlyginimas buvo gerokas 
smūgis Kerės svajonėms, bet toji aplinkybė, kad po daugelio skau- 
džių nesėkmių jai galų gale pasiūlė šiokį tokį darbą, pakėlė jos nuo- 
taiką. Kad ir kuklūs buvo Kerės reikalavimai, ji negalėjo įsivaizduo- 
ti, kaip reikės dirbti tokiomis sąlygomis. Mergina buvo pratusi prie 
geresnės aplinkos, visą laiką gyvenusi kaime, gryname ore, be to, vi- 
sai neturėjo patyrimo, todėl dabar visa jos prigimtis sukilo prieš tokį 
darbą. Ji niekad negyveno purve. Sesers butas taip pat buvo švarus. 
O dirbtuvėje nešvaru ir niūru, merginos — apsileidusios ir piktos. 
Kerei atrodė, kad jos kerštingos ir beširdės. Bet vis dėlto jai pasiūlė 
darbą. Čikagoje iš tikrųjų ne taip jau blogai, jeigu ji per vieną dieną 
galėjo bent šį tą rasti. Žinoma, vėliau susiras ką nors geresnio. 

Tačiau tolesni jos ieškojimai nebuvo sėkmingi. Visose kiek 
maloniau ir turtingiau atrodančiose įmonėse Kerė tegaudavo nei- 
giamą, be to, gana šiurkštų ir šaltą atsakymą. Visur jai pareikšdavo, 
kad pageidaujamos tik prityrusios darbininkės. Kartais ji išgirsdavo 
gana nemalonų atsakymą; ypač skaudžiai užgavo ją gatavų drabu- 
žių įmonėje, kur buvo užkopusi net į ketvirtą aukštą. 

— Ne, ne! — suriko meistras, storžievis, kresnas vyras, menkai 
apšviestos dirbtuvės šeimininkas. — Mums nieko nereikia. Ir nėra 
ko čia vaikščioti. 

Dienai blėstant, nyko ir Kerės viltys, ryžtingumas bei energija. 
Visą dieną ji buvo nuostabiai patvari. Tokios atkaklios pastangos 
vertos geresnio atpildo. Ir nuvargusiai Kerei didžiulis komercinis 
miesto rajonas ėmė atrodyti vis didesnis, vis šiurkštesnis ir abe- 
jingesnis žmonėms. Ji įsivaizdavo, kad visos durys uždarytos, kad 
gyvenime vyksta per daug žiauri kova ir jai nėra ko tikėtis. Pro 
ją begalinėmis judriomis srovėmis skubėjo vyrai ir moterys. Kerė 
jautė galingą gyvenimo, veiklos pulsą, jautė savo bejėgiškumą ir 
miglotai nusivokė, kokia ji menka skiedrelė šiame sraute. Veltui ji 
vaikščiojo šen bei ten, ieškodama, kur galėtų kreiptis dėl darbo. Ji 
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nerado durų, pro kurias įeiti būtų užtekę drąsos. Visur kartosis tas 
pat: ji nusižeminusi prašys, o kaip atlygį gaus šiurkštų, neigiamą 
atsakymą. Nuvargusi, iškankinta Kerė prisiminė Minės namus ir 
pasuko jų link — į vakarus; bedarbiui labai dažnai tenka taip liūd- 
nai ir beviltiškai grįžti namo, atėjus vakarui. Bet eidama Penktuo- 
ju aveniu pietų kryptimi, Van Biureno gatvės link, ir ketindama 
įsėsti į tramvajų, Kerė staiga atsidūrė ties didelio avalynės fabriko 
durimis; pro veidrodinį lango stiklą ji pamatė vidutinio amžiaus 
džentelmeną, sėdintį už nedidelio staliuko. Ją pastūmėjo kažkoks 
neaiškus impulsas, paskutinis gęstančių vilčių spindulys, kuris daž- 
nai švysteli žmogui, kai jo sumanymai visai žlunga. Kerė ryžtingai 
žengė vidun ir priėjo prie džentelmeno. Šis, pažvelgęs į nuvargusį 
mergaitės veidą, susidomėjo. 

— Na, ko jūs norite? — paklausė jis. 

— Ar negalėtumėte duoti man kokio nors darbo? — paklausė 
Kerė. 

— Hm. Tiesą pasakius, ir nežinau, — maloniai atsakė jis. — 
O kokio būtent darbo jūs ieškote? Gal esat mašininkė? 

— O ne, — atsakė Kerė. 

— Na, matote, o mums reikia tik sąskaitininkų ir mašininkių. 
Apeikite iš kiemo pusės, pasikelkite aukštyn ir ten pasiteirauki- 
te. Prieš kelias dienas jiems reikėjo žmonių. Paklauskite misterio 
Brauno. 

Kerė nuskubėjo į kiemą ir liftu pakilo į ketvirtą aukštą. 

— Vili, pašauk misterį Brauną, — pasakė liftininkas netoliese 
stovinčiam berniukui. 

Vilis netrukus grįžo ir pranešė Kerei, kad misteris Braunas 
žadėjęs tuoj ateiti ir prašęs ją pasėdėti. 

Kambarys, kur laukė Kerė, buvo sandėlio dalis, ir ji negalėjo 
įsivaizduoti, kaip atrodo visa patalpa, kaip čionai dirbama. 

— Vadinasi, norite gauti pas mus kokio nors darbo? — tarė 
misteris Braunas, sužinojęs, kokiu reikalu ji atėjo. — Ar dirbote 


kada nors avalynės fabrike? 
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— Ne, sere, — atsakė Kerė. 

— Jūsų pavardė? — pasiteiravo jis ir, išgirdęs atsakymą, 
tarė: — Žinote, sunku tuojau pasakyti, ar galėsiu ką nors jums rasti. 
O ar sutiksite dirbti už puspenkto dolerio per savaitę? 

Kerė buvo tiek nesėkmių prislėgta, jog šitas pasiūlymas pa- 
sirodė jai visai neblogas. Ji vylėsi, kad jai pasiūlys ne mažiau kaip 
šešis dolerius, tačiau sutiko. Misteris Braunas užsirašė jos pavardę 
ir adresą. 

— Taigi, — tarė jis baigdamas, — ateisite čionai pirmadienį iš 
ryto, aštuntą valandą. Manau, kad ką nors rasiu. 

Jis nuėjo, o Kerė, suvokusi, kad gavo pagaliau šiokį tokį darbą, 
iš karto pagyvėjo. Kraujas bematant karšta banga išsiliejo po visą 
dabar pamatė viską kitomis akimis. Kaip žvaliai žingsniuoja mi- 
nia! Tik dabar ji pastebėjo šypsenas vyrų ir moterų veiduose. Jos 
ausis pasiekdavo kalbų nuotrupos ir juokas. Oras buvo malonus. 
Žmonės, baigę dienos darbą, plaukė iš visų pastatų. Matydama juos 
patenkintus, Kerė prisiminė seserį, laukiančią jos su pietumis, ir 
paspartino žingsnį. Ji buvo labai nuvargusi, bet dabar žengė len- 
gvai. O ką gi pasakys Minė! Ak, visa ilga žiema Čikagoje — žibu- 
riai, minios žmonių, pramogos! Šiaip ar taip, Čikaga milžiniškas, 
puikus didmiestis. O įmonė, kur ji dirbs, tikriausiai labai stambi. 
Tokie didžiuliai veidrodinio stiklo langai! Galimas daiktas, kad ji 
ten paskui ir daugiau galės uždirbti. Ji vėl prisiminė Drue — visa, 
ką jis šnekėjo traukinyje. Gyvenimas jai ėmė rodytis geresnis, links- 
mesnis, įvairesnis. Puikiausiai nusiteikusi Kerė įsėdo į tramvajų; ji 
vis dar kaito iš džiaugsmo. „Ji gyvens Čikagoje! — sukosi galvoje 
mintis. — Jai bus gera kaip niekados. Ji bus laiminga!“ 


IV skyrius 


ŽLUGUSIOS SVAJOS. 
TIKROVĖ TYČIOJASI 


Kitas dvi dienas Kerė praleido pindama nuostabiausias svajas. 

Laki vaizduotė drąsiai nunešė ją į tokį žavų, pilną malonu- 
mų pasaulį, kuris gali būti skirtas tik laimės kūdikiams. Lengvai ir 
daug negalvodama ji greit ir dosniai iššvaistė savo keturis su puse 
dolerio. Tuos kelis vakarus, prieš eidama gulti, ji sėsdavo į supamąjį 
krėslą, žiūrėdavo pro langą ir gėrėdavosi gatvių žiburiais, o būsimas 
uždarbis žadėjo jai visokiausių malonumų ir gėrybių, kokių tiktai 
gali trokšti moters širdis. „Aš puikiai pagyvensiu! — svajojo Kerė. 

Sesuo Minė niekuomet nepatyrė tokių nežabotų troškimų ir 
nė neįsivaizdavo, kokių smagybių esti gyvenime. Minė buvo per 
daug užsiėmusi — ji plovė virtuvės grindis ir svarstė, ką galima 
nupirkti sekmadienio pietums už aštuoniasdešimt centų. Kai Kerė 
parėjo namo, visa kaisdama iš džiaugsmo dėl pirmojo savo pasi- 
sekimo, pasirengusi, nepaisant nuovargio, be galo kalbėti apie sė- 
kmingai užsibaigusius nuotykius, kurie dabar jai atrodė tokie įdo- 
mūs, Minė pritariamai šyptelėjo, o paskui paklausė, ar reiks Kerei 
dalį uždarbio skirti važinėjimui į darbą tramvajumi. Šitų išlaidų 
Kerė nebuvo numačiusi, tačiau sesers klausimas vis dėlto neatvė- 
sino džiaugsmingo jos įkarščio. Ji buvo taip gerai nusiteikusi, jog 
galėjo atskaityti didžiausią dalį iš mažiausios sumos taip, kad toji 
suma liktų vis tokia pat, — ji buvo laiminga! 

Hansonas grįžo namo septintą valandą vakaro. Jis buvo tru- 
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putį susierzinęs — kaip ir visuomet prieš vakarienę. Ši jo nuotaika 
buvo matyti ne tiek iš žodžių, kiek iš elgesio — jis būdavo pasipūtęs 
ir tyliai slankiodavo po kambarius. Parėjęs namo, tuojau mesdavo 
į šalį sunkius batus ir apsiaudavo šiltomis geltonomis šlepetėmis, 
po to prausdavosi paprastu muilu, kol veidas nuo trynimo skaisčiai 
nurausdavo — taip jis ruošdavosi vakarienei. Paskui imdavo vaka- 
rinį laikraštį ir tyliai skaitydavo. 

Kerę stebino toks dar jauno žmogaus palinkimas į melancho- 
liją. Jo nuotaika — kaip tat dažnai esti — blogai veikė visus namus; 
todėl ir žmona buvo prislėgta, tyli, stengėsi vengti tokių klausimų, 
į kuriuos tikrai nesulauktų atsakymo. Klausydamas Kerės pasakoji- 
mų, Hansonas šiek tiek palinksmėjo. 

— Vadinasi, negaišai veltui laiko? — tarė jis šyptelėdamas. 

— O ne, — didžiuodamasi atsiliepė Kerė. 

Hansonas dar šio to paklausė, o paskui ėmė žaisti su vaiku, 
visiškai užmiršęs Kerės reikalus. Tik prie stalo Minė vėl apie tai 
pradėjo kalbą. 

Tačiau Kerė nebuvo linkusi taikytis prie nuotaikos, viešpatau- 
jančios Hansonų šeimoje. 

— Matyt, tai stambi firma, — pasakojo Kerė. — Milžiniški 
veidrodinių stiklų langai, aibė tarnautojų. Džentelmenas, su kuriuo 
šnekėjau, sakė, kad jie samdą labai daug žmonių. 

— Dabar ne taip jau sunku rasti darbą, jeigu tik padoriau at- 
rodai, — įsiterpė Hansonas. 

Minė, pradžiuginta geros Kerės nuotaikos ir neįprasto vyro 
šnekumo, ėmė pasakoti seseriai apie tas Čikagos įžymybes, tas vie- 
tas, kurias pamatyti galima be jokių išlaidų. 

— Tau patiktų Mičigano aveniu. Ten tokie puikūs namai. Ir 
gatvė labai puiki. 

— O kur yra Džeikobo teatras? — nutraukė ją Kerė, paminė- 
dama vieną iš teatrų, kuriame buvo statomos melodramos. 

— Ne per toliausiai nuo čia, — atsakė Minė. — Netgi visiškai 
arti, Holstedo gatvėje. 
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— Kaip norėčiau nueiti į teatrą! Rodos, aš šiandien ėjau Hols- 
tedo gatve. 

Užuot atsakę į tokius paprastus žodžius, Hansonai valandėlę 
nutilo. Kokią keistą galią turi mintys! Štai pakako Kerei tik užsi- 
minti apie ėjimą į teatrą, ir nuotaika prie stalo bematant pakito — 
Hansonas, taip pat ir Minė mintyse nepritarė tokiems dalykams, 
kurie susiję su pinigų eikvojimu. Minė atsakė „taip , bet Kerė paju- 
to, kad teatrų lankymui Hansonai visiškai nepritaria. Kai Hansonas 
baigė valgyti ir, pasiėmęs laikraštį, nuėjo į svetainę, jos vėl prašneko 
apie tai. 

Likusios vienos seserys jautėsi laisviau. Plaudama indus Kerė 
net ėmė niūniuoti dainelę. 

— Norėčiau pasivaikščioti po miestą ir pamatyti tą Holstedo 
gatvę, jeigu ji ne per daug toli, — tarė Kerė po valandėlės. — Kodėl 
gi mes negalėtume šiandien nueiti į teatrą? 

— Ne, aš nemanau, kad Svenas panorėtų šį vakarą eiti, — at- 
sakė Minė. — Jis turi taip anksti keltis. 

— Nejau prieštarautų? Juk ir jam turėtų būti malonu! — ne- 
nurimo Kerė. 

— Ne, jis nemėgsta vaikščioti į teatrą, — atsakė Minė. 

— O aš taip norėčiau nueiti! — atsiduso Kerė. — Tai eime 
mudvi. 

Minė valandėlę mąstė, tik ne apie tai, ar eiti jai, ar ne, — į šį 
klausimą iš karto galėjo atsakyti neigiamai, — ji svarstė, kaip nu- 
kreipti sesers mintis kita linkme. 

— Nueisime kitą kartą, — pasakė ji pagaliau, nieko geresnio 
nesugalvojusi. 

Kerė iš karto suprato, kodėl sesuo atsisako. 

— Aš turiu šiek tiek pinigų, — tarė ji. — Eime drauge, Mine. 

Minė papurtė galvą. 

— Jis taip pat galėtų su mumis nueiti, — pasiūlė Kerė. 

— Ne, — tyliai pratarė Minė ir sutarškino indais, norėdama 
nutraukti pašnekesį. — Jis neis. 
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Seserys nesimatė keletą metų, ir per tą laiką Kerės charakte- 
ryje atsirado naujų bruožų. Ji buvo drovios prigimties, kai reikėjo 
kovoti dėl savęs, ir ypač drovi, kai jautėsi esanti silpna ir bejėgė, 
bet ji aistringai troško pramogų ir visai to neslėpė. Galėjo daug ką 
nutylėti, tik jau ne šitai. 

— Nagi, paklausk jį, — pašnibždomis prašė Kerė seserį. 

O Minė galvojo apie tas papildomas lėšas iš sesers uždarbio. 
Jo pakaks buto nuomai apmokėti, jis žymiai palengvins jai sunkią 
pareigą kalbėti su vyru dėl išlaidų. Bet jeigu Kerė jau dabar nerims- 
ta, tai anksčiau ar vėliau kils nesusipratimas. Jeigu sesuo nepaklus 
griežtai jų gyvenimo tvarkai, jei nesupras, kad reikia atkakliai dirb- 
ti, negalvojant apie jokias pramogas, tai kokia jiems nauda iš to, 
kad ji atvažiavo į Čikagą? Šitaip Minė galvojo ne dėl to, kad būtų 
nedraugiška ar savanaudė. Tas mintis diktavo šaltas protas žmo- 
gaus, sugebančio be didelių nusiskundimų prisitaikyti prie tokių 
gyvenimo sąlygų, kokias jis pats susikuria atkakliu darbu. 

Galiausiai Minė sutiko paklausti Hansoną. Bet nusileido ji 
nenoromis, visai nepritardama sesers sumanymui. 

— Kerė siūlo mums nueiti į teatrą, — tarė ji, įėjusi į kambarį, 
kur sėdėjo vyras. 

Hansonas pakėlė akis nuo laikraščio, ir jie abu apsikeitė tyliais 
žvilgsniais, kurie aiškiau negu žodžiai bylojo: „Visiškai ne tas, ko 
mes laukėme.“ 

— Neturiu noro, — atsiliepė jis. — O ką ji nori pamatyti? 

— Ji nori nueiti į Džeikobo teatrą, — atsakė Minė. 

Hansonas vėl įbedė akis į laikraštį ir papurtė galvą. 

Kerė jautė, kaip jiedu žiūri į jos pasiūlymą, ir jai dar labiau 
paaiškėjo, koks šių žmonių gyvenimas. Šita scena padarė slegiantį 
įspūdį, bet ji nesipriešino. 

— Aš nueisiu žemyn ir pastovėsiu prieangyje, — tarė ji po 
valandėlės. 

Minė neprieštaravo, ir Kerė, užsidėjusi skrybėlaitę, nulipo 
apačion. 
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— Kur išėjo Kerė? — grįžęs į valgomąjį, paklausė Hansonas; 
jis girdėjo varstant duris. 

— Ji sakė eisianti į apačią ir pastovėsianti prieangyje, — atsa- 
kė Minė. — Matyt, panoro valandėlę pakvėpuoti grynu oru. 

— Man rodos, ji turėtų suprasti, kad nėra ko mėtyti pinigų 
teatrams. Kaip manai? — paklausė Hansonas. 

— Aš manau, jai tik smalsumas neduoda ramybės, — išdrįso 
užtarti Minė. — Viskas jai čia taip nauja. 

— Hm, nežinau, — pasakė vyras ir, truputį suraukęs kaktą, 
nuėjo pas vaiką. 

Jis galvojo apie tai, kiek tuštybės ir išlaidumo gali slypėti jau- 
noje merginoje, ir stebėjosi, kaip Kerė drįsta taip elgtis, šitiek mažai 
teturėdama pinigų. 

Šeštadienį Kerė vėl išėjo į miestą — iš pradžių nužingsniavo 
prie upės, kuri ją labai domino, o paskui grįžo atgal į Džeksono gat- 
vę, užstatytą puikiais namais su gražiomis vejomis priešais; dėl to 
vėliau tą gatvę buvo lengvai galima paversti bulvaru. Kerė buvo pri- 
trenkta šios prabangos, nors vargu ar čia gyveno bent vienas žmo- 
gus, kurio kapitalas būtų didesnis kaip šimtas tūkstančių dolerių. Ji 
džiaugėsi ištrūkusi iš sesers buto, nes jau spėjo pajusti, koks ribotas 
ir nuobodus tos šeimos gyvenimas. Ji žinojo, kad visos įdomybės ir 
malonumai yra kitur. Kerės mintys vėl pragiedrėjo, ji vis dažniau 
prisimindavo Drue, galvojo, kur jis dabar. Ji toli gražu nebuvo tikra, 
kad jis neateis pirmadienio vakareą, ir, nors šiek tiek nerimavo dėl 
jo apsilankymo, širdies gilumoje vis dėlto laukė ateinant. 

Pirmadienį Kerė atsikėlė anksti ir pasiruošė eiti į darbą. Ji 
užsivilko seną mėlyno taškuoto perkelio palaidinukę, gerokai nu- 
blukus; šviesiai rudos saržos sijoną ir užsidėjo nedidelę šiaudinę 
skrybėlaitę, kurią visą vasarą nešiojo Kolumbia Sityje. Jos batai 
buvo nudėvėti, o skarelė ant kaklo nuo ilgo ryšėjimo suglamžyta 
ir aptrinta. Šitaip apsirėdžiusi Kerė buvo panaši į eilinę fabriko 
darbininkę. Tik gražūs veido bruožai skyrė ją iš kitų — apskritai ji 


atrodė maloni, santūri ir daili. 
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Kas pratęs miegoti iki aštuntos valandos, kaip Kerė miegoda- 
vo namie, tam nelengva keltis ankstyvą rytą. Dar vieną nemalonų 
Hansonų namų gyvenimo bruožą Kerė pajuto tuomet, kai šeštą 
valandą ryto, dar visai mieguista, žvilgtelėjo į valgomąjį ir pama- 
tė už stalo Hansoną, tylom baigiantį pusryčiauti. Jis išėjo, jai dar 
nespėjus apsirengti. Kerė valgė drauge su Mine, o vaikas sėdėjo už 
stalo aukštoje kėdėje ir jau pats šaukštu baksnojo valgį. Dabar, kai 
Kerė turėjo pradėti nežinomą, neįprastą darbą, jos nuotaika sugedo. 
Tik pelenai beliko iš gražių svajonių, tačiau po tais pelenais dar 
ruseno kelios vilties žarijėlės. Kerė buvo tokia prislėgta, kad valgė 
nekalbėdama. Ji miglotai įsivaizdavo avalynės fabriką, darbą jame, 
santykius su darbdaviais. Jai atrodė, kad teks susidurti su didžiai- 
siais fabriko šeimininkais, kad ji dirbs tokioje vietoje, kur užsuka 
solidūs, madingai apsirengę vyrai. 

— Na, linkiu sėkmės! — tarė Minė, kai sesuo jau buvo pasi- 
rengusi išeiti. 

Jiedvi buvo nutarusios, jog Kerė tą rytą eis pėsčia, kad įsitikin- 
tų, ar įmanoma bus vaikščioti kiekvieną dieną. Šešiasdešimt centų 
per savaitę tramvajui — per daug didelės išlaidos, gaunant tokį at- 
lyginimą. 

— Vakare papasakosiu, kaip sekėsi darbas, — pasakė Kerė iš- 
eidama. 

Ji žengė saulėta gatve, kuria į vieną ir į kitą pusę skubėjo dar- 
bininkai, riedėjo tramvajų vagonai, grūste prigrūsti įvairių įstaigų ir 
įmonių tarnautojų. Iš namų ėjo vyrai ir moterys, ir kiekvienas suko 
reikiama kryptim. Gatvėje Kerė šiek tiek aprimo. Kokie čia gali 
būti būgštavimai ryto saulėje, kai bekraštis dangus toks mėlynas, 
kai dvelkia toks gaivus vėjelis? Baimė ir blogio nuojauta gyva tik 
naktį arba ūkanotą dieną, bet saulės šviesoje žmogus nejaučia net 
mirties baimės. 

Kerė žengė vis pirmyn, perėjo į kitą upės pusę ir pasuko į 
Penktąjį aveniu. Šita judri gatvė buvo panaši į gilų tarpeklį su rudo 
akmens ir tamsiai raudonų plytų sienomis. Milžiniškos, švarios 
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veidrodinio stiklo vitrinos blizgėte blizgėjo. Vis daugiau ir daugiau 
sunkvežimių dardėjo gatve, vyrai ir moterys, suaugę ir vaikai sku- 
bėjo į visas puses. Kerė susitiko ir savo amžiaus merginų, kurios 
žvelgdavo taip, tarytum niekintų ją dėl jos kuklumo. Kerė stebėjosi 
Čikagos užmojais ir galvojo apie tai, kiek daug reikia žinoti, kad 
galėtum ką nors tokiame mieste pasiekti. Ją apėmė baimė dėl savo 
nemokšiškumo: gal nemokės dirbti, gal bus nepakankamai vikri? 
Juk kitose vietose jos nenorėjo priimti tik dėl to, kad ji ničnieko 
nemoka. O jeigu ją išplūs, įžeis ar gėdingai išvarys? 

Virpančiomis kojomis, vos atgaudama kvapą, Kerė priėjo prie 
didžiulio avalynės fabriko Adamso gatvės ir Penktojo aveniu kam- 
pe. Liftas pakėlė ją į ketvirtą aukštą, bet ten nebuvo nė gyvos dva- 
sios; riogsojo tik krūvos dėžių, sukrautų iki pat lubų. Kerė, baisiai 
išsigandusi, stovėjo ir laukė, kol kas nors pasirodys. 

Netrukus atėjo misteris Braunas, bet, matyt, jos nepažino. 

— Ko norit? — paklausė jis. 

Kerės širdis apmirė. 

— Jūs sakėte man ateiti šiandien rytą dėl darbo... 

— A! — nutraukė ją meistras. — Hm! T-taip. O kokia jūsų 
pavardė? 

— Kerė Miber. 

— Taip, — pakartojo jis. — Eime! 

Jis nusivedė Kerę tamsiais takais tarp dėžių, kvepiančių nau- 
jais batais. Pagaliau pro geležines duris juodu įėjo į dirbtuvę. Tai 
buvo erdvi patalpa žemomis lubomis, pilna dundančių, tratančių 
mašinų, prie kurių dirbo vyrai baltais marškiniais, su mėlynomis 
languotomis prijuostėmis. Kerė, truputį išraudusi, žiūrėdama tie- 
siai prieš save, baikščiai sekė paskui savo vadovą tarp gaudžiančių 
mašinų. Toliausiame dirbtuvės kampe jie įėjo į liftą ir pasikėlė į 
šeštą aukštą. Misteris Braunas pašaukė meistrą, stovintį toli tarp 
daugybės mašinų ir darbo stalų. 

— Štai toji mergina, — tarė jis ir, atsisukęs į Kerę, pasakė: — 
Eikite su juo. 
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Taip taręs, jis nuėjo, o Kerė nusekė paskui naują savo viršininką 
prie nedidelio staliuko dirbtuvės kampe, skirto kontoros reikalams. 

— Ar jūs niekada nesate dirbusi panašaus darbo? — gana 
šiurkščiai paklausė meistras. 

— Ne, sere, — atsakė Kerė. 

Meistras, matyt, nelabai norėjo terliotis su tokia darbininke, 
bet užsirašė jos pavardę ir nusivedė į dirbtuvės gilumą, kur tratėjo 
eilėmis sustatytos mašinos, o priešais jas sėdėjo merginos. Jis padė- 
jo ranką ant peties vienai merginai, kuri mašina kalinėjo skylutes 
batų auliukams. 

— Paaiškinkite šitai merginai, kaip reikia dirbti, — tarė meis- 
tras. — O kai baigsite, ateikite pas mane. 

Mergina, į kurią kreipėsi meistras, greit atsistojo ir užleido 
savo vietą Kerei. 

— Tat visai nesunku, — tarė ji, pasilenkusi prie Kerės. — Pa- 
1mkite odą štai šitaip, prispauskite su užvarža ir paleiskite mašiną. 

Tuos žodžius mergina paaiškino gyvu pavyzdžiu: ji paėmė 
odos gabalą, iš kurio turėjo išeiti dešinysis vyriško bato priekis, pri- 
tvirtino jį nedidelėmis užvaržomis ir paspaudė plieninį svertą šone 
mašinos. Mašina krūptelėjo ir ėmė smarkiai spragsėti, kalinėdama 
raiščiams įverti skylutes, svaidydama žemėn apskritus odos rutuliu- 
kus. Po to mergina pažiūrėjo, kaip Kerė dirba pati, ir įsitikinusi, kad 
naujokei sekasi neblogai, nuėjo sau. 

Odos gabalus Kerė gaudavo iš merginos, dirbančios dešinėje, 
ir perduodavo kitai, dirbančiai kairėje. Ji iš karto suprato turinti 
laikytis vidutinio spartumo, kad šalia jos nesusikauptų visa krūva 
auliukų ir nesusitrukdytų kairėje pusėje sėdinčių merginų darbas. 
Kerė neturėjo laiko dairytis į šalis ir uoliai ėmėsi darbo. Kaimynės 
iš kaitės ir dešinės suprato, kad naujokė neįgudusi ir jaudinasi; jos 
kiek galėdamos stengėsi jai padėti šiek tiek sulėtindamos tempą. 

Kerė dirbo nė valandėlę neatsitraukdama nuo mašinos; mo- 
notoniški, vienodi mašinos judesiai ramino jos nervus ir sklaidė 
baimę. Pamažu ėmė justi, kad dirbtuvėje maža šviesos, kad oras 
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sunkus nuo šviežios odos tvaiko, bet ją jaudino ne tai. Ji jautė, jog 
visų darbininkių akys nukreiptos į ją, o mintis, kad ji dirba nepa- 
kankamai vikriai, nedavė ramybės. 

Kartą, kai ji klaidingai įdėjo odą į mašiną ir nesuskubo pri- 
veržti, prieš jos akis pasirodė didelė ranka ir sutvarkė užvaržas. Tai 
buvo meistras. Kerės širdis ėmė taip smarkiai plakti, jog ji nieko 
nebematė. 

— Paleiskite mašiną, — tarė meistras. — Paleiskite mašiną! 
Netrukdykite kitų. 

Meistro pastaba grąžino jai sąmonę. Susijaudinusi ji vėl ėmėsi 
darbo ir lengvai atsikvėpė tik tuomet, kai meistro šešėlis nutolo. 

Laikas bėgo, ir dirbtuvėje darėsi vis tvankiau. Kerė panoro pa- 
kvėpuoti grynu oru, išgerti gurkšnelį vandens, bet nedrįso nė pa- 
sijudinti. Kėdė, ant kurios ji sėdėjo, buvo be atramos, be papėdės 
kojoms, todėl dirbti pasidarė labai nepatogu. Po kiek laiko ėmė 
skaudėti nugarą. Ji sukosi tai vienaip, tai kitaip, bet niekas nepadėjo. 
Kerė pajuto nuovargį. 

— Kodėl jūs neatsistojate? — paklausė mergina iš dešinės be 
jokių įžanginių žodžių. — Tai nedraudžiama. 

Kerė dėkingu žvilgsniu pažiūrėjo į ją ir tarė: 

— Reikės atsistoti. 

Ji atsistojo ir valandėlę dirbo stovėdama, bet šitaip buvo dar 
sunkiau — nutirpo sprandas ir pečiai. 

Ją gerokai slėgė šiurkšti dirbtuvės atmosfera. Kerė nedrįso dai- 
rytis aplinkui, bet pro mašinų dundesį nugirsdavo vieną kitą sakinį 
ir kai ką pastebėdavo akies kertele. 

— Tu matei vakar vakare Herį? — paklausė savo kaimynę 
mergina, sėdinti į kairę nuo Kerės. 

— Ne. 

— O, kad būtum mačius jo kaklaraišų! Puikumėlis! Jis taip 
šauniai atrodė! 

— Tsss! — kuštelėjo kita mergina ir dar žemiau palinko prie 


darbo. 
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Jos draugė tuojau nutilo ir nutaisė rimtą miną. 

Pro šalį iš lėto praėjo meistras, atidžiai peržvelgdamas kiekvie- 
ną darbininkę. Bet vos tik jis nuėjo toliau, merginos vėl ėmė kalbėti. 

— O įsivaizduoji, ką jis pasakė? — pradėjo toji pati į kairę 
nuo Kerės. 

— Ne, nežinau. 

— Jis sakė matęs mus vakar vakare su Edžiu Herisu „Mar- 
tine“. 

— Ką tu sakai! 

Abi merginos sukikeno. 

Kažkoks rudaplaukis vaikinas, kuriam jau senokai reikėjo ap- 
sikirpti, praėjo tarp mašinų, šliūkščiodamas kojomis ir kaire ranka 
spausdamas prie pilvo krepšį su odos atraižomis. Netoli Kerės jis 
ištiesė dešinę ranką ir grybštelėjo už alkūnės vieną merginą. 

— Atsitrauk! — piktai suriko ji. — Stuobrys! 

Rudaplaukis plačiai išsišiepė. 

— Pamaiva! — atsikirto jis, kai mergina pažiūrėjo įkandin jo. 

Vaikinas tikrai nepasižymėjo mandagumu. 

Kerė vos begalėjo nusėdėti. Jai tirpo kojos, norėjosi atsistoti, 
pasirąžyti. Kada galų gale bus pertrauka? Jai atrodė, kad ji jau visą 
dieną dirba. Ji nejautė alkio, bet buvo visiškai nusilpusi, o akys, per 
dieną įsmeigtos vis į vieną tašką, ten, kur mašina turėjo išmušti 
odoje skylutę, labai išvargo. Mergina iš dešinės pastebėjo, kaip Kerė 
kamuojasi, ir jai jos pagailo. Kerė per daug stengėsi, nors iš tikrųjų 
tam darbui reikėjo daug mažiau ir protinio, ir fizinio įsitempimo. 
Bet niekas negalėjo jai padėti, o auliukų krūva vis augo ir augo. Iš 
pradžių Kerei paskaudo rankas per riešus, paskui ėmė gelti pirštus, 
ir pagaliau ji visa tarsi pavirto atbukusių skaudančių raumenų mase, 
amžiams prikaustyta vienoje vietoje ir automatiškai atliekančia tą 
patį judesį, kuris darėsi vis labiau nepakenčiamas, o galų gale tapo 
tiesiog bjaurus. Kai Kerė ėmė galvoti, kad šita kančia niekad nesi- 
baigs, kažin kur iš apačios, pro kelto angą pasigirdo duslūs varpo 
dūžiai ir prasidėjo pertrauka. Dirbtuvėje sujudo, suklego. Merginos 
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akimirksniu pašoko nuo kėdžių ir išbėgo į gretimą kambarį, o vyrai 
iš kaimyninio skyriaus dešinėje perėjo per dirbtuvę. Mašinų ratai 
sukosi lėčiau ir lėčiau, tyliau ir tyliau burgzdami, kol pagaliau gau- 
desys visai apmirė. Stojo tyla, kurioje taip keistai skambėjo atskiri 
balsai. 

sas jos kūnas buvo sustingęs, galva svaigo, kankino troškulys. Už 
nedidelės lentinės pertvaros, kur buvo laikomi viršutiniai drabužiai 
ir užkandžiai, Kerė susidūrė su meistru, kuris įdėmiai į ją pažvelgė. 

— Na, kaip sekasi dirbti? — paklausė jis. 

— Neblogai, — labai pagarbiai atsakė Kerė. 

— Hm! — numykė meistras ir, neturėdamas ką daugiau pa- 
sakyti, nuėjo sau. 

Šis darbas nebūtų buvęs toks sunkus, bet anais laikais tokioms 
dirbtuvėms nedarė jokios įtakos naujojo socializmo idėjos, reika- 
laujančios darbininkams gerų ir patogių darbo sąlygų. 

Dirbtuvė dvokė mašinų alyva ir šviežia oda — šie du kvapai, 
sumišę su tvankiu kambario oru, buvo labai nemalonūs net ir šalčių 
metu. Grindys, kurias šluodavo tik vakarais, buvo pilnos šiukšlių. 
Darbininkai neturėjo pačių paprasčiausių patogumų — stengtasi 
tik kuo daugiau išspausti iš jų ir kuo mažiau jiems duoti, priversti 
juos dirbti kaip galima sunkiau ir mokėti kaip galima menkesnį 
atlyginimą. Nebuvo nei kėdžių su atramomis ar pakojomis, nei 
valgomųjų kambarių merginoms, nei švarių prijuosčių, nei pado- 
rių drabužinių — apie tokius dalykus niekas ir nesvajojo. Tualetai 
buvo baisiai nešvarūs, drėgni, pasmirdę. Ir visa dirbtuvė atrodė labai 
skurdžiai. 

Kerė išgėrė skardinį puoduką vandens iš kibiro kampe ir ap- 
sidairė, ieškodama vietos atsisėsti ir pavalgyti. Kitos merginos įsi- 
taisė ant palangių arba prie išėjusių iš dirbtuvės vyrų stalų. Niekur 
neradusi vietos, kur nesėdėtų kelios ar daugiau merginų, ir, būdama 
per daug kukli, kad galėtų pritapti prie kitų, Kerė grįžo prie savo 


mašinos, atsisėdo ant savo kėdės ir pasidėjo ant kelių dėžutę su už- 
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kandžiu. Sėdėdama ir valgydama ji klausėsi aplinkinių pašnekesių. 
Tai buvo daugiausia tušti plepalai, prikaišyti miestietiško žargono. 
Keli pasilikę dirbtuvėje vyrai iš tolo šūkavo merginoms. 


— Ei, Kite! — riktelėjo vienas vyras merginai, kuri siaurame 
praėjime prie lango sukosi valso žingsniu. — Ar eisi su manim 
šįvakar šokti? 


— Atsargiau, Kite! — įspėjo kitas. — Žiūrėk, prarasi skais- 
tybę. 

— Ne tavo reikalas, žioply, — atsikirto mergina. 

Kerė, prisiklausiusi šitokių ir panašių, tik dar laisvesnių juokų 
tarp vyrų ir merginų, instinktyviai užsidarė savyje. Toks elgesys jai 
buvo visai svetimas, negeras, nepadorus, ir Kerė bijojo, kad koks 
vaikinas nepasakytų jai ko nors panašaus. Apskritai visi vaikinai, 
išskyrus Drue, jai atrodė grubūs ir paiki. Ji galvojo grynai mote- 
riškai — kad vertingi, dori, šaunūs vyrai dėvi gerais kostiumais, o 
visas neigiamas savybes priskyrė tiems, kurie vilkėjo kombinezo- 
nais ir nertiniais. 

Kerė buvo patenkinta, kai poilsio valandėlė pasibaigė ir ma- 
šinos vėl ėmė ūžti. Nepaisydama nuovargio, ji džiaugėsi, kad vėl 
bus nepastebima tarp darbininkių. Bet ir ši iliuzija tuojau buvo 
sugriauta: kažkoks vaikinas, eidamas pro šalį, ramiausiai bakstelėjo 
nykščiu jai į pašonę. Kerė staiga atsisuko, pasipiktinimas sužibo jos 
akyse, bet įžeidėjas jau buvo nuėjęs ir tik kartą atsigręžęs plačiai 
nusišiepė. Kerė vos susilaikė balsu nepravirkusi. 

Artimiausia kaimynė pastebėjo jos nuotaiką. 

— Neimkite į galvą! — tarė ji. — Jis baisus akiplėša. 

Kerė nieko neatsakė, tik dar žemiau pasilenkė prie savo dar- 
bo. Jai atrodė, jog ji negalės ilgai ištverti tokio gyvenimo. Darbą ji 
įsivaizdavo visiškai kitaip. Visą likusią ilgą popietę ji galvojo apie 
miestą, esantį už dirbtuvės sienų, apie prabangių krautuvių vitrinas, 
žmonių minias ir puikius pastatus. Ji prisiminė Kolumbia Sit; ir 
visa, ką gero, malonaus paliko tėviškėje. Trečią valandą jai pasirodė, 
kad jau turėtų būti šešios, o ketvirtą valandą — kad laikrodis ne- 
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užsuktas ir dabar visi dirba viršvalandžius. Meistras pasidarė tikras 
žmogėdra. Jis be paliovos visur vogčia kaišiojo nosį, nė valandėlės 
neduodamas jai atsikvėpti nuo sunkaus darbo. Pašnekesių nuotru- 
pų, kurias pagaudavo Kerės ausis, pakako, kad jai dingtų noras su- 
sidraugauti su bet kuria iš tų merginų. Kai pagaliau išmušė šešias, ji 
skubiai išėjo. Jai skaudėjo rankas, o sąnariai nuo ilgo sėdėjimo buvo 
visai sustingę. 

Kai Kerė, užsidėjusi skrybėlaitę, ėjo ilgu koridorium, kažkoks 
jaunas darbininkas, susižavėjęs jos išvaizda, išdrįso pajuokauti: 

— Klausyk, meilute, — tarė jis, — aš tave palydėsiu, jei pa- 
lauksi! 

Kerė suprato, kad šie žodžiai buvo skirti jai, bet nė nežvilgte- 
lėjo į tą pusę. 

Sausakimšai žmonių prisigrūdusiame lifte kitas vaikinas, visas 
dulkėtas ir murzinas, bandė patraukti Kerės dėmesį, įžūliai spokso- 
damas tiesiai jai į akis. 

Gatvėje kažkoks jaunuolis, laukęs draugo, šyptelėjo jai. 

— O gal mudviem pakeliui? — juokaudamas paklausė jis. 

Nuliūdusi Kerė pasuko į vakarus. Už kampo, pro didžiulį 
veidrodinio stiklo langą ji pamatė nedidelį staliuką, prie kurio taip 
neseniai teiravosi darbo. O gatve, kaip ir tuomet, skubėjo žmonių 
minios — triukšmingos ir kupinos energijos. Jai truputį palengvėjo, 
bet tik todėl, kad pasisekė išsprukti iš dirbtuvės. Kerei buvo gėda 
praeiti pro puošniau apsirengusias merginas. Ji jautėsi verta geres- 
nės dalios ir širdyje piktinosi tokia neteisybe. 


V skyrius 


ŽERINTI NAKTINĖ GĖLĖ. 
KAIP BUVO PAMINĖTAS KERĖS VARDAS 


Pirmadienio vakarą Drue neatėjo. Gavęs iš Kerės laišką, jis 
laikinai liovėsi apie ją galvojęs ir ėmė linksmintis — taip, kaip tą 
linksminimąsi suprato. Tą dieną jis pietavo „Rektoro“ restorane, 
kuris buvo įrengtas Klarko ir Monro gatvių kampe, rūsyje, ir gana 
populiarus Čikagoje. Po pietų Drue nuėjo į „Ficdžeraldo ir Mojaus“ 
barą Adamso gatvėje, priešais įspūdingą miesto savivaldybės pastatą. 
Atsirėmęs į puošnų bufetą, jis išmetė gryno viskio taurelę ir, nusipir- 
kęs porą cigarų, vieną užsirūkė. Tai buvo maža „aukštųjų sluoksnių“ 
gyvenimo dalis, ir Drue lengvai įsivaizdavo to gyvenimo visumą. 

Drue nebuvo girtuoklis. Nebuvo ir labai pinigingas, bet 
aistringai troško viso, kas geriausia; jam atrodė, kad šitoks laiko 
praleidimas ir yra to gėrio dalis. „Rektoro“ restoranas su šlifuoto 
marmuro sienomis ir grindimis, su daugybe lempų, tviskąs praban- 
giais krištolo ir sidabro indais, o svarbiausia, pagarsėjęs tuo, kad čia 
rinkdavosi artistai ir kiti žymūs žmonės, atrodė Drue tinkamiausia 
vieta, kur gali užsukti pasiturintis žmogus. Jis mėgo gražiai rengtis, 
skaniai pavalgyti, bet užvis labiau vertino gerą draugiją, pažintį su 
žmonėmis, kuriems gerai klojasi. Pietaujant šiame restorane, Drue 
būdavo nepaprastai malonu jausti, kad čia nuolat lankosi Džozefas 
Džefersonas*, kad Henris E. Diksis, žymus tų laikų artistas, sėdi 


i Žymus amerikiečių komikas (1829—1905). 
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tik už kelių staliukų nuo jo. Tokį malonumą jis visada patirdavo 
„Rektoro“ restorane, kur galėjai susitikti politikų, biržos maklerių, 
artistų, taip pat visam miestui žinomų turtingų jaunų padaužų. Visi 
jie valgė, gėrė, ūžė, švaistėsi tuščiais žodžiais. 

— Štai tenai sėdi toks ir toks, — dažnai sakydavo vienas kitam 
tie džentelmenai, kurie dar nepasiekė, bet tikėjosi pasiekti svaigi- 
nančių aukštumų, kad galėtų lėbauti kiek tinkami. 

— Negali būti! — atsiliepdavo kitas. 

— Na taip! Argi nežinote? Jis juk „Grand Opera“ direktorius! 

Klausydamas tokio pokalbio, Drue dar labiau pasitempdavo 
kėdėje ir valgydavo dar su didesniu pasitenkinimu. Jeigu jis turėjo 
tuštybės, tai čia ji dar labiau klestėjo, jei turėjo garbėtroškos, ji dar 
labiau kėlė galvą. Ateis diena, kai jis irgi galės švaistyti banknotų 
pluoštus. Na, o dabar jis bent gali pietauti čia, kur jie pietauja. 

Dėl tų pačių priežasčių jis didžiai vertino „Ficdžeraldo ir Mo- 
jaus“ barą Adamso gatvėje. Čikagos mastu tai buvo tikrai ištaigin- 
ga alinė. Ją, kaip ir „Rektoro“ restoraną, puošė spindintys, dailūs 
sietynai. Grindys buvo išklotos ryškių spalvų plytelėmis, o sienos 
išmuštos tamsiu poliruotu medžiu, kuriame atsispindėjo žiburiai, 
ir papuoštos lipdiniais! Dėl to visa patalpa atrodė labai ištaiginga. 
Ilgas bufetas skendėjo šviesoje, blizgėjo poliruotas medis, spalvotas 
bei raižytas krištolas ir daugybė įmantriausių formų butelių. Tai 
buvo tikrai prašmatnus baras — su puikiomis užuolaidomis, bran- 
giais vynais, su daugybe skanėstų, už kuriuos geresnių vargu ar ga- 
lima būtų kur rasti. 

„Rektoro“ restorane Drue susipažino su misteriu D. V. Herst- 
vudu, „Ficdžeraldo ir Mojaus“ baro direktorium. Jis buvo laikomas 
didelį pasisekimą turinčiu ir plačiai mieste žinomu žmogumi. Ir 
Herstvudas šią nuomonę visiškai pateisino. Buvo maždaug ketu- 
riasdešimties metų, gražus, tvirto sudėjimo, dailių manierų ir atro- 
dė labai solidžiai — puikus kostiumas, švarutėliai baltiniai, bran- 
gakmeniai ir, svarbiausia, savo vertę žinančio žmogaus laikysena. 
Dne iš karto suvokė, kad baro direktorius — tai asmenybė, su ku- 
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ria verta susidraugauti, todėl nepasitenkino tik paprasta pažintimi 
su Herstvudu, o ėmė užeidinėti ; Adamso gatvės barą kiekvieną 
kartą, kai tik panorėdavo išgerti stikliuką ar surūkyti cigarą. 
Herstvudas buvo įdomus žmogus. Gudrus, nuovokus, mokąs 
padaryti visiems labai gerą įspūdį. Baro direktoriaus postas buvo 
gana svarbus — direktorius tvarkė visus svarbiausius firmos reika- 
lus, išskyrus finansų kontrolę. Šitokią padėtį jis pasiekė, daug metų 
kantriai ir uoliai ištarnavęs bufetininku paprastoje alinėje. Bare jis 
turėjo atskirą nedidelį kabinetą, papuoštą poliruotu vyšnios medžiu 
ir metalo grotelėmis. Čia, savo stale, jis laikė visą nesudėtingą bu- 
halteriją, reikalaujamų ir užsakytų prekių sąskaitas. Bendras vado- 
vavimas ir finansinės funkcijos priklausė baro savininkams Ficdže- 
raldui ir Mojui, o kasininkas tvarkė įplaukiančius pinigus. 
Daugiausia laiko Herstvudas praleisdavo vaikščiodamas po 
barą, apsivilkęs puikiai pasiūtu užsieninės medžiagos kostiumu, 
su deimantiniu žiedu ant piršto ir dailiu melsvu brangakmeniu 
kaklaraištyje, su puikia naujo fasono liemene, su stambia auksine 
laikrodžio grandinėle, ant kurios kabojo įmantriai išraižytas karu- 
lys ir graviruotas, naujausios markės laikrodis. Jis vadino vardais 
ir sveikino žodžiais „Sveikas gyvas, bičiuli“ šimtus artistų, komer- 
santų, politikų ir daugybę kitų gerai žinomų miesto žmonių. Tuo 
iš dalies buvo paaiškinamas ir jo populiarumas. Jis turėjo tiksliai 
nustatęs pasveikinimų skalę, prasidedančią paprastais žodžiais 
„Laba diena!“, skiriamais kontorų ir įstaigų tarnautojams, gau- 
nantiems penkiolika dolerių per savaitę, kurie, dažnai lankyda- 
miesi bare, turėjo garbės sužinoti, kas toksai yra Herstvudas, ir 
pasibaigiančią „Sveikas gyvas, bičiuli! Kaip laikaisi? , skiriamais 
miesto įžymybėms ir tiems turtuoliams, kurie jį pažinojo ir buvo 
linkę su juo bičiuliautis. Tačiau reikia paminėti dar vieną lankytojų 
sluoksnį — itin turtingus, garsius, aukštai iškilusius žmones, su 
kuriais Herstvudas nebandė bičiuliautis, bet elgėsi labai taktiškai, 
kaip ir pridera baro direktoriui, rimtai ir pagarbiai. Šitaip apsi- 
eidamas su tais žmonėmis, jis laimėdavo jų palankumą, nė kiek 
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nepažeisdamas savo orumo. Buvo pagaliau dar keletas nuolatinių 
lankytojų, ne turtuolių, bet ir ne skurdžių, žinomų, bet dar plačiai 
neišgarsėjusių, su kuriais Herstvudas palaikydavo tikrai bičiuliškus 
santykius. Su tokiais žmonėmis jis ilgiausiai ir rimčiausiai pasišne- 
kučiuodavo. Jis mėgdavo ir linksmai praleisti laiką — lankydavo 
arklių lenktynes, teatrus, sporto rungtynes, rengiamas kai kuriuose 
klubuose. Herstvudas turėjo gerus arklius, dailų ekipažą ir su žmo- 
na bei dviem vaikais gyveno puikiai įrengtame name Nortsaide, 
netoli Linkolno parko. 

Apskritai Herstvudas buvo ryškus mūsų vadinamosios ameri- 
kietiškosios „aukštesniosios klasės“ atstovas — tos klasės, kurią tik 
viena pakopa skyrė nuo pačių didžiausių turtuolių. 

Herstvudui patiko Drue. Jis gėrėjosi to jaunuolio nuoširdumu, 
puošnia išvaizda. Jis žinojo, kad Drue — tiktai firmos agentas, be 
to, su nedideliu stažu, tačiau „Bartletas, Karijus ir K““ buvo labai 
stambi, klestinti firma, o Drue ten buvo laikomas geru darbuo- 
toju. Herstvudas gerai pažino Karijų, nes kartais išgerdavo su juo 
ir jo draugais stikliuką, kai pokalbis būdavo bendras. Drue turėjo 
humoro gyslelę — toji savybė jam labai praversdavo darbe. Rei- 
kalui esant, jis visuomet sugebėdavo papasakoti gerą anekdotą. Su 
Herstvudu jis kalbėdavosi apie arklių lenktynes, pasakodavo jam 
įdomius atsitikimus iš savo gyvenimo, nuotykius su moterimis, 
apie prekybą tuose miestuose, kuriuose jam tekdavo buvoti, ir vi- 
suomet sudomindavo pašnekovą. T3 vakarą Drue buvo ypač gerai 
nusiteikęs, nes firma patvirtino jo ataskaitą ir pagyrė už gerą darbą. 
Jis sėkmingai parinko naujus pavyzdžius ir sudarė naują kelionės 
maršrutą šešioms savaitėms. 

— O, Carlis! Sveikas gyvas, bičiuli, — tarė Herstvudas, kai 
Drue aštuntą valandą vakaro užėjo į barą. — Kaip sekasi? 

Baras buvo pilnutėlis. Puikiai nusiteikęs, Drue šypsodamasis 
pasisveikino su Herstvudu, ir abu drauge nužingsniavo prie bufeto. 

— Ačiū, neblogai, — atsakė Drue. 

— Šešias savaites nemačiau. Kada grįžote? 
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— Penktadienį, — atsakė Drue. — Labai sėkmingai suvaži- 
nėjau. 

— Malonu girdėti, — tarė Herstvudas. 

Juodose jo akyse švystelėjo šilta liepsnelė, valandėlei priden- 
gusi įprastinį šaltumą. 

— Ką gersite? — pridūrė jis, kai bufetininkas sniego baltumo 
švarku ir tokiu pat kaklaraiščiu pasilenkė prie jų per bufetą. 

— Viskio, — atsakė Dre. 

— Ir man lašelį, — pasakė Herstvudas. — Ilgai būsite mieste? 

— Tiktai iki trečiadienio. Dabar ruošiuos važiuoti į San Paulą. 

— Šeštadienį čia buvo Džordžas Ivensas, sakėsi matęs jus pra- 
eitą savaitę Milvokyje. 

— Taip, buvau sutikęs Džordžą, — patvirtino Drue. — Pui- 
kus vaikinas, ar ne? Neblogai praleidome su juo laiką. 

Bufetininkas pastatė prieš juos stikliukus ir butelį, ir draugai 
prisipylė kiekvienas sau: Drue — pagal etiketą — du trečdalius 
stikliuko, o Herstvudas — tik kelis lašelius, kuriuos praskiedė sel- 
teriu. 

— Kur dingo Karijus? — paklausė Herstvudas. — Jau dvi sa- 
vaitės nesirodo. 

— Sako, sergąs, — atsakė Drue. — Podagra senį kankina. 

— Nemažai pinigėlių susikrovė per savo amželį, tiesa? 

— Taip, pinigų jis turi aibę, — sutiko Drue. — Bet neilgai jau 
begyvens. Beveik visai nebeateina į kontorą. 

— Rodos, jis teturi vieną sūnų? — paklausė Herstvudas. 

— Vieną, — nusijuokė Drue. — Ir tas pats baisiai skuba gy- 
venti. 

— Aš nemanau, kad jis galėtų daug pakenkti firmai, kol dirba 
kiti kompanionai. 

— Ir aš nemanau. 

Herstvudas stovėjo atsisegiojęs švarką, sukišęs abiejų rankų 
nykščius į kišenes, šviesa mirgėjo ant jo brangenybių ir žiedų. Tikra 


įsikūnijusi prabanga. 
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Žmogui, kuris nemėgsta išgerti ir linkęs į rimtus sampro- 
tavimus, ši didžiulė salė, pilna šviesų, ūžimo ir klegesio, atrodytų 
kažkoks nenatūralus reiškinys, prieštaraujantis gamtos ir žmonių 
gyvenimo dėsniams. Begalinės virtinės plaštakių veržėsi sušilti šios 
šviesos spinduliuose. Klausant baro lankytojų pašnekesių, vargu ar 
galima buvo susidaryti apie juos kokią nuomonę. Savaime supran- 
tama, kad kokie nors sukčiai planams aptarti pasirinktų nuošalesnį 
kampelį, o politikai taip pat nesiburs svarstyti svarbių klausimų to- 
kioje vietoje, kur juos gali nugirsti smalsi ausis. Tačiau Žmonės rin- 
kosi bare ne tik išgerti — dauguma šios prašmatnios vietos mėgėjų 
visai netroško svaigalų. Ir vis dėlto buvo kažkokia priežastis, ska- 
tinanti vyrus rinktis čionai, šnekučiuotis, sukinėtis žmonių pilnoje 
salėje. Matyt, kažkokios aistros, kažkokie neapčiuopiami troškimai 
ir buvo pagrindas susikurti tokioms savotiškoms įstaigoms — prie- 
šingu atveju jų visai nebūtų. 

Drue, pavyzdžiui, į barą viliojo ir noras maloniai praleisti lai- 
ką, ir siekimas sublizgėti tarp turtingesnių už jį žmonių. Dauguma 
draugų, su kuriais jis čia susitikdavo, lankė barą dėl to, kad galbūt 
net patys nesuvokdami, troško tos draugijos, to spindesio, tos nuo- 
taikos, kurią čia rasdavo. Galiausiai kai kas šitai laikė aiškiu visuo- 
menės požiūrio pasikeitimo ženklu — nors lankytojus traukė čio- 
nai tik pasitenkinimo ieškojimas, jokio blogio tame niekas nematė. 
Kas gi čia blogo, jei žmogus mėgsta pabuvoti prabangiai išpuoštoje 
salėje? Blogiausiu atveju, tokia aplinka materialistams galėjo su- 
žadinti norą ir patiems taip ištaigingai ir plačiai gyventi. Bet dėl 
tokio noro reiktų kaltinti veikiau tik paties žmogaus polinkius, o 
ne baro prašmatnumą. O jei prasčiau apsirėdęs žmogus staiga būtų 
paakintas varžytis su geriau apsirėdžiusiu, tai vėl kaltė tektų ne kam 
kitam, kaip to žmogaus nesveikai savimeilei. Atimkite ir tą vienin- 
telį taip atkakliai neigiamą dalyką — alkoholį, ir vis vien neatsiras 
nė vieno, kuriam nepatiktų graži aplinka ir žvali nuotaika, išsine- 
šama iš baro. Šį samprotavimą patvirtina ir mūsų naujų, modernių 
restoranų populiarumas. 
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Ir vis dėlto ši apšviesta salė, išsipusčiusi, godi minia, plepan- 
ti tuščius niekus, pasidavusi chaotiškai beprasmių minčių srovei, 
pamėgusi spindesį, turtingą aplinką ir papuošalus, žiūrinčiam iš 
šalies turėjo atrodyti neįprastai ryški ramiame iš aukštybės žvel- 
giančių žvaigždučių mirgėjime. Kai stovi po žvaigždėtu dangum, 
nakties vėjeliui dvelkiant, tokios vietos primena gėlę — nepapras- 
tą, žėrinčią naktinę gėlę, kuri skleidžia svaiginantį kvapą, masin- 
dama plaštakes. Ir gausybė plaštakių plevena aplink šią malonumų 
rožę. 

— Matote tą asmenį, kuris ką tik įėjo, — tarė Herstvudas, 
žvelgdamas į džentelmeną su aukštu cilindru ir ilgu dvieiliu švarku; 
putnūs jo skruostai buvo nukaitę kaip po gausių pietų. 

— Nematau. Kur? — paklausė Drue. 

— Štai ten! — akimis parodė Herstvudas. — Vyras su šilkiniu 
cilindru. 

— Taip, taip, matau, — tarė Drue, neišsiduodamas, kad žiūri 
ton pusėn. — Kas jis toks? 

— Tai Žiulis Volesas — žinomas spiritistas. 

Drue, labai susidomėjęs, valandėlę akylai stebėjo ką tik įėjusį 
svečią. 

— Nepasakyčiau, kad jis būtų panašus į žmogų, bendraujantį 
su dvasiomis, — pasakė Drue. 

— Na, nežinau, kaip ten su dvasiomis, bet pinigų tai jis turi, — 
atsiliepė Herstvudas, ir jo akys blykstelėjo. 

— Nelabai aš tais dalykais tikiu, o jūs? — paklausė Drue. 

— Sunku pasakyti, — tarė Herstvudas. — Galbūt kas nors ir 
yra. Bet aš nekvaršinu dėl to sau galvos. Beje, — pridūrė jis, — ei- 
nate šiandien kur nors? 

— Taip, einu į teatrą, į „Duobę žemėje“, — atsakė Drue, pa- 
minėdamas populiarų tuo metu farsą. 

— Tai metas eiti. Jau pusė devintos, — paragino Herstvudas, 
žvilgtelėjęs į laikrodį. 


Žmonių bare žymiai praretėjo. Vieni išsivaikščiojo į teatrus, 
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kiti — į savo klubus, o dalis — ieškoti labiausiai viliojančio, kaip 
jiems atrodė, malonumo — moterų. 

— Na, einu, — tarė Drue. 

— Užsukite po spektaklio. Noriu jums šį tą parodyti, — pa- 
kvietė Herstvudas. 

— Mielai, — nudžiugęs tarė Drue. 

— O galjūs visą vakarą užsiėmęs? — pasiteiravo Herstvudas. 

— O, ne, būsiu laisvas. 

— Na, tai užeikite. 

— Penktadienį traukinyje susipažinau su dailia mergyte, — 
atsisveikindamas pasigyrė Drue. — Velniai rautų, prieš išvažiuoda- 
mas turiu būtinai ją aplankyti. 

— Meskite ją iš galvos, — tarė Herstvudas. 

— Neįsivaizduojat, kokia ji gražutė, — įtikinėjo Drue, steng- 
damasis sudominti savo bičiulį. 

— Taigi, dvyliktą valandą, — priminė Herstvudas. 

— Taip, būsiu! — atsakė Drue, išeidamas iš baro. 

Šit kaip pačioje lengvapėdiškiausioje ir linksmiausioje vietoje 
buvo paminėta Kerė, ir kaip tik tuo metu, kai vargšelė gailiomis 
ašaromis apraudojo karčią savo dalią, kurią patyrė, žengdama jau 
pirmuosius savarankiško gyvenimo žingsnius. 


VI skyrius 


MAŠINA IR MERGAITĖ. 
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Vakare sesers namuose Kerė pajuto kažką nauja. Bute jokių 
permainų neįvyko, tačiau pasikeitė pati Kerė — ji ėmė geriau su- 
vokti, kas dedasi aplink. Iš ryto Kerė išėjo gerai nusiteikusi, todėl 
ir dabar Minė laukė linksmų įspūdžių iš darbo. Hansonas taip pat 
tikėjosi, kad Kerė grįš visiškai patenkinta. 

— Na, — prabilo jis, dar su darbo drabužiais, vos įėjęs į prie- 
angį ir žvilgtelėjęs pro duris į valgomąjį, kur sėdėjo Kerė, — kaip 
sekėsi darbas? 

— O, labai sunkus, — atsakė Kerė. — Man nepatiko. 

Visa jos veido išraiška aiškiau negu žodžiai bylojo, kad ji nu- 
vargusi ir nusivylusi. 

— O koks gi ten darbas? — paklausė Hansonas, apsisukda- 
mas ir eidamas į vonią. 

— Prie mašinos, — atsakė Kerė. 

Buvo visai aišku, kad Kerės reikalai domino Hansoną tik tiek, 
kiek jie lietė jo šeimos gerovę. Jis truputį susierzino: ir negalėjo 
viskas susiklostyti taip laimingai, kad ji būtų patenkinta! 

Ir Minei darbas nebėjo su tokiu entuziazmu, kaip prieš grįž- 
tant Kerei. Dabar, kai sesuo parėjo tokia nusiminusi, ir kepsnio 
spirgėjimas keptuvėje nebebuvo jai malonus. O grįžusią namo 
Kerę būtų paguodęs tik vienas dalykas — smagi šeimos nuotaika, 


nuoširdi užuojauta, gerai paruoštas vakarienei stalas, prie kurio kas 
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nors pasakytų: „Tai niekis, pakęsk truputį. Rasi ir geresnį darbą.“ 
Bet tokių žodžių nebuvo ko tikėtis. Ji pajuto, kad jos nepasitenki- 
nimas atrodo Hansonams visai nerimtas, kad iš jos laukiama darbo, 
o ne skundų. Kerė jau žinojo turėsianti mokėti seseriai už išlaikymą 
ir butą keturis dolerius per savaitę, ir dar suvokė, kad gyvenimas su 
šitais žmonėmis bus neapsakomai nykus ir nuobodus. 

Minė negalėjo būti seseriai draugė — ji buvo per sena. Jos 
pažiūros buvo nepajudinamos ir griežtai pritaikytos prie gyvenimo 
sąlygų. O Hansonui jei kartais ir kildavo kokia džiugi mintis ar 
malonus jausmas, jis tuojau juos užslėpdavo. Šis žmogus, matyt, 
nemėgo viešai rodyti, ką jaučia ir galvoja. Jis buvo nebylus kaip ne- 
gyvenamas namas. O Kerės gyslomis tekėjo karštas jaunas krau- 
jas, galvoje sukosi lakios vaizduotės sukeltos mintys. Viskas jai dar 
buvo prieš akis: ir vyrų asistavimas, ir meilė su visomis savo pa- 
slaptimis. Ji mėgo pasvajoti apie tai, ką norėtų dirbti, kokius rūbus 
dėvėti, kur nueiti. Štai kur krypo jos mintys, tačiau sesers namuose 
nebuvo nė vieno žmogaus, kuris joms pritartų, jas suprastų, ir tai jai 
buvo didžiausia kliūtis kiekviename žingsnyje. 

Svarstydama dienos įvykius, Kerė visai užmiršo, kad gali užeiti 
Drue. Dabar, įsitikinusi, kokie nejautrūs šiuodu žmonės, Kerė pa- 
noro, kad jis neateitų. Ji nežinojo, net kaip pati elgtųsi ir ką kalbėtų, 
jei pasirodytų Drue. Po vakarienės Kerė persirengė. Apsitaisiu- 
si išeiginiais drabužiais, didelėmis akimis ir liūdnai sučiauptomis 
lūpomis ji atrodė dar dailesnė. Jos veide atsispindėjo visi ją kanki- 
nę jausmai: viltis, nepasitenkinimas ir nusivylimas. Kai stalas buvo 
nukraustytas, Kerė pavaikštinėjo po kambarį, pasišnekėjo su Mine, 
o paskui sumanė nusileisti žemyn ir pastovėti apačioje, tarpduryje. 
Ji sutiktų Drue ten, jeigu jis pasirodytų. Dėdamasi skrybėlaitę ir 
rengdamasi eiti žemyn, Kerė trupuų pralinksmėjo. 

— Atrodo, Kerė nelabai patenkinta savo darbu, — tarė Minė 
vyrui, kai jis, laikraščiu nešinas, atėjo į valgomąjį valandėlę pasėdėti. 

— Vis vien turės ten kurį laiką padirbėti, — pasakė Hanso- 
nas. — Ji nuėjo žemyn? 
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— Taip. 

— Tavim dėtas, aš patarčiau jai ten pabūti. Juk gali praeiti 
daug laiko, kol susiras ką nors geresnio. 

Minė prižadėjo pasakyti, o Hansonas ėmė skaityti laikraštį. 

— Tavim dėtas, — vėl prabilo jis, — neleisčiau jai stoviniuoti 
apačioje. Juk tai nepadoru. 

— Gerai, pasakysiu, — sutiko Minė. 

Gatvės judėjimas vis dar domino Kerę. Jai niekada nenusi- 
bosdavo galvoti apie tai, kur važiuoja žmonės ekipažuose, kaip pra- 
mogauja. Jos vaizduotė liesdavo gana siaurą sritį: pinigus, išvaizdą, 
apsirengimą ir pramogas. Retkarčiais ji prisimindavo Kolumbia 
Sitį ir visa užkaisdavo iš susierzinimo, kai tik pagalvodavo apie šios 
dienos išgyvenimus. Bet apskritai mažas aplinkinis pasaulėlis pri- 
kaustė visą jos dėmesį. 

Hansonai gyveno trečiame aukšte, o apačioje buvo kepykla. 
Ir dabar, kai Kerė stovėjo tarpdury, svainis nulipo žemyn kepalėlio 
duonos. Mergina pamatė jį tik tuomet, kai jis jau buvo šalia. 

— Einu duonos, — tepasakė Hansonas praeidamas. 

Ir čia pasitvirtino teorija, kaip vieno Žmogaus mintys persi- 
duoda kitam. Hansonas iš tikrųjų leidosi žemyn duonos, bet jis 
turėjo ir kitą tikslą — pažiūrėti, ką veikia Kerė apačioje. Ir vos tik 
jis atsidūrė šalia jos, šioji viską suprato. Kerė nebūtų galėjusi pasa- 
kyti, kodėl taip pagalvojo, bet joje pirmą sykį sukilo tikrai priešiškas 
jausmas Hansonui. Ji pajuto nekenčianti šio įtaraus žmogaus. 

Kartais viena mintis gali nudažyti visą pasaulį juodai. Kerės 
apmąstymai buvo sutrikdyti, ir, vos tik Hansonas užlipo viršun, ji 
taip pat grįžo įkandin jo. Praslinko penkiolika minučių, paskui dar 
penkiolika, ir ji suprato, kad Drue neateis. Kerė šiek tiek įsižeidė, 
kad Drue metė ją, kad ji jam per prasta. Bute buvo tylu. Minė sė- 
dėjo už stalo, prie lempos, ir siuvo. Hansonas buvo atsigulęs. Nu- 
sikamavusiai ir nusivylusiai Kerei nebeliko nieko kita, kaip tik pa- 


reikšti, kad ji eina gulti. 
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— Iš tikrųjų metas, — atsakė Minė. — Juk rytoj turi anksti 
keltis. 

Atėjo rytas, bet jis neatnešė nieko gero. Hansonas jau rengėsi 
išeiti, kai Kerė pravėrė savo kambario duris. Pusryčiaujant Minė 
bandė prakalbinti seserį, bet kalba nesimezgė — jos neturėjo jokių 
bendrų reikalų. Kaip ir vakar, Kerė į darbą patraukė pėsčia — jai jau 
buvo aišku, kad, sumokėjus už butą ir išlaikymą, iš algos neliks cen- 
tų tramvajui. Kokie apgailėtini tie keli centai! Bet rytmečio šviesa 
visuomet atgaivina — ji ir šiandien išsklaidė niūrias Kerės mintis. 

Avalynės fabrike diena Kerei labai prailgo, nors šį kartą dirbti 
buvo jau lengviau. Užtat įspūdžių buvo žymiai mažiau. Apeidamas 
dirbtuvę, vyriausias meistras sustojo prie jos mašinos. 

— Iš kur jūs čia atsiradote? — paklausė jis. 

— Mane priėmė misteris Braunas, — atsakė ji. 

— Ą, šit kaip! Tik žiūrėkite, negaišinkite laiko kitiems! 

Merginos, dirbančios prie mašinų drauge su Kere, šiandien 
jai dar labiau nepatiko. Jos atrodė patenkintos savo dalia ir buvo, 
jei galima taip pavadinti, „prastos“. Kerė turėjo lakesnę vaizduotę, 
be to, nebuvo pratusi prie žargono. Ir rengėsi ji kur kas skoningiau 
negu jos. Ypač nemalonu buvo klausytis vienos merginos, sėdinčios 
greta, jau gerokai gyvenimo užgrūdintos. 

— Trenksiu aš šitą darbą, — nugirdo Kerė jos žodžius kaimy- 
nei. — Numeta kelis centus, o sėdėk visą dieną — sveikata neišneš. 

Jos labai laisvai elgėsi su vyrais, tiek jaunais, tiek ir pagyvenu- 
siais, juokaudamos su jais, svaidėsi tokiais šiurkščiais žodžiais, jog iš 
pradžių tiesiog pritrenkdavo Kerę. Ji suprato, kad ir į ją vyrai žiūrės 
taip pat, kaip ir į kitas, ir kalbės taip, kaip su kitomis. 

— Sveika, paukštyte! — šūktelėjo jai pertraukos metu raume- 
ningas vaikinas, kuris kaldavo puspadžius. 

Vaikinas, matyt, tikėjosi išgirsti įprastą atsakymą: „Nešdinkis!“ 
ir labai nustebo, kai Kerė, nė žodžio netarusi, nusisuko. Nejaukiai 
šyptelėjęs, jis pasitraukė. 

Tą vakarą namie ji jautėsi dar vienišesnė. Vis sunkiau buvo kęsti 
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tokią niūrią dalią. Ji įsitikino, kad Hansonų beveik niekada neaplan- 
ko svečiai. Kerė nusileido laiptais žemyn, pastovėjo tarpdury, o pas- 
kui įsidrąsinusi nutarė šiek tiek pavaikščioti. Lėta jos eisena patraukė 
kai kurių akiplėšiškesnių vyrų dėmesį. Kerė net apstulbo, kai vienas 
gerai apsirengęs kokių trisdešimties metų džentelmenas, praeidamas 
pro šalį, pažiūrėjo į ją, paskui sulėtino žingsnį ir atsigręžęs tarė: 

— Išėjote truputį pasivaikščioti? 

Baisiai sumišusi, žvilgtelėjo į jį Kerė ir, traukdamasi atbula, 
susigriebė pasakyti: 

— Aš jūsų visai nepažįstu. 

— O, tai nesvarbu! — meiliai tarė jis. 

Kerė nieko daugiau nepasakė. Ji skubiai nuėjo ir savo namų 
duris pasiekė, vos atgaudama kvapą. To žmogaus žvilgsnis buvo 
kažkoks įtartinas ir labai ją nugąsdino. 

Taip praėjo visa savaitė. Kelis vakarus Kerė jautėsi ypač pavar- 
gusi, net ryžosi važiuoti namo tramvajumi. Ji nebuvo labai stipri, o 
nuo ilgo sėdėjimo gėlė nugarą. Vieną vakarą ji atsigulė net anksčiau 
už Hansoną. 

Gėlės ir merginos ne visada gerai prigyja, persodintos iš vie- 
nos vietos į kitą. Kad jos gerai augtų, kartais reikia trąšesnės dirvos 
ir tinkamesnio oro. Ir Kerei būtų buvę daug geriau, jei būtų galėju- 
si aklimatizuotis palaipsniui. Jai būtų buvę naudingiau ne iš karto 
ieškoti darbo, o pirma susipažinti su miestu, kuris labai ją domino. 

Jau pirmą lietingą dieną paaiškėjo, kad Kerė neturi lietsargio. 
Minė paskolino jai savo — seną ir nublukusį. Tačiau Kerės savigar- 
ba buvo įžeista. Ji užėjo į vieną iš didžiųjų universalinių parduo- 
tuvių ir nusipirko ten lietsargį, išleisdama iš savo menkų santaupų 
visą dolerį su ketvirčiu. 

— Kere, ką tu padarei? — aiktelėjo Minė vakare. 

— Juk man reikia turėti lietsargį, — atsakė Kerė. 

— Kvaila tu mergiotė! 

Kerė supyko, bet nieko nepasakė. Tegu jie nemano, kad ji ke- 
tina būti paprasta darbininkė, galvojo Kerė. 
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Jau pirmą šeštadienį, grįžusi iš darbo, Kerė atidavė seseriai 
keturis dolerius už išlaikymą ir butą. Minė, imdama pinigus, pa- 
juto šiokį tokį sąžinės priekaištą, bet nežinojo, ką reikėtų pasakyti 
Hansonui, paėmus mažiau. O šis garbingas džentelmenas, smagiai 
šypsodamasis, atskaičiavo žmonai šeimos reikalams lygiai keturiais 
doleriais mažiau. Dabar jis galės keturiais doleriais padidinti įnašus 
už savo sklypą namui statyti. O Kerė laužė sau galvą, kaip už pen- 
kiasdešimt centų per savaitę įsigyti drabužių ir prasimanyti kokių 
nors pramogų. Ji svarstė šitą klausimą, kol visai susinervino. 

— Eisiu į gatvę pasivaikščioti, — pareiškė ji po vakarienės. 

— Nejaugi viena? — paklausė Hansonas. 

— Taip, viena! — atkirto Kerė. 

— Aš, tavim dėta, neičiau, — prabilo Minė. 

— Aš noriu bent šį tą pamatyti! — atsakė Kerė. 

Iš intonacijos, kuria buvo ištarti paskutiniai žodžiai, Hansonai 
pirmą kartą suprato, kad Kerė jais nepatenkinta. 

— Kas jai? — paklausė Hansonas, kai Kerė nuėjo į svetainę 
užsidėti skrybėlaitės. 

— Nežinau, — atsakė Minė. 

— Hm... Ji turi suprasti, kad nėra ko vakarais vaikščioti vienai. 

Bet Kerė toli nėjo. Ji greit grįžo ir valandėlę pastovėjo prie- 
angyje. 

Kitą dieną visi nuvažiavo į Garfildo parką, bet ši pramoga Ke- 
rei nesuteikė jokio malonumo. Ji buvo taip paprastai apsirengusi. 
Rytojaus dieną dirbtuvėje ji išgirdo, su kokiu smagumu merginos 
pasakoja apie savo kuklius pasilinksminimus, — jos vis dėlto buvo 
laimingos. Keletą dienų iš eilės lijo, ir Kerė grįždavo namo tram- 
vajumi. Vieną vakarą, laukdama tramvajaus, ji permirko iki siūlo 
galo. Visą tą vakarą Kerė išsėdėjo svetainėje viena, susimąsčiusi, 
žiūrėdama į gatvę, kur šlapiame grindinyje atsispindėjo žibintų 
šviesos. Jai pakako vaizduotės visiškai susigadinti nuotaiką. 

Kitą šeštadienį ji vėl užmokėjo seseriai keturis dolerius ir skau- 
dama širdim įsidėjo į kišenę penkiasdešimt centų. Ji susipažino su 
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kai kuriomis dirbtuvės merginomis ir sužinojo, kad joms iš uždar- 
bio kur kas daugiau lieka saviems reikalams. Tiesa, jos turėjo pa- 
žįstamų vaikinų, kurie apmokėdavo pramogas, tačiau po pažinties 
su Drue tokie vaikinai Kerės visai nedomino. Ji tiesiog nepakentė 
lengvabūdiškų dirbtuvės vyrukų. Nė vienas iš jų nebuvo gražus ir 
gerų manierų. Žinoma, ji matė juos tik darbe. 

Atėjo diena, kai miesto gatvėmis praskriejo žvarbus vėjas — 
pirmasis artėjančios žiemos pranašas. Jis prigrūdo padangę gau- 
ruotų debesų, dūmus iš aukštų fabrikų kaminų nudriekė ilgomis 
plonomis juostomis ir staigiais Žvarbiais gūsiais ėmė švaistytis 
gatvėmis bei kryžkelėmis. Dabar Kerė pajuto, kad reikia žieminių 
rūbų. Kas daryti? Ji neturėjo nei megztuko, nei skrybėlaitės, nei 
batų. Tartis šiuo reikalu su Mine buvo labai sunku, bet galiausiai ji 
pasiryžo. 

— Nežinau, ką daryti su žieminiais rūbais, — pasakė ji vieną 
vakarą, kai jos buvo vienos. — Man būtinai reikia skrybėlaitės. 

Minė susirūpino. 

— Pasilik sau dalį pinigų ir nusipirk skrybėlaitę, — pasiūlė 
ji, nors širdyje ir bijojo tų sunkumų, kurie kils, sumažėjus Kerės 
įnašams. 

— Būtų gera padaryti šitaip kelias savaites, jei tik tu sutiksi, — 
įsidrąsinusi pasakė Kerė. 

— O po du dolerius galėsi mokėti? — paklausė Minė. 

Kerė sutiko, patenkinta išsisukusi iš keblios padėties, ir iš kar- 
to vėl tapo labai dosni. Džiūgaudama tuojau ėmė svajoti. Pirmiau- 
sia ji nusipirks skrybėlaitę. Kaip Minė viską išaiškino Hansonui, 
Kerė taip niekada ir nesužinojo. Jis nieko apie tai nešnekėjo, tačiau 
namuose įsiviešpatavo slogi nepasitenkinimo nuotaika. 

Gal Kerė ir būtų įsitaisiusi šiltus drabužius, jeigu nebūtų pasi- 
painiojusi liga. Vieną popietę, po lietaus, oras staiga atšalo, o Kerė 
vis dar neturėjo šilto megztuko. Šeštą valandą vakaro ji išėjo iš šil- 
tos dirbtuvės ir iš karto suvirpėjo šaltame vėjyje. Ryte pajuto slo- 
g3, o eidama į darbą peršalo dar labiau. Visą dieną jai gėlė kaulus, 
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svaigo galva. Į vakarą Kerė pasijuto visai blogai ir, grįžusi namo, 
nenorėjo valgyti. Minė pastebėjo, kad jai viskas krinta iš rankų, ir 
paklausė, kas yra. 

— Pati nežinau, — atsakė Kerė, — bet jaučiuosi labai blogai. 

Drebulio krečiama, ji vis glaudėsi prie krosnies ir pagaliau at- 
sigulė į lovą. Kitą rytą visa degė karščiu. 

Minė labai susirūpino, bet slaugė ligonę nuoširdžiai. O Han- 
sonas iš karto pareiškė, kad gal geriau būsią Kerei laikinai grįžti 
namo. Kai Kerė po trijų dienų atsikėlė, nereikėjo ir abejoti, kad 
darbą ji prarado. Žiema buvo jau čia pat, o mergina neturėjo nei 
šiltų drabužių, nei darbo. 

— Nežinau, ką bedaryti, — tarė Kerė. — Eisiu pirmadienį į 
miestą; gal ką nors rasiu. 

Bet šį kartą Kerės ieškojimai jau nebuvo tokie sėkmingi. Jos 
drabužiai visiškai nebetiko vėlyvam rudeniui. Paskutinius savo pi- 
nigus ji buvo išleidusi skrybėlei. Tris dienas mergina klaidžiojo po 
miestą, kaskart vis labiau nusivildama. Nuotaika namuose pasidarė 
beveik nepakenčiama. Kiekvieną vakarą Kerė bijodavo ir pagalvoti, 
kad reikės grįžti namo. Hansonas buvo šaltas kaip ledas. Kerė ži- 
nojo, jog šitaip negali ilgai tęstis. Netrukus teks pasiduoti ir grįžti 
atgal į Kolumbia Sit. 

Visą ketvirtą dieną ji taip pat vaikščiojo po miestą. Alkiui nu- 
malšinti buvo pasiskolinusi iš Minės dešimt centų. Veltui ieškojo ji 
darbo, kad ir paprasčiausio. Užėjo netgi į vieną nedidelį restoranėlį, 
kurio lange pastebėjo skelbimą, kad reikalinga padavėja, bet jai at- 
sakė, jog pageidaujama tik patyrusi mergina. Visiškai nusiminusi ji 
skverbėsi pro tirštą svetimų žmonių minią. Staiga kažkas sugriebė 
ją už rankos ir pasuko į save. 

— O, sveika gyva! — išgirdo Kerė. 

Iš pirmo žvilgsnio ji pažino Drue. Raudonskruostis, švytintis, 
jis tarsi skleidė giedrą, saulėtą nuotaiką. 

— Kaip gyvenate, Kere? — paklausė jis. — Nuostabiai atro- 
dote! Kur buvote dingus? 
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Kerė norom nenorom nusišypsojo, neatsilaikiusi prieš tą nuo- 
širdžių žodžių srautą. 

— Buvau namie, — atsakė ji. 

— O aš pamačiau jus iš anapus gatvės. Ir iš karto pažinau, 
kad tai jūs, — kalbėjo Drue. — Kaip tik ruošiaus jus aplankyti. Na, 
pasakokite, kaip gyvenate? 

— Neblogai, — šypsodamasi atsakė Kerė. 

Drue nužvelgė ją nuo galvos iki kojų ir suprato, kad ji netiesą 
sako. 

— Aš labai norėčiau su jumis pasikalbėti, — pasakė jis. — 
Niekur neskubate? 

— Ne, dabar neskubu, — atsakė Kerė. 

— Tai užeikime kur nors, užkąsime. Dievaži, kaip aš džiau- 
giuosi, vėl jus sutikęs! 

Džiaugsminga jo nuotaika gerai nuteikė Kerę, jai buvo malo- 
nu, kad atsirado žmogus, kuris ja domisi ir rūpinasi. Ji sutiko noriai, 
tik dėl akių truputį pasvyravusi. 

— Eime, — tarė jis, imdamas ją už parankės. Šis žodis buvo 
ištartas taip draugiškai, jog iš karto sušildė Kerės širdį. 

Jiedu perėjo Monro gatvę ir pasuko prie senojo „Vindzoro“. 
Tai buvo erdvus ir jaukus restoranas, garsėjęs anais laikais puikia 
virtuve ir pavyzdingu aptarnavimu. Drue išsirinko staliuką prie 
lango, pro kurį buvo matyti žmonių pilna gatvė. Valgydamas res- 
torane jis mėgo stebėti judrią miesto gatvę, mėgo žiūrėti į kitus ir 
pats būti matomas. 

— Na, — tarė jis, kai jie abu patogiai atsisėdo, — ką valgysite? 

Kerė peržvelgė meniu, kurį įteikė padavėjas, bet nelabai ką 
suprato. Ji buvo alkana, o valgių pavadinimai dar smarkiau sužadi- 
no apetitą. Tik didelės kainos ją nustebino. „Viščiukas, keptas ant 
iešmo — septyniasdešimt penki centai. Kepsnys filė su grybais — 
vienas doleris dvidešimt penki centai.“ Kerė ši tą buvo girdėjusi 
apie tokius patiekalus, bet dabar atrodė taip keista pačiai juos iš 


meniu rinktis. 
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— Tuojau paprašysime! — pasakė Drue. — Kelneri! 

Priėjo stambus, apskritaveidis negras ir pagarbiai nusilenkė. 

— Kepsnį su grybais, — pradėjo Drue, — ir kimštų pomidorų. 

— Taip, sere, — atsakė negras, linktelėdamas galvą. 

— Pjaustytų paskrudintų bulvių. 

— Taip, sere. 

— Šparagų. 

— Taip, sere. 

— Ir kavos. 

Paskui Drue atsigręžė į Kerę. 

— Nuo pat ryto nė kąsnelio burnoj neturėjau. Ką tik grįžau iš 
Rok Ailando ir buvau beeinąs pietauti, kai pamačiau jus. 

O Kerė vis šypsojosi ir šypsojosi. 

— Ką veikėte per tą laiką? — klausinėjo Drue. — Papasako- 
kite man viską apie save. Kaip gyvena sesuo? 

— Gerai, — tarė Kerė, atsakydama į paskutinį klausimą. 

Jis tiriamai pažvelgė į ją. 

— Pasakykite, — paklausė jis, — ar tiktai nesirgote? 

Kerė linktelėjo galvą. 

— Kokia nelaimė! Jūs nelabai gerai atrodote. Iš karto pastebė- 
jau, kad išblyškusi. Tai ką gi jūs veikėte? 

— Dirbau, — atsakė Kerė. 

— Štai kaip! Kur? 

Ji papasakojo. 

— „Roudzas, Morgentau ir Skotas? Kaipgi, žinau tą firmą! 
Ten, Penktajame aveniu, ar ne? O, tai baisiai šlykštūs žmonės! Kas 
privertė jus ten kreiptis? 

— Aš nieko geresnio negalėjau rasti, — atvirai prisipažino Kerė. 

— Na, tai tikras pasityčiojimas! — tarė Drue. — Neverta 
dirbti pas tokius žmones! Jų fabrikas tuojau už parduotuvės, ar ne? 

— Taip, — patvirtino Kerė. 

— Prasta firma, — pasakė Drue. — Jokiu būdu nereikia dirbti 


tokiose vietose. 
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Jis šnekėjo, nė valandėlę nenutildamas, klausinėjo, pasakojo 
apie savo reikalus, aiškino, koks geras „Vindzoro“ restoranas, kol 
pagaliau atėjo padavėjas, nešinas didžiuliu padėklu, apkrautu kva- 
piais, karštais valgiais. Šviesdamas džiaugsmu Drue patarnavo Ke- 
rei. Jis puikiai atrodė baltutėlės staltiesės ir sidabrinių stalo indų 
fone. Mikliai naudodamasis peiliu ir šakute, jis turėjo progos pa- 
demonstruoti savo rankas. Kaip iškalbingai bylojo jo žiedai, pjaus- 
tant kepsnį! Naujutėlis kostiumas čiužėjo kiekvieną kartą, kai tik 
jis ištiesdavo ranką, siekdamas vienos ar kitos lėkštės, lauždamas 
duonos ar pildamas kavos. Jis be paliovos dėjo valgius į Kerės lėkš- 
tę, ragino valgyti ir taip nuoširdžiai ja rūpinosi, kad Kerė bematant 
visai pasikeitė. Žiūrint paprastų žmonių akimis, Drue buvo nuos- 
tabus vyrukas. Jis stačiai sužavėjo Kerę. 

Taip šis fortūnos pasiuntinys lengvai išblaškė niūrias Kerės 
mintis. Ji jautėsi truputį nesmagiai tokioje vietoje, bet didelė salė jai 
labai patiko, o gražiai apsirengę Žmonės gatvėje atrodė nuostabiai. 
Ak, ką reiškia neturėti pinigų! Kaip malonu čia pietauti! Koks lai- 
mingas Drue! Jis važinėja traukiniais, puikiai rengiasi, yra toks tvirtas 
ir pietauja tokiuose puošniuose restoranuose! Jis atrodė jai įžymus 
žmogus. Kerė net stebėjosi, kad jis toks palankus ir draugiškas jai. 

— Tai jūs, vadinasi, netekote darbo dėl ligos? — paklausė 
Drue. — K3 gi manote daryti? 

— Ieškosiu darbo kitur, — atsakė Kerė, ir jos akyse šmėkštelė- 
jo išgąstis, pagalvojus apie skurdą, kuris kaip alkanas šuo tykojo jos 
už šio puikaus restorano sienų. 

— O, ne! Visiškai neverta! — tarė Drue. — O ar seniai ieš- 
kote? 

— Jau keturios dienos, — atsakė ji. 

— Tik pamanykit! — sušuko jis, tarytum kreipdamasis į nere- 
gimą trečią asmenį. — Jums nedera dirbti tokioje vietoje! Visos tos 
merginos, — ir jis mostelėjo ranka, lyg rodydamas į visas pardavėjas 
ir dirbtuvių darbininkes, — už savo darbą nieko negauna. Pasaky- 


kite, argi galima iš tokio uždarbio pragyventi? 
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Drue elgėsi su ja kaip tikras brolis. Visiškai sukritikavęs Kerės 
ketinimą toliau dirbti tokį darbą, jis pradėjo kalbą kita tema. Kerė 
iš tikrųjų buvo labai daili. Netgi dabar, tokiais skurdžiais drabužė- 
liais, jos figūra atrodė graži, akys didelės ir švelnios. 

Drue žiūrėjo į ją, ir ji suprato jo mintis. Kerė jautė, kad jis 
žavisi ja. Tatai ypač išdavė jo dosnumas ir gera nuotaika. Kerė jautė 
taip pat, kad ir jis jai patinka — visada galėtų patikti. Paskui į jos 
mintis įsiliejo ir kažkokia kita, slapta srovė. Kai tik jos akys sutik- 
davo jo žvilgsnį, abiejų jausmai imdavo tekėti viena vaga. 

— Gal jūs dar pasiliktumėte mieste ir nueitumėte su manim 
į teatrą? — pasiūlė Drue, prisitraukdamas savo kėdę arčiau. Staliu- 
kas ir taip nebuvo platus. 

— O ne, negaliu, — atsakė Kerė. 

— Ką veiksite šiandien vakare? 

— Nieko, — kiek paniurusi atsakė ji. 

— Jums, matyt, ne per daug patinka ten, kur dabar gyvenate? 

— Pati nežinau... 

— Ką gi darysite, jeigu nerasite darbo? 

— Veikiausiai važiuosiu namo. 

Tariant šiuos žodžius, Kerės balsas truputį suvirpėjo. Šiaip ar 
taip, Drue buvo ją labai sužavėjęs. Dabar jiedu suprato vienas antrą 
be žodžių: jis — jos padėtį, o ji — kad jis tatai žino. 

— Ne, nedarykite šitaip! — su tikrai nuoširdžia užuojauta tarė 
Drue. — Leiskite jums padėti. Paimkite iš manęs truputį pinigų. 

— O, ne! — paprieštaravo Kerė ir net atsitraukė nuo jo. 

— Tai ką gi jūs darysite? — paklausė Drue. 

Ji sėdėjo susimąsčiusi, linguodama galvą. 

Jis pažvelgė į ją taip švelniai, kaip tik mokėjo. Jo liemenės ki- 
šenėje buvo keli palaidi banknotai — minkšti, nešiugždantys, todėl 
jis tylutėliai apčiuopė juos pirštais ir sugniaužė saujoje. 

— Klausykite, — vėl prabilo jis, — aš būtinai noriu jums pa- 
dėti. Nusipirkite drabužių. 

Jis pirmą kartą prabilo apie tai, ir Kerė tik dabar prisiminė, 
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kaip prastai ji apsirengusi. Drue gana tiesiai palietė jos skaudamą 
vietą. Kerės lūpos suvirpėjo. 

Viena jos ranka gulėjo ant stalo. Juodu buvo vienui vieni savo 
kampelyje, ir Drue padėjo ant jos pirštų savo didelę, šiltą ranką. 

— Ak, Kere, nusiraminkite, — tarė jis. — Viena jūs nieko 
nepadarysite. Leiskite man jums padėti. 

Jis švelniai suspaudė jos pirštus, o kai ji pabandė ištraukti ran- 
ką, dar stipriau ją suėmė, ir mergina nebesipriešino. Tada Drue įbru- 
ko jai į delną žalius banknotus, o kai ji ėmė prieštarauti, pakuždėjo: 

— Aš juk skolinu jums... ir viskas. Tik skolinu. 

Jis privertė ją paimti banknotus. Ir ji pasijuto surišta su juo 
kažkokiais nepaprastais simpatijos ryšiais. Šnekučiuodamiesi jiedu 
išėjo iš restorano. Drue lydėjo ją gana toli pietų kryptimi, iki Polko 
gatvės. 

— Jūs, matyt, nenorite gyventi pas saviškius? — tarp kitko 
paklausė Drue. 

Kerė girdėjo jai skirtą klausimą, bet neatkreipė į jį dėmesio. 

— Susitiksime čionai rytoj, — tarė jis, — ir drauge nueisime į 
dieninį spektaklį, gerai? 

Kerė vėl mėgino priešintis, bet paskui sutiko. 

— Jūs dabar neužsiėmusi? Tai nusipirkite dailius batelius ir 
megztinuką. 

Kerė stengėsi negalvoti apie tai, kokios painios mintys kils jai 
tuomet, kai ji liks viena. Dabar, šalia jo, ji buvo kupina vilties, links- 
ma ir nerūpestinga. 

— Ir nesukite sau galvos dėl namiškių, — pasakė Drue atsi- 
sveikindamas. — Aš jums padėsiu. 

Kerė išsiskyrė su juo, jausdamasi taip, tarytum jai būtų ištiesta 
galinga ranka, gelbstinti nuo visokių rūpesčių. Saujoje ji laikė du 
švelnius, žalius dešimties dolerių banknotus. 


VII skyrius 


ŽEMIŠKŲ GĖRYBIŲ PAGUNDOS. 
GROZIS PATS KALBA 


Dar niekas iki šiol populiariai neišaiškino ir niekas kaip 
reikiant nesuprato tikrosios pinigų reikšmės. Kai visi žmonės 
įsitikins, kad pinigai turi atitekti kiekvienam tiktai pagal nuo- 
pelnus, kad jie turi būti mokami už dorai nudirbtą darbą, o ne 
už neteisėtai pasisavintą privilegiją — daugelis mūsų socialinių, 
religinių nepolitinių nesusipratimų palaipsniui išnyks. Kerė žiū- 
rėjo į pinigus lygiai taip, kaip ir didžioji dauguma. Senas posa- 
kis „Pinigai yra tai, ką turi kiti ir ką reikia įsigyti man“ visiškai 
išreiškė Kerės pažiūrą. Štai dabar ji laiko rankoje du švelnius, 
žalius, gražius dešimties dolerių banknotus ir, turėdama juos, 
jaučiasi nepalyginamai geriau. Pinigai galingi patys savaime. 
Kerės mąstysenos žmogus, audros išmestas į negyvenamą salą, 
labai apsidžiaugtų, radęs ten didelį ryšulį pinigų. Ir tik ilgokai 
pabadavęs suprastų, kad pinigai kartais neturi jokios vertės. Bet 
jis net tada neįsisąmonintų, jog pinigų vertė tėra sąlyginė, ir, be 
abejo, galvotų tik viena — kaip gaila, kad negalima pasinaudoti 
tokia galinga jėga. 

Vargšė mergina, atsisveikinusi su Drue, visa virpėjo iš susijau- 
dinimo. Jai buvo truputį gėda, kad pasirodė tokia silpna ir paėmė 
pinigus. Bet jie buvo taip neapsakomai jai reikalingi, jog ji vis dėlto 
jautėsi laiminga. Pagaliau ji nusipirks gražų naują megztinuką! Pa- 
galiau nusipirks batukus su sagutėmis. Ji turės ir kojines, ir suknelę, 
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ir... ir vėl kaip tada, skirstydama savo būsimąjį uždarbį, ji dvigubai 
pervertino perkamąją dviejų banknotų galią. 

Apie Drue Kerė susidarė gana teisingą nuomonę. Jai, kaip ir 
daugeliui kitų žmonių, jis buvo puikus, geros širdies vaikinas. Jis 
nepadarė nieko blogo. Jis davė jai pinigų tik iš geros širdies, nes 
suprato, kaip ji vargsta. Galbūt kokiam nors vargšui vaikinui jis 
nebūtų davęs tiek daug, bet neužmirškime, kad vargšas vaikinas 
vien dėl savo prigimties ypatybių nebūtų galėjęs sužavėti jo taip, 
kaip jauna mergina. Moterys visada smarkiai žavėjo Drue. Jis jau iš 
prigimties buvo geidulingas. Tačiau jeigu koks elgeta pažiūrėtų jam 
į akis ir pasakytų: „Dėl dievo, misteri, mirštu iš bado“, Drue mielai 
duotų jam tiek, kiek, jo manymu, dera duoti elgetai, ir tuojau pat 
jį užmirštų. Nebuvo tame jokių išskaičiavimų nei filosofavimų. Jo 
smegenyse nevyko procesai, kuriuos galima būtų pavadinti vienu 
ar kitu iš tų terminų. Puošniai apsirengęs, sveikas, jis buvo panašus 
į linksmą peteliškę, besiveržiančią lempos švieson. Jeigu jis staiga 
būtų netekęs užimamos vietos, jeigu aklas ir apgaulingas likimas 
būtų sudavęs jam vieną kitą smūgį, kokių ne kartą tenka žmonėms 
patirti, jis būtų tapęs lygiai toks pat bejėgis, kaip ir Kerė, patikėkite, 
lygiai toks pat bejėgis, nenuovokus, pasigailėjimo vertas, kaip ir ji. 

Dėl Drue meilinimosi moterims galima tik tiek pasakyti: jis 
niekad neketino padaryti joms bloga, nes nemanė, kad bendravime 
su jomis gali būti kas nors smerktino. Jis mėgo suktis aplink mo- 
teris, mėgo Žavėti jas savo vyriškais kerais, bet ne todėl, kad būtų 
šaltakraujis nedorėlis, begėdis niekšas, — tiesiog todėl, kad prigim- 
tis bylojo, jog tai yra didžiausias gyvenimo malonumas. Jis buvo 
tuščiagarbis, pagyrūnas, o puošnūs drabužiai svaigino jam galvą 
kaip kokiai lengvapėdei merginai. Koks nors šilto ir šalto matęs 
niekšas būtų galėjęs taip pat lengvai jį apdumti, kaip ir jis pats pa- 
gyromis dailią pardavėją. Jo, kaip prekybos agento, sėkmę iš dalies 
lėmė jo paties nuoširdumas, taip pat puiki firmos reputacija. Kupi- 
nas entuziazmo jis sukinėjosi tarp žmonių, neturėdamas nei tų dva- 
sinių jėgų, kurias galima būtų pavadinti intelektu, nei bent vienos 
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minties, kuriai tiktų epitetas „prakilni“, nei kokių nors pastovesnių 
jausmų. Madam Safo būtų jį pavadinusi kiaule, Šekspyras būtų apie 
ji pasakęs: „Mano nerūpestingas vaikutis“, o senas girtuoklis Kari- 
jus laikė ji protingu ir gabiu verteiva. Žodžiu, Drue buvo toks, koks 
ir tegalėjo būti su savo dvasinėmis savybėmis. 

Vis dėlto jame buvo ir kažkas nuoširdaus, kažkas simpatingo, 
ir tat geriausiai patvirtina faktas, kad Kerė paėmė iš jo pinigus. Nė 
vienas tikrai piktos valios žmogus, draugystės kauke dangstydama- 
sis, jokiu būdu nebūtų privertęs merginos paimti net ir kelis centus. 
Žmonės, nepasižymintys didesniu intelektu, nėra jau tokie bejėgiai. 
Gamta išmokė laukinius žvėris bėgti, užuodus slaptą pavojų. Mažai 
kvailutei voverės galvelei gamta įteigė neišaiškinamą nuodų baimę. 
„Dievas sergsti savo tvarinius“, — pasakyta Biblijoje, ir tatai liečia 
ne vien tik gyvulius. Kerė nebuvo gudri, užtat kaip negudri avelė 
turėjo puikią nuojautą. Tačiau Drue asistavimas joje beveik nesu- 
žadino savisaugos instinkto, kuris toks stiprus panašios prigimties 
būtybėse. 

Atsisveikinęs su Kere, Drue džiūgavo, kad sugebėjo jai pada- 
ryti gerą įspūdį. Velniai rautų! Į ką tai panašu, kad jaunoms mer- 
gaitėms reikia taip vargti! Ateina šalčiai, o ji neturi drabužių. Baisu! 
Reikės užeiti į „Ficdžeraldo ir Mojaus“ barą surūkyti cigarą. Kaip 
lengva, gera pasidaro, vos tik pagalvoji apie Kerę. 

Kerė grįžo namo taip smagiai nusiteikusi, kad sunku buvo tą 
nuotaiką nuslėpti. Tačiau gautieji pinigai rimtai drumstė jai ramy- 
bę. Kaipgi ji dabar pradės ką nors pirkinėti, jei Minė žino ją netu- 
rint nė cento? Dar prieš įeidama į butą, ji jau buvo tvirtai nutarusi: 
nieko pirktis negalima. Jokio pasiaiškinimo ji nesugalvotų. 

— Na, kaip sekėsi? — paklausė Minė. 

Kerė nemokėjo apgaudinėti — viena jausti, o kita kalbėti. Jei 
kartais jai ir tekdavo veidmainiauti, tai tik tuomet, kai nebebuvo 
kitos išeities. Taigi, užuot skundusis nepasisekimais tuo metu, kai 
buvo taip gera, ji atsakė: 

— Man šį tą žadėjo. 
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— Kur? 

— „Bostono“ parduotuvėje. 

— Rimtai pažadėjo? — klausinėjo Minė. 

— Rytoj sužinosiu, — atsakė Kerė, nenorėdama meluoti dau- 
giau, negu buvo reikalinga. 

Minė pajuto giedrą Kerės nuotaiką ir nusprendė, kad dabar 
geriausia proga pareikšti seseriai Hansono nuomonę dėl viso jos 
neapgalvoto sumanymo atvažiuoti į Čikagą. 

— O jeigu kartais negautum... — Minė nutilo, nerasdama 
tinkamų žodžių. 

— Jeigu nieko gero negausiu, artimiausiu metu manau grįžti 
namo. 

Minė griebėsi šių žodžių. 

— Svenas mano, kad tai būtų protingiausia... bent jau žiemai. 

Kerė iš karto viską suprato. Hansonai nenorėjo laikyti jos 
nedirbančios. Ji nekaltino sesers, nelabai kaltino ir Hansoną. Da- 
bar, sėdėdama ir svarstydama Minės žodžius, ji džiaugėsi, gavusi iš 
Drue pinigų. 

— Taigi, — tarė ji patylėjusi, — aš apie tai galvojau. 

Tačiau ji nepasakė, kad tiesiog bjaurėjosi mintimi, jog teks 
grįžti namo. Kolumbia Sitis! Ką ji ten veiktų? Jai puikiai pažįsta- 
mas tas nykus, mažas miesčiukas. O čia — didžiulis, paslaptingas 
miestas, kaip magnetas traukiantis prie savęs. Tai, ką suspėjo pama- 
tyti, bylojo jai apie dar didesnes galimybes. Ir kaip tik dabar grįžti 
atgal ir vėl pradėti senąjį skurdų gyvenimą? Vien apie tai pagalvo- 
jus, ji vos nesušuko balsu. 

Ji grįžo namo anksti ir nuėjo į svetainę pasėdėti ir pasvarstyti. 
Ką gi jai dabar daryt? Naujų batų pirktis negalima, nes negalima 
čia jų avėti. Iš tų dvidešimties dolerių dar reiks atidėti dalį kelio- 
nei į namus. Skolintis iš Minės ji nenorėjo. Ir dar — kaip reikės 
paaiškinti, iš kur atsirado pinigų kelionei? O, kad ji bent kiek pati 
užsidirbtų ir galėtų išsisukti iš keblios padėties! 

Kerė vis galvojo ir galvojo, kaip išnarplioti tą painiavą. Ryt 
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rytą Drue lauks jos ateinant su nauju megztuku. O tai neįmanoma. 
Hansonai laukia jos išvažiuojant; ji pati mielai atsisveikintų su jais, 
bet grįžti namo neturi nė mažiausio noro. Kerė ėmė svarstyti, ką 
Hansonai pagalvos, pamatę, kad pas ją, bedarbę, atsirado pinigų, 
ir pati pasibaisėjo savo poelgiu. Jai pasidarė gėda. Šitokios mintys 
labai slėgė. Viskas atrodė taip aišku, kol šalia buvo Drue. O dabar 
viskas taip beviltiškai susipainiojo ir buvo daug blogiau, negu pir- 
ma — ji turėjo rankose pagalbą, o ja pasinaudoti negalėjo. 

Kerė taip nuliūdo, jog vakarieniaujant Minė padarė išvadą, kad 
sesuo tą dieną vėl nieko nelaimėjusi. Galiausiai Kerė nutarė grąžinti 
pinigus Drue. Nereikėjo jų ir imti. Ryt iš ryto ji išeis į miestą darbo 
ieškoti. Vidudienį, kaip susitarta, susitiks su Drue ir pasikalbės su 
juo. Šitaip galvoti buvo labai sunku, ir ji vėl pasijuto nelaiminga. 

Gal ir keista, bet Kerei tuoj pasidarydavo lengviau, kai tik ji 
paliesdavo rankomis banknotus. Ji staiga pamiršdavo savo rūpes- 
čius, liūdnas mintis, ir tada dvidešimt dolerių vėl atrodydavo jai 
nuostabus ir žavingas daiktas. O pinigai, pinigai, pinigai! Kaip gera 
būtų turėti pinigų! Visi jos rūpesčiai bematant išnyktų, jeigu tik ji 
turėtų daug pinigų. 

Rytą Kerė atsikėlė anksti ir išėjo į miestą. Ji buvo gana tvirtai 
pasiryžusi rasti darbą, bet kišenėje esantys pinigai, kad ir daug kėlė 
jai nerimo, mintį apie darbą darė ne tokią baisią. Kerė pasuko į ur- 
minės prekybos rajoną, bet kai reikėdavo kur nors užeiti ir pasisiū- 
lyti, jos širdis iš karto apmirdavo. „Kokia aš bailė!“ — galvojo ji. Bet 
juk jau tiek kartų klausė! Ir čia atsakymas bus tas pats. Ji ėjo ir ėjo 
vis pirmyn, kol pagaliau pravėrė vienos įmonės duris. Iš tiesų ten 
ji vėl išgirdo įprastą atsakymą ir išėjo įsitikinusi, kad laimė visiškai 
nusisuko nuo jos. Daugiau neverta ir bandyti. 

Beveik nesąmoningai ji nužingsniavo iki pat Dirborno gatvės. 
Čia buvo garsioji universalinė parduotuvė „Mugė“, su daugybe ve- 
žimėlių prekėms išvežioti, ilgomis vitrinų eilėmis, su pirkėjų minia. 
Parduotuvė greit išblaškė liūdnas Kerės mintis — jos buvo taip įky- 
rėjusios. Štai čia ji tikėjosi nusipirkti sau reikalingų daiktų. O dabar 
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ketino tik užeiti apsidairyti; vien tam, kad šiek tiek išsiblaškytų. Ji 
tik pažiūrės į megztinukus. 

Nieko nėra pasaulyje malonesnio už tą pilną dvejonės būklę, 
kai žmogus, norėdamas ką nors įsigyti ir turėdamas tam reikalingų 
lėšų, vis dar delsia — sulaikytas sąžinės balso arba neryžtingumo. 
Kaip tik taip ir jautėsi Kerė, ėmusi klaidžioti po parduotuvę tarp 
nuostabių daiktų. Dar anksčiau, kai ji buvo atėjusi čia ieškoti darbo, 
parduotuvė pasirodė jai išties puiki. Dabar ji sustodavo ties visomis 
vitrinomis, pro kurias pirmą kartą taip greitai buvo praėjusi. Jos 
moteriška širdis trokšte troško tų daiktų. Kaip gražiai atrodytų ji 
štai su šitais drabužiais, o kokia žavinga būtų su anais! Ji sustojo ties 
moteriškų baltinių prekystaliu ir įsisvajojo, negalėdama atitraukti 
akių nuo dailių spalvingų mezginiais išpuoštų daiktelių. Jei tik ji 
pasiryžtų, tuojau pat vienas jų būtų jos rankose. Kerė ilgiau užtruko 
brangenybių skyriuje, apžiūrinėdama auskarus, apyrankes, segtu- 
kus, grandinėles. Ir ko tik ji neatiduotų, kad galėtų turėti visa, kas 
ten yra! Tada ji taip pat būtų graži. 

Bet didžiausia vilionė buvo megztukai. Vos tik įėjusi į parduo- 
tuvę, ji iš karto pasirinko rusvos spalvos megztuką, su didelėmis 
perlamutrinėmis sagomis — tokie buvo ypač madingi tą rudenį. 
Kerė buvo įsitikinusi, kad nieko puikesnio ir neį;manoma būtų ras- 
ti. Ji vaikštinėjo tarp stiklinių spintų ir lentynų, kur buvo išdėstyti 
įvairiausi apdarai, ir džiaugėsi tuo, kad iš karto išsirinko patį gra- 
žiausią daiktą. Visą laiką jos sąmonėje vyko kova: čia ji stengėsi 
įtikinti save, kad gali tuojau pat nusipirkti, ką tik panorės, čia prisi- 
mindavo tikrąją savo padėtį. Artėjo lemiama vidudienio valanda, o 
ji vis dar nieko nebuvo padarius. Taip, ji turi eiti ir grąžinti pinigus! 

Drue jau laukė jos gatvių sankryžoje. 

— Sveika gyva! — tarė jis. — O kur megztukas? — Paskui, 
pažiūrėjęs į kojas, pridūrė: — Ir batai? 

Kerė buvo numačiusi išsamiai papasakoti jam savo sprendimą, 
bet jo žodžiai bematant sumaišė visus jos planus. 


— Atėjau pasakyti jums, kad... kad negaliu priimti tų pinigų. 
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— A, šit kaip! — atsiliepė Drue. — Gerai, einame drauge. 
Pirmiausia pas Partridžą. 

Kerė nuėjo drauge su juo, ir visos abejonės bei svyravimai be- 
matant išrūko jai iš galvos. Ji niekaip nesiryžo paaiškinti Drue tų 
aplinkybių, kurios atrodė jai tokios svarbios. 

— Ar priešpiečius valgėte? — staiga paklausė Drue. — Na, 
žinoma, ne! Tada užeikime čionai. 

Ir jie pasuko iš Steito gatvės į vieną puikiai įrengtą restoraną 
Monro gatvėje. 

— Aš negaliu priimti jūsų pinigų, — pakartojo Kerė, kai juo- 
du susėdo jaukiame kampelyje ir Drue užsakė priešpiečius. — Aš 
negaliu nešioti naujų drabužių. Jie... jie nesupras, kur aš juos gavau. 

— Tai ką gi jūs manote daryti? — šyptelėjo Drue. — Apsieiti 
be drabužių? 

— Manau važiuoti namo, — liūdnai atsakė ji. 

— Na jau, na jau, — tarė Drue, — nereikia tiek daug apie 
tai galvoti. Aš jums pasakysiu, ką turite daryti. Sakotės negalinti 
nešioti naujų drabužių. O kodėl gi negalėtumėte išsinuomoti kam- 
bario su baldais ir palikti ten daiktus, sakysim, kokiai savaitei? 

Kerė papurtė galvą. Ji, kaip ir visos moterys, norėjo prieštarau- 
ti ir būti įtikinta. O Drue uždavinys buvo, jei tik sugebės, išsklaidyti 
jos abejones. 

— Kodėl jūs ruošiatės namo? — paklausė jis. 

— Todėl, kad negaliu rasti čia darbo. 

— Giminės nenori jūsų laikyti? — atspėjo jis. 

— Jie nepajėgia, — atsakė Kerė. 

— Aš jums patarsiu, ką daryti, — tarė Drue. — Tiktai klausy- 
kit manęs. Aš pasirūpinsiu jumis. 

Kerė tylėdama klausėsi jo. Ypatingoje jos būklėje Drue žo- 
džiai buvo tarsi gaivinantis vėsos dvelkimas pro plačiai atidarytas 
duris. Jai atrodė, kad Drue ją puikiai supranta, juk jis toks mielas 
žmogus. Švarutėlis, gražus, dailiai apsirengęs, užjaučiantis. Jo balsas 
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— Ką gijūs veiksite Kolumbia Sityje? — paklausė jis, ir Kerei 
prieš akis vėl iškilo tas pilkas pasaulis, nuo kurio ji bėgo. — Juk ten 
nieko gero nėra! Čikaga — štai kur reikia gyventi! Išsinuomokite 
čia patogų kambarėlį, apsirenkite, o tada ir darbą rasite. 

Kerė žiūrėjo pro langą į žmonių pilną gatvę. Štai jis, tas nuos- 
tabus didžiulis miestas, toks puikus tiems, kurie nėra skurdžiai. Pro 
šalį pralėkė ekipažas, pakinkytas dviem puikiais bėriais; jo gilumoje 
sėdėjo jauna dama. 

— Ir ką jūs rasite, grįžusi namo? — vėl paklausė Drue. 

Taip klausdamas, jis neturėjo jokių užslėptų minčių. Jis ir pats 
suprato, kad Kerė, grįžusi namo, neturės tų gėrybių, dėl kurių, kaip 
jam atrodė, verta gyventi. 

Kerė sėdėjo tylėdama ir žiūrėjo pro langą. Ji galvojo, ką daryti. 
Hansonai tikisi, kad ji dar šią savaitę išvažiuos namo. 

Drue vėl ėmė kalbėti apie drabužius. 

— Ir kodėl jūs negalėtumėt nusipirkti dailų megztuką? Jis 
būtinai jums reikalingas! Aš dar paskolinsiu pinigų. Galite drąsiai 
juos paimti. Susiraskite patogų, atskirą kambarį. O aš jums nieko 
blogo nepadarysiu. 

Kerė suprato, kur krypsta pašnekesys, bet nemokėjo išreikšti 
savo minčių. Dar niekada ji nesijautė tokia bejėgė. 

— O, kad susirasčiau kokį nors darbą! — ištarė ji. 

— Ir susirasite, jei čia pasiliksite, — kalbėjo Drue. — Bet jeigu 
išvažiuosite, nieko nebus. Jūsų giminės nenori, kad gyventumėte 
pas juos? Gerai. Tai kodėl neleidžiate man surasti patogaus kamba- 
rėlio? Aš jums neįkyrėsiu, nebijokite. O paskui, kai gerai įsitaisysite, 
gal ir darbą kokį susiieškosite. 

Jis žiūrėjo į dailų jos veidelį, kuris kėlė jam tokį entuziazmą. 
Iš tiesų — kokia žavinga būtybė! Jis nujautė joje kažkokią paslap- 
tingą jėgą. Ji visiškai nebuvo panaši į paprastą pardavėją. Ir anaiptol 
nebuvo kvaila. 

Iš tiesų, Kerė turėjo kur kas lakesnę vaizduotę negu Drue ir 
daugiau skonio. Kaip tik dėl šitokios subtilios dvasinės struktūros 
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ji dabar ir jautėsi prislėgta, vieniša. Jos paprasti drabužiai buvo visai 
skoningi. Pati nejausdama, ji labai grakščiai laikė galvą. 

— Tai jūs manote, kad aš gausiu darbo? — paklausė Kerė. 

— Žinoma, — atsakė Drue, pasilenkdamas įpilti jai arba- 
tos. — Aš jums padėsiu. 

Kerė žvilgtelėjo į jį, o jis padrąsinamai nusijuokė. 

— Klausykite, štai ką mes padarysime! Užeisime į Partridžo 
parduotuvę, ir ten jūs pasirinksite visa, ko norėsite. Paskui paieško- 
sime jums kambario. Savo pirkinius galėsite palikti naujame kam- 
baryje. O vakare nueisime į teatrą. 

Kerė papurtė galvą. 

— Na, gerai, jūs galėsite pareiti į sesers butą. Galite iš karto 
ir neapsigyventi tame kambaryje. Tiktai išsinuomosite ir pasidėsite 
daiktus. 

Kol jiedu valgė, Kerė visą laiką dvejojo. 

— Na, dabar einame rinktis megztuko, — tarė Drue. 

Jie nuėjo į parduotuvę, kur spindėjo ir čežėjo įvairiausios gėry- 
bės, iš karto pavergdamos Kerės širdį. 

Skanūs priešpiečiai ir džiugus Drue nuteikė ją taip, kad pasiū- 
lytas planas atrodė visai priimtinas. Ji ėmė dairytis ir vėl išsirinko 
megztuką, panašų į tą, kurį buvo mačiusi „Mugėje“. O kai paėmė jį 
į rankas, megztukas pasirodė jai dar gražesnis. 

Pardavėja padėjo merginai pasimatuoti pirkinį, kuris, kaip ty- 
čia, tiko kuo puikiausiai. Pamatęs, kaip ji pasikeitė, Drue visas nu- 
švito. Kerė iškart pasidarė elegantiška. 

— Megztukas kaip tik jums, — tarė Drue. 

Kerė pasisukinėjo prieš veidrodį. Žiūrėdama į save, ji buvo 1a- 
bai patenkinta. Raudonis užliejo jai skruostus. 

— Kaip tik jums, — pakartojo Drue. — O dabar mokėkite! 

— Jis kainuoja devynis dolerius, — pasakė Kerė. 

— Nair gerai. Mokėkite, — padrąsino Drue. 

Kerė pasirausė rankinuke ir išėmė vieną banknotą. Pardavėja 
paklausė, ar ji užsivilks megztuką, ir netrukus atnešė grąžą. 
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Iš Partridžo juodu nuėjo į avalynės parduotuvę, ten Kerė pri- 
simatavo batus. Drue stovėjo šalia ir, pamatęs, kaip dailiai jai tinka 
naujieji batai, tarė: 

— Nebenusiaukite! 

Bet Kerė papurtė galvą. Ji prisiminė, kad turi grįžti namo, pas 
seserį, Drue čia pat nupirko jai naują rankinuką, pirštines, o po to 
pasiūlė nusipirkti kojines. 

— Rytoj, — tarė jis, — vėl pavaikščiokite po krautuves ir iš- 
sirinkite sijoną. 

Tačiau Kerė jautė daranti kažką bloga. Ir juo giliau ji klimpo į 
šią balą, juo labiau stengėsi save įtikinti, kad viskas priklausys nuo 
to, ko ji dar nėra padariusi. O kol kas ji turi išeitį. 

Drue žinojo namą Vobešo aveniu, kur buvo išnuomojami 
kambariai. Rodydamas Kerei tą namą, jis pasakė: 

— Dabar žinokite: jūs — mano sesuo! 

Jis rinko kambarį labai laisvai, nesivaržydamas dairėsi aplink, 
kritikavo, reiškė savo nuomonę. 

— Sesers daiktai bus atgabenti ryt arba poryt, — paaiškino jis 
šeimininkei, kuri buvo labai patenkinta nuomininke. 

Kai juodu liko vieni, Drue elgesys nė kiek nepasikeitė: jis šne- 
kėjo lygiai taip pat, kaip ir gatvėje, tarp žmonių. Kerė paliko savo 
naujuosius daiktus kambaryje. 

— O kodėl gi jums šiandien pat nepersikėlus čionai? — pa- 
klausė Drue. 

— O ne, negaliu! — atsakė Kerė. 

— Kodėl? 

— Nenoriu taip išsiskirti su saviškiais. 

Gatvėje Drue vėl grįžo prie tos pačios temos. Lauke buvo šil- 
ta. Saulė išsklaidė debesis, o vėjas visiškai nutilo. Kalbėdamas su 
Kere, Drue susidarė gana tikslų vaizdą, kokia nuotaika viešpatauja 
jos sesers bute. 

— Išeikite iš ten, — kalbėjo jis. — Jie dėl jūsų nesisielos. Aš 
jums padėsiu susitvarkyti. 
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Kerė klausėsi jo kalbos, ir bloga nuojauta palengva sklaidėsi. 
Jis pirma aprodys jai miestą, paskui padės rasti darbą. Dabar jis ir 
pats tikėjo tuo, ką kalba. Netrukus jis išvažiuos firmos reikalais, o ji 
pasiliks, jau aprūpinta darbu. 

— Taip jūs ir padarykite, — patarė Drue. — Eikite namo, pas 
seserį, pasiimkite daiktus ir išeikite. 

Kerė ilgai svarstė jo žodžius. Pagaliau sutiko. Juodu susitarė, 
kad vakare, pusę devintos, Drue lauks jos ties Peorijos gatve. Pusę 
šeštos Kerė grįžo namo, o iki šešių jos pasiryžimas dar labiau su- 
stiprėjo. 

— Tai nieko nelaimėjai? — paklausė Minė, turėdama ome- 
nyje Kerės sugalvotą istoriją apie darbą „Bostono“ universalinėje 
parduotuvėje. 

— Ne, — atsakė Kerė, šnairomis žvilgtelėjusi į seserį. 

— Manyčiau, kad šį rudenį daugiau ieškoti neverta, — tarė 
Minė. 

Kerė nutylėjo. 

Hansonas parėjo, kaip paprastai, niūriu veidu. Tylėdamas jis 
nusiprausė ir ėmė skaityti laikrašų. Pietų metu Kerė nerimavo. Ji 
jaudinosi dėl savo sumanymų, be to, buvo labai skaudu matyti, kad 
čia ji visai nepageidaujama. 

— Nieko neradai, a? — paklausė Hansonas. 

— Nieko. 

Jis valgė toliau, galvodamas apie tai, kokia našta laikyti ją ant 
savo sprando. Ji turi važiuoti pas tėvus, ir gana. O kai jau išsineš- 
dins, apie jokį grįžimą pavasarį nė neužsiminsiąs. 

Kerė labai baiminosi žingsnio, kurį netrukus turės žengti. Ji 
guodėsi vien mintimi, kad pagaliau išspruks iš tos sunkios aplinkos. 
Juk jiems ji visai nerūpi. Ypač Hansonas džiaugsis jos nusikratęs. 
Jam visai nesvarbu, kur ji dėsis. 

Po pietų ji nuėjo į vonią, kur niekas jos negalėjo sutrukdyti, ir 
parašė trumpą raštelį: 
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Sudie, Mine! Namo aš nevažiuoju. Pasilieku kol kas Čikagoje 1T 
ieškosiu darbo. Manimi nesirūbink. Viskas bus gerai. 


Hansonas sėdėjo svetainėje ir skaitė laikraštį. 

Kerė, kaip visada, padėjo seseriai suplauti ir sutvarkyti indus. 
Po to pasakė: 

— Einu, pastovėsiu apačioje prie durų. 

Tariant šiuos žodžius, jos balsas vos vos nesuvirpėjo. 

Minė prisiminė vyro nepasitenkinimą. 

— Svenas sako, kad nelabai padoru stovėti vienai tarpdury. 

— Iš tikrųjų? — pasakė Kerė. — Na, paskutinis kartas. Dau- 
giau taip nebebus. 

Užsidėjusi skrybėlaitę, ji ėmė sukinėtis po mažą sesers mie- 
gamąjį, ieškodama, kur palikti raštelį. Pagaliau pakišo jį po Minės 
plaukų šepečiu. 

Uždariusi koridoriaus duris, Kerė valandėlę stabtelėjo, klaus- 
dama save, ką juodu pagalvos apie ją? Kaip vis dėlto keista tai, ką 
ji daro. Kerė lėtai leidosi laiptais žemyn. Apačioje paskutinį kartą 
pažiūrėjo į apšviestus laiptus, o paskui neskubėdama nuėjo gatve. 
Artėdama prie kampo, ji paspartino žingsnį. 

Kai Kerė jau ėjo gatve, Hansonas atėjo pas žmoną į virtuvę. 

— Kerė vėl stovi prie durų? — paklausė jis. 

— Taip, — atsakė Minė, — bet ji pažadėjo daugiau taip ne- 
bedaryti. 

Hansonas nuėjo prie vaiko, sėdinčio ant grindų, ir ėmė žaisti, 
baksnodamas jį pirštu. 

O Drue, puikiausiai nusiteikęs, laukė sutartoje vietoje. 

— Sveika, Kere, — tarė jis, kai mergina lengvu žingsniu pri- 
siartino prie jo. — Tikiuosi, viskas gerai pavyko? Na, o dabar pa- 
šauksime vežėją. 


VIII skyrius 


ŽIEMA ARTINASI. 
FORTUNOS PASIUNTINYS PAKVIESTAS 


Žmogus be gyvenimo patirties — tai smilgelė vėtroje, blaš- 
koma ir svaidoma galingų visatos jėgų. Mūsų civilizacija yra pa- 
siekusi tik pusiaukelę; mes jau nebe žvėrys, nes vadovaujamės ne 
vien instinktu, bet nesame dar tikri žmonės, nes klausome ne vien 
proto balso. Tigras neatsako už savo veiksmus. Gamta išmokė jį 
paklusti gyvybinėms jėgoms — iš prigimties jis yra jų veikiamas 
ir nesąmoningai ginamas. O Žmogus toli nužengė nuo savo olų 
džiunglėse, jo įgimtieji instinktai atbuko, užleisdami vietą laisvai 
valiai, tačiau toji laisva valia dar nėra tiek išsivysčiusi, kad galėtų 
atstoti instinktus ir tobulai vadovautų žmogui. Žmogus tapo per 
daug gudrus, kad klausytų savo instinktų ir potraukių, tačiau tebėra 
per silpnas, kad visada galėtų juos įveikti. Kaip žvėris, jis paklūsta 
gyvybinėms jėgoms, kaip žmogus — dar nepakankamai moka pa- 
jungti tas jėgas sau. Būdamas toje pereinamoje stadijoje, žmogus 
labai nepastovus — nebesivadovaudamas, instinktais jis ardo gam- 
tos harmoniją, tačiau nesugeba pats sukurti harmonijos, paremtos 
savo laisva valia. Todėl jis ir panašus į smilgą vėtroje, aistrų blaško- 
mą; jis klauso čia savo valios, čia savo instinktų, čia klysta, čia taiso 
tas klaidas, čia krinta, čia vėl keliasi. Tai sutvėrimas, kurio veiksmų 
negalima nuspėti. Mums belieka tik guostis, kad evoliucija niekad 
nenutrūks, kad idealas — tai toji šviesa, kuri niekad neužges. Žmo- 


gus juk nesvyruos amžinai tarp gėrio ir blogio! Kai baigsis nesuta- 
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rimai tarp laisvos valios ir instinkto, kai tikras gyvenimo pažinimas 
padės pirmajai iš šių jėgų galutinai užimti antrosios vietą, žmogus 
liausis buvęs nepastovus. Tada proto rodyklė tvirtai ir nesvyruoda- 
ma pakryps į tolimą tiesos polių. 

Ir štai Kerės sąmonėje, — o kam iš mūsų šitaip nesti? — kilo 
kova tarp instinkto ir proto, tarp noro ir supratimo. Ji ėjo ten, kur 
vedė jos troškimai. Veikiau ne pati ėjo, o leidosi plaukti pasroviui. 

Rytą po neramios nakties — nors tasai nerimas nebuvo su- 
keltas didelio prisirišimo, gailesčio ar meilės — Minė rado sesers 
raštelį. 

— Na, ir ką tu pasakysi! — sušuko ji. 

— Kas yra? — paklausė Hansonas. 

— Sesuo Kerė išėjo kitur gyventi! 

Misteris Hansonas pašoko iš lovos taip smarkiai, kaip dar nie- 
kad nebuvo pašokęs, ir perskaitė Kerės laiškelį. 

Vienintelis požymis, jog jis kažką galvojo, skaitydamas laiške- 
lį, buvo tai, kad jis kelis kartus pliaukštelėjo liežuviu. Kai kas šitokiu 
garsu ragina arklius. 

— Kaip tu manai, kur ji galėjo išeiti? — paklausė susirūpinusi 
Minė. 

— Ką aš galiu žinoti? — atsakė Hansonas, o jo akys ciniškai 
žybtelėjo. — Išėjo, na ir tegu žinosi. 

Minė, neišmanydama kas bedaryti, palingavo galvą ir tarė: 

— Ak, ak! Ji nesupranta, ką padarė. 

— O ką tu čia gali padėti? — rąžydamasis tarė Hansonas. 

Bet moteriška Minės širdis buvo kilnesnė. Ji suprato, kuo gali 
baigtis panašūs dalykai. 

— Ak, — atsiduso ji, — vargšė sesuo Kerė! 

Šio pokalbio metu — o jis įvyko penktą valandą ryto — jau- 
noji laimės ieškotoja neramiai miegojo viena savo naujame kam- 
baryje. 

Kerė buvo patenkinta, nes jai atrodė, kad dabar galės daug 
ką pasiekti. Ji anaiptol nebuvo jautulinga mergina, nesvajojo aklai 
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pasinerti prabangos glėbin. Visą naktį ji vartėsi, nerimaudama dėl 
savo drąsos, džiūgaudama savo laisve, mąstydama, ar pavyks gauti 
darbo, ir spėliodama, ką Drue toliau sugalvos. O šis gerbiamasis 
jaunikaitis taip tiksliai numatė ateitį, kad joks atsitiktinumas nega- 
lėjo jo planų pakeisti. Jis ir pats jau nebegalėjo atsisakyti savo su- 
manymo. Jis nebuvo tiek protingas, kad norėtų elgtis kitaip. Įgim- 
tasis geismas vertė jį toliau vaidinti savo vaidmenį. Jis negalėjo ne- 
pasidžiaugti Kere, kaip negalėjo atsisakyti sočių pusryčių. Žinoma, 
jis buvo kaltas, kad beveik niekuomet nejautė sąžinės priekaištų, o 
jeigu ir jautė, tai, reikia pasakyti, jie buvo labai jau menkučiai. 

Kitą dieną jis atėjo pas Kerę, ir jinai priėmė jį savo kambaryje. 
Drue, kaip ir visada, buvo linksmas, guvus. 

— O! — šūktelėjo jis. — Kodėl jūs tokia išblyškusi? Eime 
pusryčiauti. Jūs būtinai turite nusipirkti šiandien drabužius, kurių 
trūksta. 

Kerė pažiūrėjo į jį; didelėse jos akyse atsispindėjo kamavusios 
abejonės. 

— Visų pirma norėčiau rasti kokio nors darbo, — tarė ji. 

— Gerai, gerai, viską rasime, — atsakė Drue. — Kam dėl to 
jaudintis? Pirma susitvarkykite. Apžiūrėkite miestą. Aš nepadary- 
siu jums nieko blogo. 

— Žinau, kad nepadarysite, — nelabai nuoširdžiai sutiko ji. 

— Naujus batukus apsiavėte? — paklausė Drue. — Nagi, pa- 
sirodykite! Velniai rautų, kaip puikiai atrodo! O dabar užsivilkite 
megztuką! 

Kerė neprieštaravo. 

— Oho, pašėlusiai tinka! — pareiškė Drue ir ranka palietė jos 
taliją, o paskui atsitraukė kelis žingsnius ir džiūgaudamas apžvelgė 
Kerę. 

— Dabar jums būtinai reikia naujo sijono. Bet eime pirma 
pusryčiauti! 

Kerė užsidėjo skrybėlaitę. 


— O pirštinės kur? — priminė Drue. 
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— Čia, — atsakė ji, traukdama jas iš tualetinio stalčiuko. 

— Na, dabar eime, — pareiškė Drue. 

Ir visi blogi nujautimai buvo sėkmingai išsklaidyti. 

Taip Drue nuramindavo Kerę kiekvieną kartą. Jis niekada 
nepalikdavo jos ilgesniam laikui vienos. Kartais ji išeidavo pasi- 
vaikščioti viena, bet dažniausiai jis pats vedžiojo ją ir rodė miestą. 
„Karsono ir Pairio“ parduotuvėje Drue nupirko jai gražų sijoną ir 
palaidinukę. Už jo pinigus ji įsigijo taip pat būtinų tualeto smulk- 
menų ir dabar atrodė visiškai kitaip. Veidrodis patvirtino tai, ką 
pati jau seniai jautė. Ji buvo graži, iš tikrųjų graži! Ir kaip pritinka 
jai toji skrybėlė. O kokios gražios jos akys! Kerė prikando apatinę 
raudoną lūpytę; ji net suvirpėjo, pirmą kartą pajutusi savo galią. O 
Drue buvo toks geras. 

Vieną vakarą jie rengėsi pažiūrėti „Mikado“ — operos, kuri 
tuo metu buvo labai populiari ir sukėlė daug triukšmo. Prieš tai 
nutarė papietauti „Vindzoro“ restorane Dirborno gatvėje, esančioje 
gana toli nuo Kerės buto. Pūtė šaltas vėjas. Pro savo kambario lan- 
gą Kerė matė vakarų dangų, kuriame geso žara, palengva virstanti 
plienine mėlyne. Dangumi plaukė ilgas, plonas purpurinis debesė- 
lis, panašus į salą tolimose jūrose. Negyvos, nuogos medžių šakos 
kitoje gatvės pusėje priminė tą patį reginį, kurį ji matydavo pro 
savo namų langus gruodžio dienomis. 

Staiga ji nutilo ir užlaužė mažas rankeles. 

— Kas atsitiko? — paklausė Drue. 

— Ak, aš pati nežinau! — atsakė Kerė, o jos lūpos suvirpėjo. 

Drue, lyg atspėjęs merginos mintis, švelniai patapšnojo jai 
ranką. 

— Nusiraminkite, Kere! — meiliai guodė jis. — Viskas bus 
gerai. 

Ji nusigręžė į šalį, norėdama užsivilkti megztuką. 

— Patarčiau jums šiandien užsimesti boa. 

Juodu nuėjo Vobešo aveniu į šiaurę, iki Adamso gatvės, pas- 
kui pasuko į vakarus. Iš parduotuvių vitrinų į gatvę veržėsi aukso 
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spalvos šviesos. Liepsna šnypštė gatvių žibintuose, o aukštai viršum 
galvų švytėjo milžiniškų pastatų langai. Gatvėse švaistėsi žvarbus 
vėjas. Čia buvo pilna žmonių — tai darbininkai ir tarnautojai, stum- 
dydami ir aplenkdami vieni kitus, skubėjo po darbo namo. Plonų 
apsiaustų apykaklės buvo pakeltos aukštyn, skrybėlės užsmauktos 
ant kaktų. Jaunutės darbininkės, po dvi, po keturias, juokaudamos 
ir plepėdamos, skubėjo pro šalį. Jų gyslomis sroveno karštas kraujas. 

Staiga viena mergina pažino Kerę ir įsmeigė į ją akis. Mergina 
ėjo drauge su kitomis, skurdžiai apsirengusiomis darbininkėmis. Jų 
drabužiai buvo nublukę, apnešioti, megztukai seni, ir apskritai visa 
išvaizda labai skurdi. 

Kerė pažino merginą. Tai buvo viena iš avalynės fabriko dar- 
bininkių. Toji, matyt, nebuvo visai tikra, jog matė Kerę, ir dar sykį 
atsigręžė. Kerė pajuto, tarytum milžiniška banga būtų praūžusi tarp 
jų abiejų. Ji vėl prisiminė savo senuosius drabužius ir mašiną, prie 
kurios dirbo. Šiurpulys nuėjo per visą kūną. Drue nieko nepastebė- 
jo tol, kol Kerė atsitrenkė į vieną praeivį. 

— Jūs, matyt, kažką galvojate, — nusprendė jis. 

Papietavę juodu nuėjo į teatrą. Spektaklis Kerei neapsakomai 
patiko. Spalvų darnumas, artistų vaidyba padarė jai didžiausią įspū- 
dį. Ji įsivaizdavo tolimus kraštus, puikius rūmus, galingus žmones. 
Spektakliui pasibaigus, Kerei vėl teko stebėtis ekipažų bildesiu ir 
būriais gražiausių moterų. 

— Palūkėkime valandėlę, — tarė Drue, grįždamas su Kere į 
puošnią fojė, kur judrioje minioje sukinėjosi damos ir džentelme- 
nai, kur čiužėjo suknios, linkčiojo viena kitai nėriniais apgaubtos 
moterų galvutės, balti dantys blykčiojo tarp pravirų lūpų. 

— Šešiasdešimt septyni! — šūktelėjo šveicorius ekipažo nu- 
merį, ir jo balsas garsiai nuaidėjo teatro skliautais. — Šešiasdešimt 
septyni! 

— Kaip nuostabu! — pasakė Kerė. 

— Puiku! — patvirtino Drue. 


Ir jis ne mažiau už Kerę žavėjosi puošnios ir linksmos minios 
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vaizdu. Jis karštai suspaudė merginai ranką. Kerė pažvelgė į jį; jos 
akys spindėjo, o pro besišypsančias lūpas akinamai blizgėjo lygūs, 
balti dantys. Kai juodu pajudėjo iš vietos, jis pasilenkė ir pakuždėjo 
jai į ausį: 

— Jūs žavinga! 

Tą akimirką juodu ėjo pro šveicorių, kuris, plačiai atidaręs eki- 
pažo dureles, padėjo įlipti dviem damoms. 

— Laikykitės manęs, — juokdamasis tarė Drue, — ir mes tuoj 
pat turėsime ekipažą! 

Vargu ar išgirdo Kerė tuos žodžius — jos galva buvo visai ap- 
svaigusi nuo įspūdžių. 

Jie užėjo į restoraną užkąsti. Kerei dingtelėjo mintis, jog dabar 
labai vėlu, bet ji tuoj prisiminė, kad jau nebereikia laikytis jokių 
namų režimo taisyklių. Jeigu anksčiau ji būtų suspėjusi išsiugdyti 
kokius įpročius, tai jie, be abejo, dabar būtų paveikę ją. Nepaprastas 
dalykas — įprotis. Tiktai įprotis gali priversti nereligingą Žmogų 
išlipus iš lovos melstis Dievui, kuriuo jis visiškai netiki. Įpročio 
auka, praleidusi ką nors tokio, ką yra pratusi daryti kiekvieną dieną, 
jaučiasi kažkaip suirzus, nerimauja dėl to, kad išklydo iš įprastų 
vėžių ir manosi girdinti sąžinės balsą, ramų ir tylų, be paliovos ra- 
ginant; kaip galima greičiau atitaisyti klaidą. Jeigu toji klaida ganė- 
tinai didelė, tai įpročio jėga pasidaro tokia stipri, jog priverčia savo 
klusnią auką grįžti atgal ir mechaniškai padaryti tai, kas reikalinga. 
„Pagaliau aš atlikau savo pareigą!“ — sako tada žmogus. Iš tikrųjų 
jis tik pakartojo tai, ką jau tūkstančius kartų buvo daręs. 

Kerė neišsinešė iš namų jokių tvirtai įdiegtų principų. Jei tokie 
principai būtų buvę jai iš mažų dienų įskiepyti, sąžinės balsas būtų 
kankinęs kur kas smarkiau. Dabar ji vakarieniavo pakiliai nusitei- 
kusi. Margi dienos įspūdžiai, neapčiuopiama aistra, kuria spindu- 
liavo Drue, skanūs valgiai, neįprastas komfortas visai sužavėjo Kerę. 
Ji gerte gėrė jo žodžius. Kerė vėl tapo hipnotizuojančios didmiesčio 
jėgos auka. 


— Na, — tarė pagaliau Drue, — dabar eisime. 
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Lėkštės jau seniai buvo tuščios, o juodu vis sėdėjo, tolydžio 
žvelgdami vienas kitam į akis. Kerė negalėjo nepajusti tos jėgos, 
kurios buvo kupinas Drue žvilgsnis. Kartais, aiškindamas ką nors, 
Drue paliesdavo jai ranką, tarsi norėdamas geriau įtikinti. Ir dabar, 
sakydamas, kad jau metas eiti, jis vėl palietė jai pirštus. 

Jie pakilo ir išėjo į gatvę. Prekybinė miesto dalis buvo tuščia, ir 
tik retkarčiais švilpaudamas praeidavo vienas kitas praeivis, prava- 
žiuodavo naktinis tramvajus, šen ar ten sušvytėdavo dar atidarytų 
restoranų langai. Jie ėjo Vobešo aveniu, ir Drue vis pasakojo įvai- 
riausias istorijas. Kalbėdamas jis laikė Kerei ranką ir spaudė ją vis 
tvirčiau. Kartkartėmis, pasakęs ką nors juokingo, jis pažvelgdavo į 
Kerę, ir jų akys vėl susitikdavo. Pagaliau jiedu priėjo Kerės namą, ir 
kai Kerė palypėjo ant pirmosios laiptų pakopos, jos galva atsidūrė 
viename lygyje su Drue galva. Jis švelniai paėmė merginos ranką ir 
valandėlę atkakliai žiūrėjo jai į akis, o ji nukaitusi žvelgė į šalį kažin 
ką galvodama. 

Beveik tuo pat metu Minė, praleidusi ilgą neramių minčių 
kupiną vakarą, kietai miegojo. Ji gulėjo nepatogiai, paspaudusi po 
šonu alkūnę. Pavargę raumenys suerzino nervus, ir neaiškūs regė- 
jimai užplūdo snūduriuojančias smegenis. Ji sapnavo save su Kere 
stovinčias ties sena anglių kasykla. Ji matė aukštą pylimą, kuriuo 
buvo nutiestas kelias, matė žemių ir anglių krūvas. Jos abi žiūrėjo 
į gilią atvirą duobę su keistomis drėgnų akmenų sienomis. Duo- 
bės sienos nyko tamsiuose šešėliuose. Senas krepšys, kuriuo kadaise 
būdavo leidžiamasi žemyn, kabojo ant nutrinto lyno. 

— Nusileiskime žemyn! — pasiūlė Kerė. 

— O ne, — priešinosi Minė. 

— Leiskimės. Ko čia bijoti, — kalbėjo Kerė. 

Ji ėmė traukti krepšį į save, nepaisydama Minės protestų, pas- 
kui įšoko į jį ir pradėjo leistis žemyn. 

— Kere, — šaukė ji, — grįžk atgal, Kere! 

Bet Kerė buvo jau giliai. Tamsa visai prarijo ją. 


Minė pajudino ranką. 
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Paslaptingas regėjimas pranyko, ir dabar ji atsidūrė prie plačių 
vandenų, niekada dar nematytų. 

Jiedvi buvo lyg laive, lyg kažkokiame iškyšulyje, nusidrieku- 
siame toli į priekį, ir Kerė stovėjo pačiame gale. Seserys dairėsi ap- 
linkui. Staiga pagrindas po jų kojomis ėmė grimzti. Minė aiškiai 
girdėjo netgi vandens teliūškavimą. 

— Grįžk atgal, Kere! — sušuko ji, bet toji žengė dar toliau. 
Atrodė, kad vanduo ją kažkur neša ir Minės šauksmas jos nepa- 
siekia. 

— Kere! — šaukė vyresnioji sesuo. — Kere!.. 

Bet ir jos pačios balsas skambėjo lyg iš tolo, o keisti vandenys 
vis tvino ir tvino. Minė pasitraukė atgal su didele širdgėla, tarsi 
kažko netekusi. Niekada gyvenime nebuvo jai taip neapsakomai 
liūdna. 

Nuvargusioje Minės galvoje vienas po kito kilo baisūs regė- 
jimai, keisti vaizduotės kūriniai, keitėsi neregėti paveikslai. Staiga 
ji baisiai sukliko: prieš ją vėl kažkaip atsirado Kerė, kopianti į sta- 
čiausią uolą. Tačiau jos pirštai atsigniaužė. Minė matė, kaip Kerė 
krinta žemyn. 

— Mine! Kas tau darosi? Pabusk! — tai Hansonas, išsigandęs 
žmonos klyksmo, žadino ją, purtydamas už pečių. 

— K-kas darosi? — mieguista pakartojo Minė. 

— Pabusk, — sakė vyras. — Apsiversk ant kito šono. Tu kažką 


šneki miegodama. 


Maždaug po savaitės Drue, puikiausiai nusiteikęs ir puikiau- 
siai apsirengęs, įėjo į „Ficdžeraldo ir Mojaus“ barą. 

— Sveikas, Čarli! — šūktelėjo Herstvudas, pasirodydamas 
savo kabineto tarpduryje. 

Drue, perėjęs salę, užsuko pas baro direktorių, kuris jau sėdėjo 
už rašomojo stalo. 

— Kada vėl leisitės į kelionę? — paklausė Herstvudas. 
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— Artimiausiu laiku, — atsakė Drue. 

— Po pastarosios kelionės beveik ir nesimatėme, — tarė 
Herstvudas. 

— Taip, aš buvau labai užsiėmęs, — atsakė Drue. 

Valandėlę jie kalbėjosi bendromis temomis. 

— Palaukite, — tarė Drue, lyg jam staiga būtų kilusi geniali 
mintis. — Aš norėčiau, kad jūs užsuktumėt kurį nors vakarą. 

— Kur užsukčiau? — nustebo Herstvudas. 

— Nagi pas mane, į mano namus! — šypsodamasis paaiškino 
Dre. 

Herstvudas ne be smalsumo žvilgtelėjo į svečią. Vos pastebima 
šypsena nuslydo jo lūpomis. Jis tiriamai pažiūrėjo į Drue veidą, o 
po to džentelmenišku tonu pasakė: 

— Būtinai! Mielu noru! 

— Sulošime vieną kitą partiją! 

— Ar galiu atsinešti neblogo vyno buteliuką? — paklausė 
Herstvudas. 

— Labai prašau! — atsakė Drue. — O aš jus su kai kuo su- 
pažindinsiu! 


IX skyrius 


KĄ ĮŽIEBIA APLINKYBĖS. 
ŽALIOS PAVYDO AKYS 


Herstvudo namas Nortsaide, netoli Linkolno parko, buvo 
paprastas trijų aukštų mūrinis pastatas, labai būdingas aniems 
laikams. Pirmas aukštas — šiek tiek Žemiau gatvės lygio. Antro 
aukšto fasade — didžiulis į priekį prasikišęs langas. Ties namu — 
nedidelė dvidešimt penkių pėdų pločio ir dešimties pėdų ilgio 
žalia veja. Už namo buvo tvora aptvertas kiemelis ir arklidė, ten 
Herstvudas laikė arklius ir ekipažą. 

Dešimtyje namo kambarių gyveno jis pats, jo žmona Džulija, 
sūnus Džordžas ir duktė Džesika. Gyveno ir tarnaitė, tik tarnaitės 
čia nuolat keisdavosi. Mat misis Herstvud sunku buvo įtikti. 

— Žinai, Džordžai, vakar atleidau Merę. 

Šitokiais žodžiais gana dažnai prasidėdavo pokalbis pietų 
metu. 

— Gerai, — trumpai atsakydavo Herstvudas. Jam jau seniai 
buvo nusibodę ginčytis dėl tokių kokčių dalykų. 

Namų jaukumas — tai vienas gražiausių gyvenimo žiedų, ir už 
jį nėra nieko švelnesnio, nieko subtilesnio. Žmonės, nuo mažų die- 
nų supami jaukios namų aplinkos, išauga valingi ir dori, o tie, kurie 
niekada nėra jautę jų gaivinančios įtakos, nesupras, kodėl kartais, 
besiklausant nuostabių muzikos melodijų, akyse sužiba ašaros. Ir 
nepažins jie to paslaptingo virpesio, kuris sieja visų žmonių širdis. 


Negalima pasakyti, kad Herstvudo namuose būtų jautusis 
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namų židinio šiluma. Šeimoje trūko nuolaidumo ir pagarbos, o 
be jų namai — nieko verti. Puikus buto apstatymas atitiko pa- 
čių gyventojų skonį — brangūs kilimai, puošnūs minkšti krėslai 
ir kanapos, fortepijonas, kažkokio nežinomo skulptoriaus iškalta 
marmurinė Venera ir daugybė bronzinių statulėlių, dievai žino iš 
kur prirankiotų. Stambios baldų firmos jas gausiai pardavinėjo 
drauge su visais kitais daiktais, be kurių negali išsiversti „padorūs 
namai. 

Bufetas valgomajame žibėjo grafinais ir visokiais kitokiais 
krištolo indais, kurie buvo sustatyti griežčiausia tvarka. Pats Herst- 
vudas, metų metais studijavęs šį meną, gerai tą tvarką išmanė. Jis 
mėgo aiškinti kiekvienai naujai priimtai į darbą Merei šio meno 
paslaptis. Herstvudas anaiptol nebuvo plepus. Priešingai, su visais 
namiškiais jis elgėsi santūriai, arba, kaip įprasta vadinti, džentel- 
meniškai. Jis niekada nesileisdavo į ginčus, mokėdavo nutylėti. Šei- 
mininko laikysena buvo šiek tiek diktatoriška. Jei žinodavo nesu- 
gebėsiąs ko nors pakeisti, tai to visai ir nesiimdavo. Jis buvo linkęs 
vengti neįveikiamų dalykų. 

Buvo laikai, kai Herstvudas labai mylėjo Džesiką, ypač kai 
buvo jaunesnis ir gyveno daug kukliau. Dabar, sulaukusi septynio- 
likos metų, Džesika tapo uždara, savarankiška. O šie bruožai ge- 
rokai atvėsino tėvo jausmus. Ji lankė vidurinę mokyklą ir žiūrėjo į 
gyvenimą kaip tikra aristokratė. Džesika mėgo gražiai rengtis ir 
reikalavo vis naujų ir naujų apdarų. Ji svajojo apie meilę ir puikų 
nuosavą namą. Mokykloje ji susipažino su turtuolių, stambių firmų 
savininkų ar dalininkų dukromis, kurios, žinoma, elgėsi taip, kaip 
buvo įpratintos savo visko pertekusiuose namuose. Džesika domė- 
josi tiktai šitokiomis draugėmis. 

Herstvudo sūnus Džordžas, kuriam ėjo dvidešimti metai, jau 
turėjo gerą tarnybą stambioje nekilnojamojo turto pardavimo fr- 
moje. Tėvams už išlaikymą jis nieko nemokėjo, nes tikino taupąs 
pinigus žemės sklypui nusipirkti. Jis turėjo truputį gabumų, daug 
tuštybės ir mėgo pasilinksminti, tačiau niekada neužmiršdavo savo 
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tiesioginių pareigų. Džordžas pareidavo ir išeidavo iš namų, kada 
ir kur įsigeisdavo. Tik retkarčiais jis keliais žodžiais prašnekindavo 
motiną ar papasakodavo tėvui kokį nors linksmą nuotykį, bet daž- 
niausiai tenkindavosi bendromis frazėmis. Jis niekam neatskleisda- 
vo savo troškimų. 

Misis Herstvud buvo viena iš tų moterų, kurios visada sten- 
giasi sublizgėti visuomenėje ir širsta matydamos, kad kitoms sekasi 
geriau. Ji domėjosi tik tomis rinktinėmis personomis, kurių mažam 
rateliui pati nepriklausė, bet į kurį labai troško patekti. Tačiau ga- 
lop supratusi, jog šiam jos troškimui išsipildyti nelemta, vylėsi, kad 
duktė bus laimingesnė. O tada, Džesikai padedant, ir pati vylėsi 
iškilti. Be to, Džordžo pasisekimas galbūt taip pat suteiks jai teisę 
išdidžiai pakelti galvą. Pagaliau neblogai sekėsi ir vyrui. Ji tikėjosi, 
kad drąsios kombinacijos su nekilnojamuoju turtu atneš gerų vai- 
sių. Jo nuosavybė nedidelė, bet pajamas duodavo puikias, o tarnyba 
pas Ficdžeraldą ir Mojų patikima. Abu šie džentelmenai sugyveno 
su jos vyru labai gražiai ir netgi draugiškai. 

Kiekvienam aišku, kokią atmosferą galėjo sukurti šeimoje to- 
kie žmonės. Ji susidėjo iš tūkstančių smulkių, be galo panašių vie- 
nas į kitą pašnekesių. 

— Rytoj važiuoju į Foks Leiką, — pareiškė Džordžas penk- 
tadienį per pietus. 

— O kokiu reikalu? — paklausė misis Herstvud. 

— Edis Farvėjus įsigijo naują garinį katerį ir kviečia mane 
drauge jį išbandyti. 

— Kiek jis kainavo? — paklausė motina. 

— O, daugiau kaip du tūkstančius dolerių! Sako, baisiai puikus. 

— Matyt, senis Farvėjus gerai uždirba, — įsiterpė Herstvudas. 

— Atrodo, kad uždirba. Džekas pasakojo, jog jie pradėję eks- 
portuoti cigarus į Australiją. Praeitą savaitę išsiuntė didelę partiją 
į Keiptauną. 

— Tik pamanykite! — tarė misis Herstvud. — O prieš ket- 
vertą metų jie nuomojosi Madisono gatvėje rūsį. 
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— Džekas man pasakojo, kad pavasarį jie pradėsią statytis še- 
šių aukštų namą Robei gatvėje. 

— Tik pamanykite! — tarė Džesika. 

Tą vakarą Herstvudas ketino anksti išeiti iš namų. 

— Reikėtų nueiti į miestą, — tarė jis keldamasis. 

— O kaip, ar einame pirmadienį į Makvikero teatrą? — pa- 
klausė misis Herstvud, nesikeldama iš vietos. 

— Taip, — abejingai atsakė vyras. 

Šeima pietavo toliau, o Herstvudas užlipo laiptais į viršų pa- 
siimti apsiausto ir skrybėlės. Netrukus apačioje trinktelėjo durys. 

— Matyt, tėvelis jau išėjo, — tarė Džesika. 

Džesikos naujienos iš mokyklos gyvenimo tądien buvo ypa- 
tingos. 

— Mokiniai stato spektaklį licėjuje, — pasakė jinai, — ir aš 
turiu ten būti. 

— Iš tikrųjų? — paklausė motina. 

— Taip, ir man reikės naujos suknelės. Spektaklyje dalyvaus 
pačios gražiausios mokyklos mergaitės. Mis Palmer vaidins Por- 
ciją. 

— Štai kaip! — nustebo misis Herstvud. 

— Jie ir vėl pakvietė tą Martą Grisvold! Ji įsivaizduoja gerai 
vaidinanti. 

— Jos šeima, rodos, labai prasta? — užjausdama paklausė mi- 
sis Herstvud. — Jie labai neturtingi, tiesa? 

— Žinoma. Pliki kaip tilvikai, — patvirtino Džesika. 

Džesika labai apdairiai rinkosi draugus tarp mokyklos berniu- 
kų, kuriuos patraukdavo jos grožis. 

— Ką tu pasakysi, mama, — piktinosi ji vieną vakarą. — Tas 
Herbeitas Kreinas peršasi man į draugus! 

— Kas jis toks, brangioji? — paklausė misis Herstvud. 

— O, visiškai niekas! — atsakė Džesika, patempusi savo gra- 
žias lūpytes. — Mokinys, ir tiek. Ir visai neturtingas. 

Kas kita buvo, kai Džesiką iki namų palydėjo jaunasis Blaifor- 
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das, muilo fabrikanto sūnus. Kaip tik tuo metu misis Herstvud, sė- 
dinti supamajame krėsle prie lango viršutiniame aukšte ir skaitanti 
knygą, atsitiktinai pažvelgė į gatvę. 

— Kas ten buvo su tavimi, Džesika? — paklausė ji, kai tik 
duktė įėjo į kambarį. 

— Tai misteris Blaifordas, mamyte! — atsakė ji. 

— Iš tikrųjų? — susidomėjo misis Herstvud. 

— Taip, taip! Ir jis kviečia mane pasivaikščioti po parką, — 
kalbėjo Džesika, įraudusi nuo skubaus bėgimo laiptais. 

— Gerai, brangioji, eik, — pasakė misis Herstvud. — Tik 11- 
gai neužsibūk. 

Kai jaunoji porelė išėjo į gatvę, misis Herstvud, be galo susi- 
domėjusi, vėl pažiūrėjo pro langą. Koks malonus reginys, iš tikrųjų 
koks malonus! 

Šitokioje atmosferoje Herstvudas gyveno daugelį metų, bet 
niekada rimtai apie savo šeimos gyvenimą nepagalvodavo. Jis buvo 
ne iš tų, kurie siekia kažko geresnio, jeigu tas „kažkas geresnio“ 
mažai tesiskiria nuo to, ką jie turi. Taip jis gyveno, atiduodamas 
pasauliui jo dalį ir pasiimdamas savąją, kartais pykdavo, pastebė- 
jęs šeimoje egoizmą ar abejingumą, kartais pasidžiaugdavo gražiais 
daiktais ir rūbais, kurie, jo nuomone, teikia žmogui orumo ir svaru- 
mo visuomenėje. Jo gyvenimas buvo jo prižiūrimo baro gyvenimas. 
Bare jis praleisdavo didesnę savo laiko dalį. Grįžęs namo vakare 
rasdavo puikiausią tvarką. Valgis, su retai pasitaikančiomis išimti- 
mis, būdavo paruošiamas gerai — daugiau reikalauti iš eilinės virė- 
jos ir negalima. Kartais jis mėgo paklausyti sūnaus ir dukters kalbų, 
vaikai visuomet atrodydavo taip elegantiškai. Misis Herstvud iš 
puikybės net namie rengdavosi prašmatniai, bet Herstvudas suti- 
ko, kad geriau taip negu atvirkščiai. Nebuvo tarp vyro ir žmonos 
jokios meilės, tačiau ryškesnio nepasitenkinimo taip pat nesijautė. 
Jos pažiūros niekada nebuvo kuo nors ypatingos. Be to, vyras ir 
žmona taip mažai šnekėdavosi, kad tarp jų ir negalėjo kilti didesnių 
nesutarimų. Jis, kaip žmonės sako, laikėsi savų pažiūrų, ji — savų. 
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Kartais Herstvudas sutikdavo savo kelyje kokią nors moterį, jau- 
ną, guvią, sąmojingą, ir žmona, palyginti su ta moterim, smarkiai 
pralošdavo. Bet trumpalaikis nepasitenkinimas, kilęs dėl panašaus 
palyginimo, greit atslūgdavo, prisiminus savo solidžią visuomeninę 
padėtį ir gerą vardą. Jis negalėjo be atodairos ardyti šeimos gyve- 
nimo, nes tai būtų pakenkę geriems santykiams su darbdaviais. Jie 
nebūtų pakentę jokio skandalo. Žmogus, užimąs tokią vietą, turi 
būti solidus, nepriekaištingos reputacijos, turėti padorią šeimą. Štai 
kodėl Herstvudas visur buvo toks apdairus, vakarais ar sekmadie- 
niais eidavo į žmones drauge su žmona, o kartais ir su vaikais. Jie 
važiuodavo į vietines arba Viskonsino vasarvietes ir praleisdavo ten 
keletą dienų labai iškilmingai ir nuobodžiai, užeidami ten, kur bū- 
tinai reikėdavo užeiti, ir darydami visa, ką būtinai reikėdavo pada- 
ryti. Jis žinojo, kad to reikalauja aplinkybės. 

Jei kuris iš pasiturinčių jo pažįstamų įsiveldavo į nemalonią 
istoriją, Herstvudas tik galvą linguodavo. Apie tokius dalykus net 
ir šnekėti nederėjo. O jei tarp draugų ir kildavo kalba, jis griežtai 
smerkdavo nusižengėlį. 

— Bloga ne tai, kad taip atsitiko, — atsitikti gali kiekvie- 
nam, — bet kodėl gi jis nebuvo pakankamai atsargus? Atsargumas 
niekada nepakenks. 

Herstvudas nemėgo klystančių žmonių, jei jų klaidos iškilda- 
vo aikštėn. 

Šitokie samprotavimai vertė jį rodytis visuomenėje su žmona. 
Žinoma, tai būtų buvusi labai nemaloni pareiga, jeigu podraug jis 
nebūtų turėjęs progos susitikti su žmonėmis ir šiek tiek pasilinks- 
minti, o šiuo atveju žmona visai netrukdė. Kartais jis net gana smal- 
siai stebėdavo ją, nes misis Herstvud tebebuvo patraukli moteris 
ir dar patikdavo vyrams. Ji buvo malonios išvaizdos, tuščia, mėgo, 
kad jai meilikautų, ir Herstvudas suprato, kad šitos charakterio sa- 
vybės lengvai gali išvesti ją iš kelio. Herstvudas nebuvo linkęs be 
atodairos pasitikėti moterimi, o jo žmona kaip tik ir nepasižymėjo 
dorybėmis, kurios būtų įteigusios tokiam žmogui pasitikėjimo ar 
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susižavėjimo jausmus. Kol žmona karštai jį mylėjo, jis dar galėjo 
ja pasitikėti, bet kai ši jungianti meilės grandis nutrūko... Žinoma, 
tada visko galima laukti. 

Per pastaruosius dvejus metus šeimos išlaidos gerokai padi- 
dėjo. Džesika nuolat reikalavo naujų apdarų, o ir misis Herstvud, 
nenorėdama atrodyti prasčiau už dukterį, taip pat tolydžio gausino 
savo garderobą. Herstvudas ilgai tylėjo, bet vieną gražią dieną ne- 
beiškentė. 

— Džesikai šį mėnesį reikia naujos suknelės, — sykį pasakė 
misis Herstvud iš ryto. 

Herstvudas stovėjo prieš veidrodį ir vilkosi vieną puikiausių 
savo liemenių. 

— Kiek prisimenu, ji visai neseniai suknelę įsitaisė, — tarė jis. 

— Bet tai buvo vakarinė suknelė, — kuo ramiausiai paaiškino 
žmona. 

— Man atrodo, — atsiliepė Herstvudas, — kad ji labai daug 
išleidžia savo tualetams. 

— Na ką gi, ji dabar dažniau buvoja žmonėse, — atsakė žmo- 
na, bet vyro balse ji šį kartą nugirdo kažkokią naują gaidelę, kurios 
anksčiau nejausdavo. 

Herstvudas važinėjo mažai, bet jeigu jau kur važiuodavo, tai 
būtinai drauge su žmona. Vieną kartą miesto savivaldybės narių 
grupė nutarė surengti dešimties dienų išvyką į Filadelfiją. Jie pa- 
kvietė ir Herstvudą. 

— Niekas ten mūsų nepažįsta, — paaiškino Herstvudui vie- 
nas iš tų džentelmenų, mėgstąs nešioti nepaprasto dydžio cilindrą. 
Jo veide atsispindėjo didelis bukaprotiškumas ir geidulingumas. — 
Galėsime paūžti. 

Tardamas šiuos žodžius, jis vos pastebimai mirktelėjo Herst- 
vudui kaire akimi: 

— Būtinai važiuok su mumis, Džordžai! 

Kitą dieną Herstvudas pranešė žmonai savo sumanymą: 

— Aš kelioms dienoms išvažiuoju, Džulija! 
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— Kur? — paklausė ji, pažiūrėjusi į vyrą. 

— Į Filadelfiją. Turiu reikalų. 

Misis Herstvud vis žiūrėjo į jį, tarytum ko laukdama. 

— Šį kartą negaliu tavęs vežtis drauge. 

— Gerai, — trumpai atsakė žmona, bet jis suprato, kad toks 
poelgis atrodo jai keistas. Paskui ji dar šio to paklausė ir visai jį su- 
erzino. Vyras pajuto, kad žmona jam — nemaloni našta. 

Filadelfijoje Herstvudas praleido laiką taip smagiai, kad labai 
nenorėjo grįžti namo. Jis nemėgo meluoti, ir jam buvo labai sun- 
ku išgalvoti pasiaiškinimą. Pokalbis su žmona buvo trumpas — tik 
kelios bendro pobūdžio pastabos. Bet misis Herstvud dar ilgai gal- 
vojo apie tą vyro kelionę. Ji ėmė daugiau buvoti visuomenėje, dar 
gražiau rengtis, dažniau lankė teatrus, lyg norėdama atsigriebti. 

Vargu ar toks šeimos gyvenimas galėjo būti jaukus. Ir slinko jis 
iš įpročio, susiklosčiusių aplinkybių palaikomas. Ilgainiui atmosfera 
darėsi vis troškesnė ir troškesnė. Vieną sykį šitoks gyvenimas turėjo 
suliepsnoti ir virsti pelenais. 


X skyrius 


ŽIEMOS PAMOKYMAI. 
FORTUNOS PASIUNTINYS ATEINA 


Žvelgiant į moterį ir jos pareigas visuomenės akimis, Kerės 
dvasinė būsena verta tam tikro dėmesio. Į panašius poelgius visuo- 
menė žiūri labai griežtai. Visuomenė turi savo kriterijų, pagal kurį 
ji matuoja viską. Visi vyrai turi būti padorūs, o visos moterys — 
dorovingos. Tad kaipgi tu, palaidūne, drįsai nusikalsti! 

Kad ir kaip plačiai esame išanalizavę Spenserio ir šiuolaikinių 
filosofų natūralistų samprotavimus, mes vis dar pernelyg vaikiškai 
suprantame moralę. O moralė kaip tik yra kur kas daugiau negu 
paprastas prisitaikymas prie evoliucijos dėsnių ir siekia kur kas gi- 
liau negu paprastas prisitaikymas prie įstatymų, veikiančių tik že- 
mėje. Ši sąvoka yra daug platesnė, negu mums atrodo. Atsakykite, 
pavyzdžiui, į klausimą, kodėl virpa širdis? Paaiškinkite, kodėl kar- 
tais gailus šauksmas aplekia visą pasaulį ir pasilieka amžinai gyvas? 
Atskleiskite paslaptį, kaip subtilios saulės ir lietaus alchemijos vei- 
kiama rožė pražysta skaisčiai raudonu žiedu? 

Visų šitų faktų esmėje ir glūdi pagrindiniai moralės pradai. 

„O, — galvojo Drue, — kokia saldi mano pergalė! 

„Ak, — mąstė Kerė, niūrių nujautimų kamuojama, — kas yra 
tai, ko aš netekau?“ 

Ir štai prieš mus iškyla tas senas kaip pasaulis klausimas, o 
mes, rimtai nusiteikę, susidomėję ir sumišę, stengiamės nustatyti 
tikruosius moralės principus — tiksliausią atsakymą į klausimą, kas 
yra teisinga. 
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Kai kurių visuomenės sluoksnių požiūriu, Kerė dabar buvo 
puikiai įsitaisiusi — tiems, kurie badavo, kuriuos gairino vėjas ir 
plakė lietus, atrodė, kad Kerė surado saugų ir ramų prieglobstį. 
Drue išnuomojo apstatytą trijų kambarių butą Vestsaide, Ogde- 
no aikštėje, prieš pat Sąjungos Parką. Gražesnės, akiai mielesnės 
už šitą nedidelę žalią aikštelę Čikagoje nebuvo; nėra ir dabar. Pro 
svetainės langus matėsi parko veja, jau parudusi ir apvytusi nuo šal- 
nų, o vidury tyvuliavo nedidelis ežerėlis. Pro apnuogintas, žvarbaus 
vėjo siūbuojamas medžių šakas kilo aukštyn kongregacionalistų 
bažnyčios bokštas, o tolumoje — kitų bažnyčių bokštai. 

Kambariai buvo įrengti ganėtinai jaukiai. Svetainėje ant grin- 
dų tysojo brangus, sodrių raudonų ir geltonų atspalvių kilimas — 
jame buvo išaustos didelės pintinės, pilnos neapsakomo dydžio gė- 
lių. Tarp dviejų langų blizgėjo didžiulis veidrodis. Viename kampe 
stovėjo minkšta plati pliušinė sofa, o šalia — kelios supamosios 
kėdės. Be to, kambarį dar puošė keli paveikslai, maži kilimėliai ir 
senoviški niekučiai. 

Iš svetainės buvo durys į miegamąjį; čia stovėjo Kerės skrynia, 
Drue dovanota, sieninėje spintoje kabojo drabužiai — tokie gražūs 
ir tiek daug, kiek ji dar niekada gyvenime neturėjo. Buvo ir trečias 
kambarys — virtuvė. Drue čia įrengė Kerei nedidelę kilnojamą du- 
jinę plytelę, o ji paruošdavo lengvų užkandžių, austrių, džiūvėsėlių 
su sūriu ir kitų skanėstų, kuriuos labai mėgo Drue. Ir dar vonia. Vi- 
sas butas, apšviečiamas dujomis, su centriniu šildymu, atrodė labai 
smagus. Viename kambaryje buvo nedidelis židinys, klotas asbestu. 
Anuo metu tokie židiniai buvo labai madoje ir teikė namams daug 
jaukumo. O Kerės išradingumo bei įgimto tvarkingumo dėka butas 
pasidarė dar malonesnis. 

Čia Kerė ir gyveno, šiuose gražiuose kambariuose, be jokių 
materialinių sunkumų, kuriuos anksčiau buvo patyrusi. Bet dabar 
ją kankino kiti — moraliniai sunkumai. Jos santykiai su aplinkiniu 
pasauliu taip pasikeitė, kad ji tapo tarytum kitu žmogumi. Ji pa- 
žiūrėdavo į veidrodį ir pamatydavo ten kitą Kerę — daug gražesnę 
negu anksčiau. Ji pažiūrėdavo į savo sielą, veidrodį iš savo pačios bei 
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žmonių pažiūrų, ir pamatydavo ten dar kitą Kerę, kur kas blogesnę 
negu anksčiau. O tikroji Kerė svyravo tarp šitų dviejų paveikslų, 
nežinodama, kuriuo tikėti. 

— Ir kokia gi tu gražuolė! — dažnai sušukdavo Drue. 

Kerė žiūrėdavo į jį didelėmis džiugiomis akimis. 

— Tu tikriausiai ir pati tai žinai, tiesa? — kalbėdavo jis toliau. 

— O ne, nežinau, — sakydavo Kerė. 

Ji džiaugėsi, kad atsiranda žmogus, kuris taip galvoja. Ir, nors 
nesiryždama tuo patikėti, ji vis dėlto tikėjo, ir žavėjosi savimi. 

Bet Drue, kuriam terūpėjo ją girti, negalėjo atstoti jai sąžinės. 
Ir ji girdėjo kitą balsą, su kuriuo ginčydavosi, kuriam prieštarauda- 
vo, gerindavosi. Pagaliau jos sąžinė nebuvo nei teisingiausias, nei 
išmintingiausias patarėjas. Tai buvo sąžinė paprasčiausio, eilinio 
žmogaus, labai menkai išmanančio apie pasaulį, apie žmones, ku- 
riuos jam tenka susitikti, apie papročius ir gyvenimo sąlygotumus. 
Tokie žmonės galvoja, kad žmonių balsas yra Dievo balsas. 

„Ak tu, nevykėle!“ — kuždėjo jai tas balsas. 

„Kodėl nevykėlė?“ — klausdavo Kerė. 

„Pažiūrėk į žmones aplink save, — šnibždėjo tas balsas, atsa- 
kydamas į klausimą. — Pažiūrėk į dorus žmones. Su kokiu pasi- 
piktinimu jie atsisakytų padaryti tai, ką tu padarei. Pažiūrėk į doras 
mergaites. Visos jos nusigręžtų nuo tavęs, jeigu sužinotų, kokia 
silpna tu buvai. Tu net nebandei priešintis, o iš karto pasidavei!“ 

Šitas balsas skambėdavo tada, kai Kerė sėdėdavo namie viena ir 
žiūrėdavo pro langą į parką. Bet tai nutikdavo ne taip jau dažnai — 
tada, kai niekas netrukdydavo, kai šalia nebūdavo Drue ir malonioji 
jos gyvenimo pusė neatrodydavo tokia ryški. Iš pradžių tas balsas 
skambėdavo gana aiškiai, nors ir nebuvo per daug įtikinantis. O 
Kerė visada turėdavo paruoštą atsakymą: ją gąsdinusios artėjančios 
gruodžio dienos; ji buvusi vienui viena; ji visai nieko neturėjusi; ji 
bijojusi siaučiančio vėjo. Taip atsakinėjo už ją skurdo balsas. 

Vos tik praeina giedriosios vasaros dienos, miestas tuojau ap- 
sigaubia tamsiai pilku apsiaustu ir, taip apsirengęs, būna visą ilgą 
žiemą. Begalinės namų eilės atrodo pilkos, dangus ir žemė — rūš- 
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kani, o iškerojusios nuogos medžių šakos, vėjo blaškomos dulkės 
ir popiergaliai daro visą reginį dar niūresnį. Karčias mintis sukelia 
žvarbūs vėjo gūsiai, siaučiantys ilgose siaurose gatvėse. Šitą permai- 
ną jaučia ne tik poetai, ne tik menininkai, ne tik tie didesnio inte- 
lekto žmonės, kurie linkę priskirti sau visus subtiliausius pojūčius; ją 
jaučia ir visi kiti Žmonės, netgi gyvuliai. Jie tik nemoka savo jausmų 
išreikšti. Ir žvirblis ant telegrafo vielos, ir katė tarpuvartėje, ir arklys, 
traukiąs sunkų krovinių vežimą, — visi jie jaučia Žiaurų ilgos žie- 
mos kvėpavimą. Žiema prasiskverbia į širdį kiekvienai būtybei, tiek 
sąmoningai, tiek ir nesąmoningai. Jei ne dirbtiniai linksmybių žibu- 
riai, jei ne tas pelno vaikymosi šurmulys ir visokiausius malonumus 
siūlanti reklama, jei ne patrauklios prekės, krautuvininkų išdėliotos 
parduotuvių vitrinose ir lauke, šalia parduotuvių, jeigu ne gatvės, 
pilnos žėrinčių šviesų ir zujančių pirkėjų, tuojau pajustume, kaip 
stipriai šalta žiemos ranka gniaužia mūsų širdis, kokios niūrios yra 
tos dienos, kai saulė šykšti mums savo šviesos ir šilumos. Mes pri- 
klausome nuo tų dalykų daugiau, negu patys manome. Mes panašūs 
į vabzdžius, kuriems šiluma teikia gyvybę ir kurie žūsta, jos netekę. 

Šitokiomis pilkomis žiemos dienomis paslaptingasis balsas 
kuždėjo Kerei vis silpniau ir silpniau. 

Dvasiniai prieštaravimai ne visada kamavo Kerę. Iš prigimties 
ji nebuvo niūraus būdo. Be to, jos protas nesugebėdavo iki galo su- 
vokti vienos konkrečios tiesos, ir kai ji nerasdavo išeities iš labirinto 
nelogiškų minčių, kilusių dėl kokios nors problemos, tai tiesiog iš- 
mesdavo tą klausimą iš galvos. 

Tuo tarpu Drue elgėsi pavyzdingai, kaip ir derėjo jo būdo 
žmogui: jis visur ją vedžiojosi, eikvojo daug pinigų ir dažnai vežda- 
vosi drauge, keliaudamas kur nors su reikalais. Pasitaikydavo kar- 
tais, kad ji likdavo namie viena kelioms dienoms, kai jis išvykdavo į 
artimesnius miestus. Bet dažniausiai jie leisdavo laiką drauge. 

— Klausyk, Kere, — pasakė Drue vieną rytą, netrukus po to, 
kai jiedu įsikūrė naujame bute, — aš pakviečiau savo bičiulį Herst- 
vudą apsilankyti pas mus. 

— O kas jis toks? — su nepasitikėjimu paklausė Kerė. 
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— Ak, tai nuostabus žmogus! Jis „Ficdžeraldo ir Mojaus“ di- 
rektorius. 

— O kas tai yra? — paklausė Kerė. 

— Puikiausias visame mieste baras. Labai prašmatnus ir visų 
lankomas, — paaiškino Drue. 

Kerė valandėlę patylėjo. Ji nežinojo, ką Drue apie ją savo drau- 
gui pasakė, kaip reikės laikytis. 

— Nesirūpink, — tarė Drue, atspėdamas jos mintis. — Jis 
nieko nežino, jam tu esi misis Drue. 

Šie jo žodžiai buvo Kerei kažkaip nemalonūs. Ji pajuto, kad 
Drue stinga jautrumo. 

— Kodėl mes nesusituokiame? — paklausė ji, prisiminusi iš- 
kalbingus jo pažadus. 

— Palūkėk, susituoksime, — atsakė jis, — kai tik baigsiu tvar- 
kyti tą savo reikaliuką. 

Drue kalbėjo apie prasimanytą palikimą, dėl kurio turįs tiek 
daug įvairiausių rūpesčių, jog negalįs tuo pat metu tvarkyti savo 
asmeninių, šeimyninių reikalų. 

— Sausio mėnesį, kai tik grįšiu iš Denverio, mudu susituok- 
sime. 

Šitokie pažadai nuramindavo Kerę — jie buvo balzamas jos 
sąžinei, garantuojantis išeitį iš keblios padėties. Tokiu būdu ji tikė- 
josi viską pataisyti. Ir jos poelgis bus pateisintas. 

Teisybę sakant, Kerė nebuvo aklai įsimylėjusi Drue. Ji buvo kur 
kas protingesnė už jį. Ji ėmė suvokti, nors dar labai miglotai, ko jam 
trūksta. Jeigu ne šita aplinkybė, jeigu ji nebūtų sugebėjusi vertinti, 
netgi teisti jo, tai jos padėtis būtų buvusi daug sunkesnė. Tada ji būtų 
ėmusi dievinti Drue ir tapusi labai nelaiminga, bijodama prarasti jo 
meilę, jo susidomėjimą, likti pamesta, be jokios atramos. O dabar ji tik 
iš pradžių šiek tiek nerimavo, stengėsi galutinai jį pavergti, bet vėliau 
nuomonę susidarė apie Drue ir net gerai nežinojo, ko ji pati nori. 

Bet kai apsilankė Herstvudas, Kerė pamatė vyrą, šimtą kartų 
gudresnį už Dre. Jis reiškė moterims tokią ypatingą pagarbą, ko- 
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kią jos itin vertina. Nerodė nei pernelyg didelio susižavėjimo, nei 
pernelyg didelės drąsos. Jo kerai slypėjo taktiškume. Išmokęs pa- 
traukti savo pusėn „stambias figūras“, biznierius, lankančius jo barą, 
jis elgdavosi itin apdairiai, kai norėdavo patikti kokiam nors asme- 
niui, kuriuo susižavėdavo. Iš gražių moterų Herstvudas labiausiai 
viliodavo tas, kurias pastebėdavo esant subtilias. Jis buvo meilus, 
ramus, pasitikįs savimi, ir atrodė, kad vienintelis jo noras — įtikti 
damai, padaryti jai ką nors malonaus. 

Šiuo atžvilgiu ir Drue buvo ne pėsčias, jei tik darbas atro- 
dė vertas pastangų, bet jis per daug gerai galvojo apie save, todėl 
niekada nebuvo toks džentelmeniškas kaip Herstvudas. Drue buvo 
per daug veiklus, turėjo per daug energijos, per daug pasitikėjimo 
savimi. Jis pavergdavo širdį tų moterų, kurios dar gerai nenuvokė 
meilės meno, bet skandalingai pralaimėdavo, jeigu moteris buvo 
bent kiek patyrusi ir turėjo iš prigimties subtilią nuovoką. 

O Kerė buvo kaip tik tokia moteris, kuri visai neturėjo patyri- 
mo, bet buvo prigimties apdovanota subtiliais jausmais. Tikra Drue 
laimė, kad likimas dabar sviedė Kerę į jo glėbį. Po kelerių metų, kai 
ji šiek tiek daugiau būtų patyrus gyvenime, laimėjus nors mažiausią 
pergalę, jis nebūtų galėjęs net prie jos prisiartinti. 

— Jums, Drue, dar reikėtų turėti pianiną! — pasakė Herstvu- 
das ir šypsodamasis pažvelgė į Kerę. — Žmona galėtų skambinti. 

Drue nebuvo apie tai pagalvojęs. 

— Taip, būtinai reikėtų, — sutiko jis. 

— Kad aš nemoku skambinti, — išdrįso atsiliepti Kerė. 

— Tai ne toks jau sunkus dalykas, — tarė Herstvudas. — Per 
kelias savaites pramoksite. 

Tą vakarą Herstvudas pasirodė nepaprastai įdomus. Jo kostiu- 
mas buvo naujutėlis ir labai gražus. Švarko atlapai gulėjo kaip tik 
taip, kaip turi gulėti. Liemenė buvo iš puikios škotiškos medžiagos, 
papuošta dviem eilėm apvalių perlamutrinių sagų. Šilkinis kakla- 
raištis mirgėjo įvairiomis spalvomis — jis nebuvo ryškus, bet krito 
į akis. Visi Herstvudo drabužiai nebuvo tokie ryškūs kaip Drue, 
tačiau Kerė iš karto pastebėjo jų elegantiškumą. Herstvudo batai 
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buvo minkštos juodos odos, gerai nuvalyti, bet blizgėjo ne per daug; 
o Drue avėdavo lakuotais batais. Kerė pamatė, kad juoda minkšta 
oda daug geriau dera prie prabangių drabužių. Ji pastebėjo viską 
beveik nesąmoningai. Žinoma, tai buvo visai natūralu, nes Kerė jau 
buvo spėjusi priprasti prie Drue drabužių. 

— O gal suloštume jukerio partiją? — pasiūlė Herstvudas, kai 
jie visi truputį pasišnekėjo. 

Herstvudas labai sumaniai išvengdavo kalbos, kuri būtų ga- 
lėjusi priminti, kad jis žino ką nors iš Kerės praeities. Jis nekalbė- 
jo apie jokius pažįstamus asmenis, o liesdavo tik bendras temas. 
Taigi Kerė galėjo jaustis visiškai laisvai. Jai labai patiko pagarbus 
Herstvudo elgesys ir sąmojis. Herstvudas stengėsi parodyti, kad jis 
rimtai domisi viskuo, ką tik Kerė sako. 

— Aš nemoku lošti kortomis, — tarė Kerė. 

— Čarli,jūs pamirštate savo pareigas, — juokais pasakė Herst- 
vudas, kreipdamasis į Drue. — Na, bet nieko, mes jus išmokysime. 

Iš draugo laikysenos Drue pajuto, kad Herstvudas susižavėjęs 
jo pasirinkimu. Aiškiai buvo matyti, kad jam čia labai malonu. Ir 
Drue ėmė jausti dar didesnį palankumą Herstvudui, kuris paska- 
tino jį daugiau gerbti Kerę. Šitaip svečio įvertinta, Kerė kažkaip 
iškilo jo akyse. Visa namų aplinka tarsi nušvito, pagyvėjo. 

— Na, gerai, o dabar leiskite pažiūrėti, ką jūs turite, — tarė 
Herstvudas, mandagiai žvilgtelėjęs per Kerės petį į jos kortas. 

Valandėlę jis pagalvojo, o paskui pasakė: 

— Visiškai neblogai! Jums sekasi. Tuojau aš jus pamokysiu, 
kaip aplošti vyrą. Tik klausykite manęs! 

— Šitaip tai jau nesutinku! — juokais užprotestavo Drue. — 
Jeigu jūs dviese rengiate prieš mane sąmokslą, man belieka iš karto 
pasiduoti. Herstvudas — tikras kortų meistras. 

— Ne, ne aš, o jūsų žmona! Ji neša ir man laimę. Kodėl gi ji 
negali išlošti? 

Kerė pilnomis dėkingumo akimis žvilgtelėjo į Herstvudą ir 
šyptelėjo Drue. Herstvudo veide tebuvo paprasčiausias draugišku- 
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mas. Juk jis atėjo čionai tik linksmai praleisti vakarą. Visa, ką Kerė 
darė, buvo jam pramoga — ir daugiau nieko. 

— Taip, taip, — kalbėjo Herstvudas, sulaikydamas vieną ge- 
riausių savo kortų, kad Kerė galėtų paimti daugiau kirčių. — Kaip 
pradedanti, jūs lošiate visai gerai. 

Matydama, kad jai sekasi, Kerė smagiai kvatojo. Atrodė, kad ji, 
Herstvudo padedama, tapo nenugalima lošėja. 

O jis tik retkarčiais pažiūrėdavo į Kerę, ir kiekvieną kartą jo 
akys nušvisdavo šilta šviesele. Tačiau jose nebuvo nieko kito, kaip 
tik nuoširdus ir draugiškas palankumas. Vylingąjį, gudrųjį savo akių 
blizgesį Herstvudas nuslėpė kuo giliausiai, ir jo žvilgsnyje teliko 
nekalčiausia išraiška. Kerė negalėjo pamanyti nieko daugiau, kaip 
tik tai, kad jam labai malonu būti drauge. Ji jautė, jog Herstvudas 
susidarė apie ją labai gerą nuomonę. 

— Bet, žinote, neteisinga būtų tokį gerą lošimą praleisti be 
jokio atlyginimo! — pareiškė Herstvudas, kišdamas pirštus į švarko 
kišenę, kur buvo smulkios monetos. — Suloškime iš centų. 

— Puiku! — sušuko Drue ir ėmė raustis po kišenes, ieškoda- 
mas pinigų. 

Bet Herstvudas užbėgo jam už akių: jis jau laikė pilną saują 
naujutėlių monetų po dešimt centų. 

— Štai, — pasakė jis, dėdamas kiekvienam po krūvelę. 

— O,tai jau azartas, — šypsodamasi tarė Kerė. — Tai negeras 
dalykas! 

— Ne! — pasipriešino Drue. — Mes tik juokaujame. Jeigu 
lošime tik iš tokių pinigu, tai visi į rojų pateksime. 

— Meskite tuos moralus į šalį, — švelniai patarė Herstvudas 
Kerei, — kol pamatysite, kam pinigai atiteks. 

Drue nusišypsojo. 

— Jeigu jūsų vyrui, — tęsė Herstvudas, — tai jis pasakys jums, 
bloga tatai ar ne. 

Drue garsiai nusikvatojo. 

Herstvudo balsas buvo toks įtikinantis, o sąmojis toks smagus, 
jog ir Kerė negalėjo susilaikyti nesijuokusi. 
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— Kada jūs išvažiuojate? — paklausė Herstvudas. 

— Trečiadienį, — atsakė Drue. 

— Turbūt nelabai malonu, kai vyras amžinai bastosi po pasau- 
lį, tiesa? — paklausė Herstvudas Kerę. 

— Šį kartą ji važiuos drauge, — tarė Drue. 

— Na, tai prieš išvažiuodami, jūs abu būtinai turite nueiti su 
manim į teatrą, — pasiūlė Herstvudas. 

— Puiku! — pritarė Drue. — Ką pasakysi, Kere? 

— Aš mielai, — atsakė ji. 

Herstvudas padarė visa, ką galėjo, kad Kerė išloštų. Jis džiau- 
gėsi jos pasisekimais, skaičiavo laimėjimus, o paskui surinko visus 
pinigus ir subėrė jai į saują. 

Palošę jie lengvai užkando; vyną pilstė pats Herstvudas, o po 
vakarienės jis ilgai neužsibuvo. 

— Primenu, — tarė jis, žvelgdamas pirma į Kerę, paskui į 
Drue, — kad būtumėte pasiruošę pusę aštuonių. Aš atvažiuosiu 
paimti jūsų. 

Drue ir Kerė išlydėjo svečią į gatvę, ten jo laukė ekipažas, 
linksmai žybsėdamas tamsoje raudonomis švieselėmis. 

— Štai dar kas: kai jūsų žmona pasiliks namie viena, — kal- 
bėjo Herstvudas draugišku tonu, — turėsite leisti man truputį ją 
palinksminti, kad jai netektų labai nuobodžiauti. 

— Žinoma, prašau! — sutiko Drue, nepaprastai patenkintas 
tokiu Herstvudo dėmesiu. 

— Jūs labai malonus, — tarė ir Kerė. 

— Ką jūs, — pasakė Herstvudas. — Jūsų vyras, manimi dėtas, 
pasielgtų taip pat. 

Jis šyptelėjo ir nuėjo smagus. 

Svečias paliko Kerei labai gilų įspūdį; jai dar nė karto nebuvo 
tekę susitikti su tokiu patraukliu žmogumi. Drue taip pat buvo ne 
mažiau patenkintas. 

— Labai malonus žmogus, — tarė jis, kai juodu grįžo į savo 
jaukią svetainę. — Ir, be to, geras draugas. 


— Atrodo, kad taip, — pritarė Kerė. 


IOI 


XI skyrius 


MADŲ ĮKALBINĖJIMAI. 
JAUSMAI SERGSTI 


Kerė uoliai tyrinėjo aplinką, tiksliau sakant, išorinę jos pusę. 
Matydama kokį nors daiktą, ji tuojau klausdavo save, kaip jis pri- 
tiktų, jei priklausytų jai. Žinoma, taip samprotauti nebuvo nei sub- 
tilu, nei išmintinga. Tokiais dalykais paprastai nesirūpina didieji 
protai, nesivargina dėl jų nė tie, kurie mažai iš gyvenimo reikalauja. 
Gražūs drabužiai Kerei darydavo didžiausią įspūdį — jie kuždėda- 
vo švelniai ir klastingai kaip jėzuitai. O kai ji prieidavo taip arti, jog 
galėdavo girdėti, ką jie šlama, niekuomet neatsispirdavo jų įkalbi- 
nėjimams. Taip bylojo vadinamieji negyvi daiktai! O kas sugebės 
išversti į žmonių kalbą brangakmenių gražbylystę? 

„Brangioji, — kuždėjo jai mezginių apykaklė, kurią ji išsirinko 
pas Partridžą, — aš neapsakomai gražiai tave papuošiu. Tik imk 
mane.“ 

„Ak, kokios grakščios tavo kojytės! — įkalbinėjo minkštų 
naujų batų oda. — Kaip dailiai jos atrodys, kai jas apgaubsiu! O, 
kaip liūdna bus, jeigu joms manęs stigs.“ 

O kai tik šie daiktai atsidurdavo Kerės rankose, kai tik ji jais 
pasipuošdavo, tada imdavo galvoti, kad reikia jų atsisakyti; mintys 
apie tai, kokiu būdu jie įsigyti, imdavo kamuoti taip negailestingai, 
kad visomis išgalėmis vijo jas šalin, nes vis tiek nebūtų galėjusi tų 
grožybių išsižadėti. Tada veltui šaukdavosi į ją sąžinės balsas: 

„Užsivilk senuosius savo drabužius, apsiauk nudėvėtus batus.“ 
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Galbūt, sąžinės galutinai prispirta, Kerė ir būtų pajėgusi nuga- 
lėti bado baimę ir grįžti atgal, būtų sutikusi sunkiai dirbti ir toliau 
eiti skurdo takeliu. Bet sugadinti savo išorę? Apsivilkti senais dra- 
bužiais ir vėl bjauriai atrodyti? Niekada! 

Drue palaikydavo tokią Kerės nuomonę ir dovanodavo tokius 
daiktus, kurių įtaka silpnindavo jos pasipriešinimą. Tai nėra sunku, 
ypač kai kito nuomonė sutampa su mūsų pačių pageidavimu. O 
Drue vis taip pat nuoširdžiai kartodavo, kad ji labai graži. Jis žiūrė- 
jo į ją su pasigėrėjimu, ir ji aklai tuo tikėdavo. Anksčiau Kerė visai 
nemokėjo koketuoti, kaip koketuoja kitos gražios moterys, o dabar 
sparčiai mokėsi šios gudrybės. Drue turėjo įprotį, būdingą jo tipo 
žmonėms, — mėgo dairytis gatvėje į madingai apsirengusias, gra- 
žias moteris ir būtinai ką nors apie jas pasakyti. Jis kažkaip beveik 
moteriškai mėgo gražius drabužius, todėl puikiausiai nusimanė ne 
moterų intelekto, o... tualeto klausimais. Jis pastebėdavo, kaip jos 
stato kojytes, kaip laiko smakrą, kaip gracingai ir plastiškai siū- 
buoja stuomenis. Grakščiai besisūpuojantys moters klubai viliojo jį, 
kaip girtuoklį rečiausio vyno spindesys. Jis atsigręždavo ir lydėda- 
vo akimis tolstantį reginį. Kaip vaikas jis virpėdavo slaptu geismu. 
Moteryse jis labai vertino tai, ką jos pačios labai vertina savyje — 
grakštumą. Prieš šį altorių jis ir klaupėsi drauge su moterimis, kaip 
karštai tikintysis. 

— Ar pastebėjai tą moterį, kuri ką tik praėjo pro šalį? — pa- 
klausė jis Kerės pirmą dieną, kai jiedu išėjo pasivaikščioti. — Kokia 
nuostabi eisena! 

Kerė atsigręžė pažiūrėti išgirtojo grakštumo. 

— Taip, tikrai graži eisena, — linksmai pasakė ji, tačiau tą aki- 
mirką jai dingtelėjo mintis, kad galbūt jai pačiai kaip tik to trūksta. 
Jeigu tatai taip gražu, vadinasi, ir ji turi susidomėti. Ir Kerei ins- 
tinktyviai kildavo noras pamėgdžioti tokias moteris. Be abejo, ji 
sugebės vaikščioti ne blogiau. 

Kai Kerės mąstysenos moteris pastebi, kad į ką nors nuolat vis 
atkreipiamas jos dėmesys, kad kiti tuo gėrisi, ji daro logišką išvadą 
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ir atitinkamai į tai reaguoja. Drue nebuvo pakankamai įžvalgus, jis 
nesuprato savo netaktiškumo. Jis negalėjo suvokti, kad protingiau 
būtų buvę įskiepyti Kerei mintį kovoti su savimi, o ne mėgdžioti 
kitas moteris, tariamai geresnes už ją. Jis nebūtų taip elgęsis su vy- 
resne ir protingesne moterimi, bet Kerę jis laikė nepatyrusia naujo- 
ke. Būdamas mažiau protingas už ją, Drue, aišku, negalėjo suprasti 
jos jautrumo. Ir toliau auklėjo Kerę, dažnai ją įžeisdamas, o tai buvo 
gana kvaila, tuo labiau kad jis pats vis labiau žavėjosi savo mokine 
ir auka. 

Kerė nuolankiai priimdavo jo pamokymus. Ji stebėdavo, ką 
mėgsta Drue, ir neaiškiai ėmė jausti silpnąsias jo puses. O reikia 
pasakyti, kad moters žavėjimasis vyru silpnėja, jeigu ji pastebi, jog 
vyras per daug lengvai ir be saiko kelia į padanges kitas. Nes jai at- 
rodo, kad tik vienas asmuo pasaulyje didžiausio pagyrimo vertas — 
tai ji pati. O kad vyras turėtų pasisekimą tarp daugelio moterų, jis 
privalo visiškai atsiduoti kiekvienai iš jų! 

Nemaža tokių pamokų Kerė gaudavo ir savo naujuosiuose na- 
muose. 

Tame pačiame name gyveno „Standarto“ teatro direktorius 
misteris Frenkas M. Heilas su žmona, malonaus veidelio, tam- 
siaplauke, trisdešimt penkerių metų moterimi. Tai buvo žmonės, 
kokių šių dienų Amerikoje labai daug: jie gyvena neblogai, sudur- 
dami galą su galu. Heilas gaudavo keturiasdešimt penkis dolerius 
per savaitę. Jo žmona, dar gana patraukli, jautėsi esanti visai jauna 
ir nemėgo šeimininkauti bei auginti vaikų. Kaip ir Drue su Kere,jie 
turėjo tris kambarius, tik aukštu aukščiau. 

Misis Heil, ilgai nelaukus, susipažino su Kere, ir jiedvi drauge 
eidavo pasivaikščioti po miestą. Ilgą laiką misis Heil buvo vienin- 
telė Kerės bičiulė, ir direktorienės plepalai buvo toji prizmė, pro 
kurią Kerė ėmė žiūrėti į pasaulį. Tušti tauškalai, keliaklupsčiavimas 
prieš turtuolius, nuvalkiotos kalbos apie moralę, prafiltruotos pro 
bukas misis Heil smegenis, apkvailino Kerės galvą ir kuriam laikui 


visai supainiojo jos pažiūras. Tačiau šioje painiavoje susivokti Kerei 
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padėdavo jos pačios jausmai. Ji visą laiką troško kažko geresnio. Ir 
įspūdžiai, kurie jaudina kiekvieną širdį, vis užvaldydavo jos protą. 
Kitame koridoriaus gale gyveno jauna mergaitė su motina, atva- 
žiavusios iš Evansvilio, Indianos valstijos. Tai buvo geležinkelio 
bendrovės kasininko žmona su dukra. Mergaitė atvažiavo į Čikagą 
mokytis muzikos, o kad jai būtų drąsiau, ją lydėjo motina. Kerė ne- 
buvo su jomis pažįstama, bet dažnai matydavo merginą, išeinančią 
iš namų arba pareinančią. Kelis kartus matė ją sėdint prie pianino 
svetainėje, dažnai girdėdavo grojant. Mergina būdavo pakankamai 
gerai pagal savo padėtį apsirengusi, o kai skambindavo, ant jos bal- 
tų pirštelių blykčiodavo net keli žiedai. 

Kerę ėmė jaudinti muzika. Jos nervai gyvai atsiliepdavo į kai 
kuriuos akordus — kaip kad arfos stygos pradeda virpėti, kai šalia 
užgaunami fortepijono klavišai. Ją jaudindavo nugirstos melodi- 
jos, sukeldamos liūdnas mintis ir žadindamos joje ilgesį viso to, 
ko ji neturėjo. Toji muzika ją drauge skatino tvirtai laikytis to, kas 
jai jau priklausė. Vieną trumpą dainelę jaunoji mergina skambi- 
no ypač nuoširdžiai ir švelniai. Kartą Kerė išgirdo ją pro atviras 
savo kambario duris. Buvo toji valanda tarp dienos ir vakaro, kai 
nieko neveikiantiems, neradusiems vietos gyvenime žmonėms vis- 
kas aplink atrodo labai liūdna. Ir keliauja tada žmogaus mintys toli 
toli, o grįžta nusiaubtos, nuvytusiais džiaugsmo likučiais nešinos. 
Kerė sėdėjo prie lango ir žiūrėjo į gatvę. Drue nebuvo namie nuo 
dešimtos valandos ryto. Ji bandė ką nors veikti — išėjo pasivaikš- 
čioti, paskui skaitė Bertos M. Klei romaną, kurį jai paliko Drue, bet 
knyga nesudomino; vėliau persirengė vakarine suknele. Kerė sėdėjo 
prie lango ir žiūrėjo į parką, nuliūdusi ir prislėgta; tokia būsena 
dažnai apima žmogų, kuris aistringai trokšta įvairaus ir prasmingo 
gyvenimo. Šitaip jai sėdint ir mąstant apie savo naują padėtį, iš 
svetainės apačioje atplaukė melodija. Ji sujudino Kerės mintis ir 
visai jas supainiojo. Kerė prisiminė viską, kas buvo gero ir blogo 
trumpame jos gyvenime. Akimirką ji pasijuto atgailaujanti. 

Šitaip nusiteikusią ją ir rado Drue — su juo į kambarį tarsi įsi- 
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liejo visai kito oro srovė. Buvo prieblanda, bet Kerė nenorėjo degti 
šviesos. Ugnis židinyje taip pat prigeso. 

— Kur tu, Ked? — šūktelėjo Drue, vadindamas ją paties susi- 
galvotu maloniniu vardu. 

— Aš čia, — atsiliepė Kerė. 

Jos balsas nuskambėjo kažkaip gailiai ir liūdnai, bet Drue nie- 
ko nepastebėjo. Jam stigo jautrumo suprasti tokios nuotaikos pa- 
gautą moterį, paguosti ją tragišku momentu. Jis brėžtelėjo degtuką 
ir įžiebė šviesą. 

— O, — šūktelėjo jis, — tu verkei! 

Kerės akys iš tikrųjų dar tebebuvo ašarotos. 

— Nurimk, — pasakė jis. — Nereikia verkti. 

Jis paėmė jos ranką, iš savo nepiktos savimeilės manydamas, 
kad Kerė pravirko nesulaukdama jo grįžtant ir pasijutusi vieniša. 

— Gana, nusiramink, — kalbėjo jis. — Viskas bus gerai. Štai 
muzika girdėti. Eime, pašoksim valsą. 

Vargu ar būtų galėjęs Drue tą valandėlę pasiūlyti didesnę ne- 
sąmonę. Ir Kerė suprato, jog nėra ko laukti iš jo užuojautos. Ji ne- 
būtų galėjusi žodžiais nusakyti, ko tiksliai trūksta Drue, ar išsiaiš- 
kinti, kuo jiedu vienas nuo antro skiriasi, bet tą skirtumą ji aiškiai 
pajuto. Tai buvo pirma didelė Drue klaida. 

Drue ne kartą gyrė jaunosios muzikės grakštumą, matydamas, 
kaip ji, motinos lydima, vakarais eidavo pasivaikščioti, ir tos pas- 
tabos vertė Kerę atidžiai stebėti, kur slypi ir ko vertos tos mažos 
gudrybės, kurių griebiasi moterys, norėdamos pasipuikauti. Žiū- 
rėdama į veidrodį, ji papūsdavo lūputes ir kartu staigiai atmesdavo 
galvą, kaip buvo mačiusi darant kasininko dukterį. Ji išmoko lengvu 
mitriu rankos judesiu susiimti sijoną; juk Drue tiek kartų atkreipė 
jos dėmesį į tai, kaip grakščiai šį judesį padaro jaunoji mergina ir 
daug kitų moterų, o Kerė iš prigimties mokėjo mėgdžioti. Dabar ji 
ėmė imituoti tas smulkmenas, kurių išmoksta kiekviena graži mo- 


teris, turinti bent kiek tuštybės. Trumpai tariant, Kerės žinios apie 
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grakštumą praturtėjo dvigubai, ir visa jos išvaizda smarkiai pakito. 
Kerė tapo elegantiška moterimi. 

Tai pastebėjo ir Drue. Jis pamatė ir naują kaspinėlį jos plau- 
kuose, ir naują šukuoseną, kuria ji pasipuošė vieną rytą. 

— Tau, Ked, nepaprastai tinka šita nauja šukuosena! — pa- 
sakė jis. 

— Tikrai? — nudžiugo Kerė. 

Drue pagyrimas paskatino ją jau tą pačią dieną prasimanyti 
dar ką nors nauja. 

Kerė ir vaikščioti ėmė lengviau — ji stengėsi pamėgdžioti 
grakščią kasininko dukters laikyseną. Sunku pasakyti, kiek daug 
įtakos jai padarė jaunoji kaimynė. Bet, šiaip ar taip, kai Herstvudas 
pirmą kartą aplankė savo bičiulį, jis pamatė jauną moterį, jau daug 
kuo besiskiriančią nuo tos Kerės, kurią Drue pirmą kartą užkalbi- 
no traukinyje. Nebeliko ankstyvesnių trūkumų nei drabužiuose, nei 
laikysenoje. Dabar ji buvo graži, grakšti, kupina drovumo, kylančio 
iš nepasitikėjimo savo jėgomis. Didelėse jos akyse buvo kažkokio 
vaikiško naivumo, ir tatai sužavėjo Herstvudą, tą šaltą ir orų pasau- 
lietų. Ak, tas amžinasis senatvės polinkis į jaunystę! Jei Herstvudas 
dar gebėjo vertinti visa, kas žydi, kas paprasta ir natūralu — visą 
jaunystės žavesį, tai dabar šis jausmas tarytum atgimė jame. Jis žiū- 
rėjo į dailų Kerės veidelį ir jautė, kaip jis spinduliuoja švelnia jau- 
nyste. Didelėse tyrose jos akyse net jis, išpaikinto skonio žmogus, 
negalėjo įžiūrėti nė lašo klastos. Netgi truputis tuštybės, — jeigu tik 
Herstvudas būtų ją pastebėjęs, — jam būtų atrodęs maloni savybė. 

„Stebiuos, kaip galėjo Drue ją sužavėti!“ — galvojo Herstvu- 
das, grįždamas namo savo ekipažu. 

Iš pirmo žvilgsnio Herstvudas suprato, kad Kerė daug prana- 
šesnė už Drue. 

Ekipažas tyliai riedėjo tarp dviejų atgal skriejančių dujų Ži- 
bintų eilių. Sunėręs pirštinėtas rankas, jis visą laiką matė prieš save 
šviesų kambarį ir Kerės veidą. Jis mąstė apie jaunatviško grožio ža- 
vesį. 
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„Reikės nusiųsti jai gėlių, — nusprendė jis. — Drue nesupyks." 

Herstvudas visai neslėpė nuo savęs, kad Kerė jam patiko. O 
apie tai, kad Drue turi į ją pirmenybės teisę, jis ir nepagalvojo. Jo 
mintys plaukė palengva, kaip voratinklių gijos, bet jis tikėjosi, kad 
tos gijos vis vien kur nors užklius. Jis nežinojo ir negalėjo numatyti, 
kuo visa tai baigsis. 

Po kelių savaičių, kai Drue, daug kur išvažinėjęs, grįžo į Čika- 
gą iš Oumenos,jjis susitiko vieną pažįstamą puošnią damą. Jis buvo 
nuoširdžiai pasiryžęs tuojau pat važiuoti į Ogdeno aikštę ir pada- 
ryti staigmeną Kerei, bet dabar, pradėjęs įdomų pašnekesį, netruko 
pakeisti savo sprendimą. 

— Žinote, eime drauge pietauti, — pasiūlė Drue, nė nepagal- 
vojęs, kad gali susilaukti kokių nemalonumų. 

— Mielu noru! — atsakė jo bičiulė. 

Jiedu užėjo į vieną geriausių restoranų, kur galėjo laisvai paple- 
pėti. Susitiko jie penktą valandą, o pietauti baigė tik pusę aštuntos. 

Drue kaip tik buvo bebaigiąs pasakoti savo damai kažkokį 
juokingą nuotykį, ir jo veide jau skleidėsi linksma šypsena, kai stai- 
ga jis susidūrė žvilgsniu su Herstvudu. Pastarasis įėjo į restoraną su 
keliais draugais ir, pamatęs šalia Drue ne Kerę, o kitą moterį, tuojau 
padarė atitinkamą išvadą. 

„Ak tu, latre, — pagalvojo jis. Ir mintyse pridūrė, nuoširdžiai 
užjausdamas Kerę: — Vargšė mergaitė. Kaip žiauru.“ 

Drue, pastebėjęs Herstvudo žvilgsnį, staiga sutriko, nebaigęs 
vienos minties, puolė prie kitos. Jis nesijautė blogai darąs tol, kol 
pamatė, kad Herstvudas apsimeta jo nepastebįs. Tada Drue suvokė, 
ką Herstvudas galvoja apie jį. Jis prisiminė Kerę ir tą vakarą, kurį 
jie praleido trise. Velniai rautų! Teks kaip nors pasiaiškinti Hers- 
tvudui! Bet negi galima daryti kokias išvadas iš tokio trumpo ir 
atsitiktinio susitikimo su sena pažįstama? 

Pirmą kartą gyvenime Drue rimtai susirūpino. Jis susidūrė 
su komplikuota moraline problema ir nežinojo, kaip ją išnarplioti. 
Herstvudas juoksis iš jo ir pavadins vėjavaikiu. Na ką gi, juoksis 
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tada ir jis kartu! O Kerė nieko nesužinos. Jo bičiulė, sėdinti už stalo, 
taip pat nesužinos, tačiau jis vis dėlto jautė darąs kažką negero — 
ant jo kris kaltė, nors jis visai nekaltas. Drue paniuro, paskubėjo 
baigti pietus, įsodino savo damą į ekipažą, o pats nuėjo namo. 

„Jis nieko man nepasakojo apie naują savo romaną! — galvojo 
Herstvudas. — Mano, kad aš tikiu, jog jis myli tą savo mergaitę.“ 

„Jis neturėtų manyti, kad aš palaidai gyvenu, ypač po to, kai 
supažindinau jį su Kere“, — mąstė Drue. 

— O aš tada jus mačiau! — geraširdiškai sutiko jį Herstvudas, 
kai Drue po kelių dienų užėjo į žėrintį barą, be kurio negalėjo gy- 
venti. Taip taręs, Herstvudas pamokomai iškėlė aukštyn smilių, lyg 
tėvas, kalbėdamas su sūnumi. 

— Sena pažįstama. Netikėtai sutikau, eidamas iš stoties! — 
paaiškino Drue. — Kadaise buvo tikra gražuolė. 

— Ir vis dar tebėra patraukli, ar ne? — paklausė Herstvudas 
lyg ir juokais. 

— O ne! — atsakė Drue. — Stačiai negalėjau nuo jos išsisukti. 

— Ilgai būsite Čikagoje? — paklausė Herstvudas. 

— Tik keletą dienų. 

— Būtinai turite atsivesti savo mergaitę ir su manim papie- 
tauti, — pasiūlė Herstvudas. — Atrodo, kad jūs slepiate ją užraki- 
nęs namuose. Aš užsakysiu ložę, vaidins Džo Džefersonas. 

— O, aš visai nemanau Kerės slėpti, ir į teatrą mielai nuva- 
žiuosime, — atsakė komivojažierius. 

Herstvudas buvo labai patenkintas. Jis nė negalvojo, kad 
Drue galėtų jausti Kerei kokius nors gilesnius jausmus. Jis pavy- 
dėjo Drue, ir dabar, žiūrint į savo varžovą, šitą puikiai apsirengusį, 
linksmą prekybos agentą, kurį iki šiol taip mėgo, Herstvudo akyse 
sužibo neapykanta. Mintyse jis ėmė kritiškai vertinti Drue protą 
ir patrauklumą, ieškoti silpnųjų jo pusių. Vienas dalykas Herstvu- 
dui buvo visai aiškus — nors Drue kaip bičiulį jis vertino teigia- 
mai, kaip meilužį niekino. Jis pats lengvai apstatytų Drue. Jeigu tik 
prasitartų Kerei apie tą mažą incidentą ketvirtadienį, viskas būtų 
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baigta! Plepėdamas ir juokaudamas, Herstvudas visą laiką galvojo 
apie vieną dalyką, o Drue nieko nenujautė. Drue neįstengė suprasti 
tokio žmogaus kaip Herstvudas — nei jo žvilgsnio, nei nuotaikos. 
Šypsodamasis jis priėmė kvietimą į teatrą, o bičiulis tuo tarpu ste- 
bėjo jį vanago akimis. 

O svarbiausia šitos nepaprastai painios komedijos veikėja ne- 
galvojo nei apie vieną, nei apie kitą. Ji stengėsi savo mintis ir jaus- 
mus priderinti prie naujų gyvenimo sąlygų ir anaiptol nesiruošė 
kankintis nei dėl Drue, nei dėl Herstvudo. 

Vieną vakarą Drue rado ją besirengiančią prieš veidrodį. 

— Ked! — staiga įėjęs, šūktelėjo jis. — Matau, tu jau mokaisi 
koketuoti! 

— Visai ne! — šypsodamasi atsakė ji. 

— Tu pašėlusiai graži! — kalbėjo jis toliau, apglėbdamas ją. — 
Užsivilk mėlyną suknelę, ir eisime į teatrą! 

— Ak, aš kaip tik pažadėjau misis Heil eiti su ja šiandien va- 
kare į parodą, — pasakė Kerė, lyg atsiprašydama. 

— Pažadėjai, taip? — kažkaip išsiblaškęs tarė Drue. — Manęs 
toji paroda nedomina. 

— Pati nežinau, kaip čia padaryti, — dvejojo Kerė, nesiryžda- 
ma sulaužyti kaimynei duoto žodžio. 

Tą akimirką kažkas pasibeldė į duris. Įėjo kambarinė ir padavė 
laišką. 

— Pasiuntinys laukia atsakymo, — paaiškino ji. 

— Iš Herstvudo! — sušuko Drue, pažinęs bičiulio rašyseną. 
Jis atplėšė voką. 

Būtinai turite šiandien nueiti su manim į teatrą pažiūrėti 

Džo Džefersono, — skaitė Drue. — S; kartą, kaip buvome 


susitarę, kviečiu aš. Atsikalbinėjimų nepriimu. 


— Na, ką tu pasakysi? — nekalčiausiai paklausė Drue, o Kerė 
tuo tarpu troško atsakyti teigiamai. 
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— Spręsk tu pats, Čarli, — santūriai atsakė ji. 

— Aš manau, reikia priimti kvietimą, jeigu tik tu galėsi atsisa- 
kyti misis Heil pasiūlymo, — tarė Drue. 

— Galėsiu, — atsakė Kerė nė nemirktelėjusi. 

Drue surado popieriaus lapelį parašyti atsakymui, o Kerė nu- 
ėjo persirengti. Ji ir pati negalėjo suprasti, kodėl Drue pasiūlymo 
priimti nenorėjo, o Herstvudo — priėmė. 

— O susišukuoti man taip, kaip vakar? — paklausė ji, dar ne- 
baigusi rengtis. 

— Taip, būtinai, — linksmai atsakė Drue. 

Kerė lengvai atsiduso, iš atsakymo supratusi, kad jis nieko ne- 
pajuto. Ji ir nepagalvojo, jog priima Herstvudo kvietimą todėl, kad 
jis jaučia jai ypatingą simpatiją. Ne, jai tiesiog pasirodė, kad praleisti 
vakarą Drue ir Herstvudo draugijoje būsią kur kas maloniau negu 
su kuo nors kitu, kaip anksčiau buvo galvojusi. Ji labai rūpestingai 
apsirengė ir, atsiprašę kaimynės, abu išėjo iš namų. 

— O! — šūktelėjo Herstvudas, kai jiedu įėjo į teatro vestibiu- 
l;. — Kaip žavingai mes atrodome šį vakarą! 

Kerė suvirpėjo, pajutusi giriamą jo žvilgsnį. 

— Prašau ten! — tarė jis, vesdamas juos per fojė į salę. 

Kokių tik apdarų tenai nebuvo! Ir visi pasiūti pagal paskutinę 
madą. 

— Arjūs kada nors matėte Džefersoną? — paklausė Herstvu- 
das, pasilenkęs prie Kerės, kai jie susėdo ložėje. 

— Ne, niekada, — atsakė ji. 

— O, jis nuostabus, nuostabus. 

Ir Herstvudas ėmė berti pagyras aktoriui, kartodamas įprasti- 
nius savo draugijos žmonių posakius. Jis pasiuntė Drue programos 
ir vėl ėmė pasakoti Kerei, ką pats buvo girdėjęs apie Džefersoną. O 
Kerė buvo neapsakomai patenkinta — ją tiesiog pakerėjo neįprasta 
aplinka, puošnios ložės, jos palydovo elegancija. Kelis kartus jų akys 
netikėtai susitiko, ir ji staiga pajuto tokį jausmų antplūdį, kokio 
niekad anksčiau nebuvo patyrusi. Tačiau iš tų akimirkų ji nieko 


negalėjo spręsti, nes jau kitas jo žvilgsnis ar rankos mostas atrodė 
visiškai abejingas; jis tereiškė meilų dėmesį. 

Drue taip pat dalyvavo pokalbyje, tačiau šalia Herstvudo jis 
atrodė beveik bukas. Herstvudas kreipdavosi tiek į jį, tiek į Kerę, 
bet jai vis labiau aiškėjo, kad šis džentelmenas gerokai pranoksta 
Drue. Ji instinktyviai jautė, kad Herstvudas tvirtesnis, pranašesnis 
ir tuo pat metu visai paprastas. Trečiajam veiksmui baigiantis, Kerė 
jam daug ko trūksta. Kas valandėlę jis vis labiau smuko Kerės akyse, 
neišlaikydamas tokio griežto sugretinimo. 

— Buvo labai smagu, — pasakė Kerė, kai spektaklis baigėsi ir 
jie ėjo iš teatro. 

— Taip, iš tikrųjų! — pridūrė ir Drue, visai nejausdamas, kad 
Kerės sieloje vyksta kova ir kad jo pozicijos gerokai pašlijo. Jis buvo 
panašus į kinų imperatorių, kuris sėdi soste, didžiuojasi savimi ir 
nė neįtaria, kad tuo metu priešai grobia puikiausias jo provincijas. 

— Tai aš jums dėkingas, kad man nereikėjo visą vakarą nuo- 
bodžiauti, — atsakė Herstvudas. — Labos nakties! 

Jis paspaudė mažytę Kerės rankutę, ir jausmų srovė persmelkė 
juos abu. 

— Aš taip pavargau, — tarė Kerė, atsilošdama į atramą, kai 
Drue ėmė kalbinti ją tramvajuje. 

— Na, tai tu pailsėk, o aš eisiu parūkyti, — pasakė jis ir kuo 
ramiausiai nuėjo į priekinę aikštelę, palikdamas Kerę vieną su savo 
jausmais. 


XII skyrius 


VILŲ ZIBURIAI. 
PASIUNTINIO MALDAVIMAS 


Misis Herstvud niekada nebuvo girdėjusi apie jokius doro- 
vinius savo vyro nukrypimus, nors, žinodama jo polinkius, turėjo 
pagrindą jį įtarinėti. Sunku buvo atspėti, kam galėtų ryžtis tokia 
moteris, išvesta iš pusiausvyros. Pats Herstvudas net neįsivaizdavo, 
kaip ji elgtųsi tomis ar kitomis aplinkybėmis. Jis niekada nematė 
jos rimtai įširdusios. Misis Herstvud nebuvo iš tų moterų, kurios 
leidžia sau neapgalvotai šėlti. Ji per mažai tikėjo žmonėmis, kad 
manytų, jog jie nenusideda. Ji buvo itin apdairi ir niekada nekeltų 
beprasmiško triukšmo dėl to, ką galima išsiaiškinti visai kitokiu 
būdu. Ji niekada neišlietų viso savo pykčio vienu ypu. Ji lauktų, 
galvotų, rūpestingai nagrinėtų visas smulkmenas, rinktų jas vieną 
po kitos, kol jos jėga taptų tokia didelė, kaip ir keršto troškimas. 
Tuo pačiu metu ji, žinoma, nevengtų suduoti savo keršto objektui 
smūgį, didelį ar mažą, bet taip, kad jis nežinotų, iš kur tasai smūgis. 
Ji buvo šalta, savimyliška moteris; jos galvoje knibždėjo daugybė 
minčių, kurios niekada neišvysdavo pasaulio, kurių ji neišduodavo 
net žvilgsniu. 

Herstvudas nujausdavo kai kurias jos būdo savybes, nors iš 
esmės jų nesuprato. Gyveno jis su ja taikingai ir netgi buvo paten- 
kintas savo šeimyniniu gyvenimu. Jis nė kiek jos nesibijojo — ne- 
turėjo tam jokio pagrindo. Misis Herstvud vis dar šiek tiek didžia- 


vosi vyru; šį pasididžiavimą stiprino troškimas tvirtai išlaikyti savo 
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padėtį visuomenėje. Ir vis dėlto slapta ji buvo labai patenkinta, kad 
didesnė vyro nuosavybės dalis užrašyta jos vardu — šį atsargumo 
žingsnį Herstvudas žengė dar tada, kai namų židinys traukė jį smar- 
kiau negu dabar. Misis Herstvud neturėjo nė mažiausio pagrindo 
manyti, kad jos namuose gali kada nors atsitikti kas nors blogo, ta- 
čiau ir laikini jų gyvenimo šešėliai dažnai versdavo ją pagalvoti, jog 
susitvarkiusi gerai. Todėl ji galėdavo rodyti savo atkaklumą, daug 
kuo nerizikuodama, o Herstvudas laikėsi apdairiai, nes nežinojo, ko 
galima laukti, jei žmona pasijustų nepatenkinta juo. 

Atsitiko taip, jog tą vakarą, kai Herstvudas sėdėjo Makvikero 
teatro ložėje drauge su Kere ir Drue, jo sūnus Džordžas taip pat 
buvo teatre ir sėdėjo parteryje, šeštoje eilėje, su H. B. Karmaiklo, 
stambios manufaktūrinės firmos Čikagoje trečiojo kompaniono, 
dukra. Herstvudas nepastebėjo sūnaus, nes, kaip paprastai, sėdėjo 
ložės gilumoje; jį patį pamatyti galima buvo tik tuomet, kai pasi- 
lenkdavo į priekį, ir tik iš pirmųjų šešių parterio eilių. Jis visada taip 
sėdėdavo teatre, stengdamasis rodytis kuo mažiau, jeigu, žinoma, 
aplinkybės nereikalaudavo elgtis priešingai. 

Jis nedarydavo to, ką žmonės galėjo suprasti neteisingai, kur 
galėjo įžiūrėti ką nors blogo, jis visada atsargiai apsižvalgydavo ir 
apskaičiuodavo, ko vertas kiekvienas viešai žengtas žingsnis. 

Kitą rytą pusryčiaujant sūnus tarė: 

— Vakar mačiau jus, tėve. 

— Tu buvai vakar Makvikero teatre? — ramiausiu tonu pa- 
klausė Herstvudas. 

— Taip, — atsakė Džordžas. 

— Su kuo? 

— Su mis Karmaikl. 

Misis Herstvud tiriamai pažiūrėjo į vyrą, bet iš jo veido nieko 
nesuprato. Galbūt jis buvo į teatrą tik atsitiktinai užėjęs? 

— Kaip spektaklis? — paklausė ji. 

— Suvaidintas puikiai, — atsakė Herstvudas, — tik labai jau 
senas, nusibodęs. 
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— Su kuo gi tu buvai? — klausinėjo žmona, dėdamasi visiškai 
abejinga. 

— Su Čarliu Drue ir jo žmona. Tai Mojaus draugai, viešintys 
Čikagoje. 

Turint galvoje ypatingas Herstvudo darbo sąlygas, toks pa- 
siaiškinimas negalėjo sukelti žmonos įtarimų. Misis Herstvud pri- 
pažino, kad vyras, tarnybos reikalų verčiamas, kartais gali rodytis 
viešose vietose be jos. Tačiau pastaruoju metu, teisindamasis tarny- 
ba, jis jau kelis vakarus atsisakė eiti su Žmona, kaip tik tada, kai jinai 
jį kviesdavo. Taip jis buvo pasielgęs ir vakar rytą. 

— Man rodos, tu vakar sakei turįs darbo, — atsargiai priminė ji. 

— Žinoma! — sušuko vyras. — Aš jokiu būdu negalėjau ne- 
nueiti, bet užtat paskui dirbau iki antros valandos. 

Taip pokalbis buvo baigtas, bet abiejų širdyse liko nepasiten- 
kinimo nuosėdų. Misis Herstvud negalėjo pataikyti blogesnio mo- 
mento savo pretenzijoms. Jau keleri metai vyras darėsi vis šaltesnis 
žmonai, vis dažniau nuobodžiaudavo jos draugijoje. O dabar, kai 
horizonte suspindo nauja žvaigždė, senasis šviesulys visai nublan- 
ko. Su malonumu jis būtų amžinai nusigręžęs nuo jo, ir kiekvienas 
praeities priminimas dabar jį tik erzino. 

Tačiau misis Herstvud buvo tvirtai pasiryžusi šventai laikytis 
santuokos ryšių, nors jausmai ir nebesietų. 

— Šiandien vakare mes rengiamės į svečius, — pasakė ji po 
kelių dienų. — Aš norėčiau, kad ir tu eitum pas Kinslius, susitik- 
tum su misteriu Filipsu ir jo žmona. Jie apsistojo „Iremonto“ vieš- 
butyje, ir mes nutarėme parodyti jiems miestą. 

Po nesusipratimo dėl teatro Herstvudas negalėjo vėl atsisaky- 
ti, nors Filipsai buvo tokie neįdomūs, kokie gali būti tušti ir tamsūs 
žmonės. Jis turėjo sutikti, nors ir labai nenoromis. Iš namų jis išėjo 
įpykęs. 

„Na, pakaks, — galvojo jis. — Pakaks man valkiotis kažkur po 


svečius, kai pats turiu darbo!“ 
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Netrukus po to misis Herstvud vėl pakvietė jį eiti drauge, šį 
kartą į dieninį spektaklį. 

— Mano miela, — atsakė jis, — aš neturiu laiko. Esu labai 
užsiėmęs. 

— Tačiau vaikščioti į teatrą su kitais tu randi laiko, — atšovė 
ji, gerokai įširdusi. 

— Nieko panašaus, — atkirto Herstvudas. — Aš negaliu 
vengti tarnybinių pažinčių. Šit ir viskas! 

— Gerai, tiek to! — sušuko ji ir kietai sučiaupė lūpas. 

Abipusis priešiškumas namuose vis labiau stiprėjo. 

Ir beveik tokiu pat spartumu augo Herstvudo susidomėjimas 
mažąja darbininke Kere. O ši jauna moteris, paskatinta naujos savo 
padėties ir vadovaujama naujos draugės, gerokai pasikeitė. Ji turėjo 
polinkį visą laiką siekti ko nors geresnio. Ji niekada nepamiršdavo, 
kad gyvenimas gali būti gražesnis. Tačiau jos patirtis nebuvo tokia 
didelė, kaip pabudę joje troškimai. Begaliniai misis Heil tauškalai 
apie turtą ir padėtį visuomenėje išmokė ją skirti įvairius turtingu- 
mo laipsnius. 

Kai oras būdavo geras, misis Heil mėgo pasivažinėti popiečio 
saulėje ir padžiuginti save puošniomis, tačiau tokiomis nepasiekia- 
momis jai vilomis su sodeliais. Nortsaide, ten, kur dabar Šiaurinio 
Kranto alėja, tada buvo ką tik pristatyta daug modernių vilų. Tada 
ežero dar nejuosė akmens ir dirbtinio granito krantinė, bet kelias 
buvo puikiai išgrįstas, į vejas prie vilų malonu buvo pažiūrėti, o pa- 
tys namai buvo naujutėliai ir įspūdingi. Vieną kartą, kai žiema jau 
buvo praėjusi ir nušvito pirmosios gražios ankstyvo pavasario die- 
nos, misis Heil užsisakė lengvą puskarietę ir pakvietė Kerę drauge 
pasivažinėti. Jos pravažiavo Linkolno parką ir patraukė Evanstono 
link. Ketvirtą valandą apsigręžė atgal ir apie penktą pasiekė šiauri- 
nę krantinės dalį. Tokiu metų laiku dienos dar trumpos, ir vakaro 
šešėliai jau ėmė gaubti didmiestį. Žiburiai sumirgėjo minkšta švie- 
sa, tokia blyškia ir perregima akiai. Ore tvyrojo švelnumas, begali- 


niu subtilumu kalbąs ir kūnui, ir sielai. Kerė jautė dienos grožį. Tas 
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grožis brandino jos širdyje ne vieną troškimą. Važiuodamos lygiu 
grindiniu, jos matė pro šalį riedančius ekipažus. Vienas iš jų sustojo, 
nuo aukštos sėdynės nušoko liokajus ir atidarė dureles džentelme- 
nui, kuris, matyt, grįžo iš malonaus vakarinio pasivažinėjimo. Už 
plačių, šviežiai sužaliavusių vejų Kerė matė žiburius, neryškiai švie- 
čiančius prabangiai įrengtuose kambariuose. Prabėgomis ji paste- 
bėdavo vienur krėslą, kitur stalą, dar kitur vėl kokį puošnų kampelį, 
bet tie vaizdai bylojo jai daugiau negu kas nors kita. Ji prisiminė 
vaikystės svajones apie užburtus rūmus ir karalių pilis. Jai atrodė, 
kad ten, už raižiniais išpuoštų įėjimų, už plokštėmis apkaltų durų 
su vitražais ir raštuotu stiklu, nušviestų apvaliomis krištolinėmis 
lempomis, nėra nei rūpesčių, nei neišsipildžiusių troškimų. Ji tvirtai 
tikėjo, kad žmonės ten laimingi. O, kad ji galėtų pavaikščioti ana 
štai plačia alėja, įeiti pro tas prabangias paradines duris, kurios at- 
rodė jai it brangakmenis, kad ji galėtų, grakšti ir prašmatni, įplaukti 
į savo valdas ir jose viešpatauti. Kaip greitai dingtų jos liūdesys! Per 
akimirką pranyktų širdies skausmas! Kerė žiūrėjo ir žiūrėjo, pilna 
nuostabos, susižavėjimo ir ilgesio, o neramus pagundos balsas visą 
laiką kuždėjo jai į ausį. 

— O, kad mes turėtume tokius namus! — liūdnai prabilo mi- 
sis Heil. — Kokia būtų laimė. 

— Bet žmonės sako, kad nėra pasaulyje laimingų, — tarė Kerė. 

Ji jau buvo prisiklausiusi veidmainingų lapiškų samprotavimų 
apie neprinokusias vynuoges. 

— Tačiau tie nelaimingieji, kiek pastebėjau, labai lengvai pa- 
kelia nelaimes savo rūmuose, — pasakė misis Heil. 

Grįžus namo, Kerei iškart į akis krito, koks menkas, palyginti, 
jos butukas. Ji buvo ganėtinai įžvalgi ir suprato, kad tai tik trys ma- 
žučiai kambarėliai kukliai įrengtame name. Dabar ji jau lygino savo 
butą ne su tuo, kurį turėjo anksčiau, o su tais, kuriuos taip neseniai 
matė. Prieš akis ji vis dar regėjo spindinčias prabangių namų duris, 
o ausyse girdėjo minkštą ištaigių ekipažų riedėjimą. Kas gi galų 
gale tas Drue? Kas gi ji pati? Taip galvojo Kerė, sėdėdama prie lan- 
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go, sūpuodamasi krėsle ir žiūrėdama pro apšviestą parką į šviesius 
Voreno ir Ešlendo aveniu namų langus. Ji buvo taip susijaudinusi, 
kad negalėjo valgyti, taip susimąsčiusi, kad negalėjo nieko veikti, 
tik sėdėti krėsle, sūpuotis ir dainuoti. Seniai užmirštos melodijos 
skambėjo jos lūpose, o nuo jų dar labiau gėlė širdį. Kerė ilgėjo- 
si, ilgėjosi, ilgėjosi. Čia senojo namelio Kolumbia Sityje, čia rūmų 
Kranto alėjoje, čia puikių drabužių, kuriais buvo apsirengusi viena 
dama, čia gražių reginių. Ji liūdėjo be saiko, bet kartu buvo pilna 
nenusakomų norų ir svajonių. Pagaliau jai ėmė rodytis, kad yra visų 
apleista ir vieniša; jos lūpos virpėjo, ji vos laikėsi nepravirkusi. Va- 
landos slinko, o Kerė vis niūniavo ir niūniavo sėdėdama tamsoje 
prie lango ir nesuprasdama, kad iš tiesų dabar ji tokia laiminga, 
kokia nebus niekada. 

Ir štai, kada Kerė sėdėjo, tokios nuotaikos pagauta, įėjo kam- 
barinė ir pranešė, kad apačioje laukiąs misteris Herstvudas ir norįs 
pamatyti misis ir misterį Drue. 

„Matyt, jis nežino, kad Čarlis išvažiavęs“, — pagalvojo Kerė. 

Žiemą ji gana retai matydavo baro direktorių, bet jį nuolat 
primindavo tai šis, tai tas, o ypač gilus jo padarytas įspūdis. Kerė iš 
karto sunerimo dėl savo išvaizdos, bet veidrodis ją tuojau nurami- 
no, ir ji nusileido žemyn. 

Herstvudas, kaip visada, atrodė kuo puikiausiai. Jis nežinojęs, 
kad Dre išvažiavo. Tačiau, tai išgirdęs, nelabai nusiminė ir pradėjo 
kalbėti bendromis temomis, kurios galėtų sudominti Kerę. Tiesiog 
nuostabu, kaip sklandžiai jis mokėjo dėstyti mintis. Herstvudas el- 
gėsi kaip žmogus, turįs didelę gyvenimo praktiką ir jaučiąs, kad juo 
domimasi. Jis matė, jog Kerė su dideliu malonumu klauso jo pasa- 
kojimų, todėl be mažiausio vargo pakerėjo jos dėmesį, sužadinda- 
mas vaizduotę. Jis prisitraukė arčiau savo kėdę ir taip pritildė balsą, 
kad visa, ką jis kalbėjo, atrodė nepaprastai konfidencialu. O kalbėjo 
jis beveik vien apie tai, kokius žmones buvo matęs, kur buvojęs. Jis 
buvęs ten ir ten, matęs tą ir tą. Nejučiomis jis ir Kerei sužadino norą 
pamatyti visus tuos dalykus, bet tuo pat metu nė akimirkos neleido 
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pašnekovei užmiršti paties savęs. O Kerė buvo pavergta jo asmeny- 
bės. Kartais, norėdamas ką nors pabrėžti, Herstvudas šypsodamasis 
lėtai pakeldavo į ją akis, ir tuomet ji jausdavosi tarytum užhipnoti- 
zuota. Jis kuo lengviausiai išgaudavo jos pritarimą. Sykį, kažką pa- 
brėždamas, jis palietė jai ranką, o ji tik šyptelėjo. Atrodė, jis sukuria 
aplink save tokią atmosferą, kurioje tirpsta visa jos esybė. Per visą 
pašnekes; jis nepasakė nieko nuobodaus, ir pati Kerė, jam kalbant, 
tarytum darėsi protingesnė. Jo paveikta, ji tarsi atgijo, joje atsiskleidė 
visa, kas buvo geriausio. Kerė pati jautė, kad su Herstvudu ji daug 
protingesnė negu su kitais. Pagaliau, atrodė, kad ir jis randa joje dau- 
gybę pagirtinų savybių. Be to, jo elgesyje ji nejautė jokio globėjišku- 
mo, tuo tarpu Drue, priešingai, vaizdavosi didžiausiu globėju. 

Kiekvieną kartą, kai tik jiems pasitaikydavo susitikti, vis vien, 
ar Drue būdavo kartu, ar ne, jie pajusdavo kažkokį intymumą ir 
subtilumą, kurį Kerė vargu ar būtų galėjusi nusakyti žodžiais. Ji 
niekada daug nekalbėjo. Nemokėjo sklandžiai dėstyti savo minčių. 
Bet ji mokėjo jausti, jausti aštriai ir giliai. Nė karto jiedu su Drue 
nebuvo apsikeitę nė vienu reikšmingesniu sakiniu, o žvilgsniais ir 
jausmais kuri gi moteris išsiduos? Jos santykiuose su Drue nebuvo 
dvasinio artumo. Tiesą pasakius, net ir negalėjo būti. Drue ryžtin- 
gai ištiesė pagalbos ranką tokiu momentu, kai Kerę buvo užgriu- 
vusi bėda, todėl ji ir nusileido. Dabar ją užliejo srautas slaptų jaus- 
mų, kurių Drue niekada negalėtų suprasti. Kiekvienas Herstvudo 
žvilgsnis buvo tiek pat išraiškingas, kaip balsu pasakyti mylimojo 
žodžiai, gal net išraiškingesnis. Šie žvilgsniai nereikalavo atsakyti 
nedelsiant, o ir atsakyti nebuvo kaip. 

Žmonės apskritai per daug reikšmės skiria žodžiams. Jie įsi- 
vaizduoja, kad žodžiais daug nuveikiama. Iš tiesų gi žodžių vaid- 
muo labai menkas. Žodžiai tik blankiai atspindi slypinčius už jų 
audringus jausmus ir potroškius. Ir širdis klauso tik tada, kai liežu- 
vis liaujasi jai trukdęs. 

Kerė, šnekėdama su Herstvudu, klausėsi ne jo žodžių, bet už 
jų slypinčio balso. Kaip įtaigiai už jį kalbėjo jo išvaizda! Kaip aiš- 


II9 


kiai, pats savaime, buvo jaučiamas jo pranašumas! Ir augantis jame 
geismas apgaubė Kerės sielą lyg švelni ranka. Ji nesuvirpėjo, nes toji 
ranka buvo neregima; ji nebūgštavo dėl to, ką pasakys kiti, — ką 
pasakys ji pati — jo jausmas buvo neapčiuopiamas. Jis maldavo, 
įtikinėjo, ragino atmesti kažkieno senas teises ir pripažinti naują- 
sias, bet apie tai nebuvo pasakyta nė žodžio. Tasai negirdimas pa- 
šnekesys taip pat siejosi su tų dviejų dvasine mąstysena, kaip tylus 
muzikinis akompanimentas su dramatiniu epizodu scenoje. 

— Ar jums teko kada nors matyti namus Nortsaide, ežero 
pakrantėje? — paklausė Herstvudas. 

— O, taip! Kaip tik šiandien popiet aš ten buvau, drauge su 
misis Heil. Kokie nuostabūs namai! 

— Taip, labai gražūs, — pritarė Herstvudas. 

— Ak, kaip aš norėčiau ten gyventi, — susimąsčiusi tarė Kerė. 

— Jūs nesate laiminga, — lėtai pasakė Herstvudas, valandėlę 
palūkėjęs. 

Jis pakėlė akis ir rimtai pažvelgė tiesiai į ją. Herstvudas supra- 
to palietęs jautriausią jos sielos stygą. Dabar buvo gera proga tarti 
žodį ir savo naudai. Jis tylėdamas pasilenkė prie jos ir toliau atidžiai 
žiūrėjo į akis. Jis jautė visą akimirkos rimtumą. Ji bandė krustelėti, 
bet veltui. Ją sulaikė galinga vyriškos prigimties jėga. Dabar buvo 
geriausia proga tą jėgą parodyti. Jis žiūrėjo ir žiūrėjo, ir juo ilgiau 
tokia padėtis tęsėsi, juo sunkesnė ji darėsi. Jaunutė fabriko darbi- 
ninkė grimzdo vis gilyn ir gilyn. Visi atramos taškai slydo jai iš po 
kojų. 

— O! — galiausiai pratarė Kerė, — nežiūrėkite taip į mane! 

— Negaliu kitaip, — atsakė jis. 

Kerė nesipriešindama nutilo, tuo suteikdama drąsos jam. 

— Jūs nepatenkinta savo gyvenimu, taip? 

— Taip, — tyliai atsakė ji. 

Herstvudas suprato, tiksliau, pajuto, jog yra padėties viešpats. 
Pasilenkęs jis palietė jai ranką. 


— Nereikia! — sušuko Kerė, pašokdama iš vietos. 
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— Atleiskite, aš netyčia, — ramiai atsakė Herstvudas. 

Kerė būtų galėjusi pabėgti nuo jo, bet nepabėgo. Ji nenutraukė 
jo šnekos, o Herstvudas tuojau su didžiausiu malonumu ėmė pa- 
sakoti dar kažką įdomaus. Tačiau ilgai jis neužsibuvo. O kai pakilo 
išeiti, Kerė jautė, kad pergalė jo pusėje. 

— Nereikia liūdėti, — tarė jis meiliai. — Laikui bėgant, viskas 
susitvarkys! 

Ji nieko neatsakė, nes nesugalvojo, ką pasakyti. 

— Būsime draugai, taip? — tarė Herstvudas, ištiesdamas jai 
ranką. 

— Taip, — atsakė Kerė. 

— Tad nė žodžio apie tai, kol vėl pasimatysime. — Jis vis dar 
laikė jos ranką savojoje. 

— Negaliu pažadėti, — netvirtai atsakė Kerė. 

— Jūs turite būti mielaširdingesnė, — tarė Herstvudas taip 
paprastai, kad Kerė net susijaudino. 

— Nekalbėkime daugiau apie tai, — pasakė ji. 

— Gerai, — nušvitusiu veidu sutiko jis. 

Herstvudas nusileido žemyn ir sėdo į ekipažą. Kerė užrakino 
duris ir grįžo į savo kambarį. Prieš veidrodį ji nusiėmė plačią mez- 
ginių apykaklę ir nusijuosė gražų krokodilo odos dirželį, kurį visai 
neseniai buvo nusipirkusi. 

— Aš darausi baisi, — tarė ji, nuoširdžiai sunerimusi ir susigė- 
dusi. — Man atrodo, aš dabar viską darau tik negerai. 

Paskui ji paleido plaukus; jie krito ant pečių kaštoninėmis 
bangomis. Kerė nesiliovė galvojusi apie šio vakaro įvykius. 

— Nežinau, kas man dabar daryti, — tyliai sušnibždėjo ji pa- 
galiau. 

O Herstvudas, sėdėdamas ekipaže, galvojo: „Taip, ji mane 
myli. Dabar jau tikrai žinau.“ 

Ir, pakiliai nusiteikęs, baro direktorius visas keturias mylias, iki 
pat savo įstaigos, linksmai švilpavo vieną seną melodiją, kurios jau 
penkiolika metų nebuvo prisiminęs. 
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XIII skyrius 


SKIRIAMIEJI RAŠTAI PRIIMTI. 
DIDŽIAUSIA MAIŠATIS 


Praėjo vos dvi dienos po Kerės ir Herstvudo pasikalbėjimo, ir 
pastarasis vėl pasirodė Ogdeno aikštėje. Visą tą laiką jis be paliovos 
galvojo apie Kerę. Jos nuolaidumas dar labiau pakurstė jo siekimus. 
Jis neabejojo, kad jam pasiseks prieiti prie jos, ir gana greit. 

Herstvudo susidomėjimas, jeigu nesakysime susižavėjimas, bu- 
vo ne vien paprastas geismas. Jame sužydo jausmai, jau daugelį metų 
vytę sausoje ir nederlingoje dirvoje. Galimas dalykas, kad Kerė buvo 
geresnė už visas kitas moteris, anksčiau žavėjusias Herstvudą. Jis ne- 
buvo patyręs jokios meilės po tos, kuri baigėsi sutuoktuvėmis, o paskui 
laikas ir gyvenimas parodė, kokia nebrandi ir klaidinga buvo jo jaunų 
dienų nuomonė. Kada tiktai Herstvudas imdavo apie tai galvoti, sa- 
kydavo sau, kad niekad daugiau nevestų tokios moters kaip žmona, 
jeigu reiktų pradėti gyvenimą iš naujo. Geriau pažinęs moteris, dabar 
jis apskritai ėmė daug mažiau gerbti dailiąją lyų. Daugelio pavyz- 
džių pamokytas, ėmė žiūrėt į jas netgi ciniškai. Visos jo pažįstamos 
moterys buvo labai panašios — egoistės, neišsilavinusios, neįdomios. 
Draugų Žmonos taip pat nebuvo patrauklios. Jo paties žmona išvirto į 
šaltą, banalią būtybę, kurioje nebeliko nieko meilaus. Tai, ką jis žinojo 
(o žinojo gana daug) apie užslėptąją gyvenimo pusę, apie sugyvulė- 
jusių rinktinės visuomenės narių lėbavimus, išugdė jame šiurkštumą. 
Beveik į visas moteris jis žiūrėjo su nepasitikėjimu — joms terūpi, 
kaip daugiau naudos išspaust iš savo grožio bei apdarų. Jis stebėjo 
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jas aštriu, nuovokiu žvilgsniu. Tačiau Herstvudas toli gražu nebuvo 
toks bukas, kad nemokėtų įvertinti tikrai geros moters. Jis netgi 
nemąstytų, iš kur atsiranda toks stebuklas kaip dorovinga moteris. 
Tik žemai prieš ją nusilenktų ir jos akivaizdoje priverstų nutilti iš- 
tvirkėlį ar palaidaliežuvį, kaip kad tas linksmas airis, užeigos namų 
savininkas, nusižemino prieš labdaringąją seserį ir dosnia ranka 
maloningai aukojo vargšams. Bet visai nesvarstytų, kodėl taip daro. 
Kai toks žmogus kaip Herstvudas po ilgos virtinės beprasmiškų, 
bukinančių pažinčių pagaliau sutinka jauną, nesugadintą, nekaltą sie- 
lą, jis arba laikosi atokiai nuo jos, suprasdamas, kad tarp jų per daug 
didelis skirtumas, arba linksta artyn, džiūgaudamas ir gėrėdamasis 
savo atradimu. Tik aplinkiniais keliais gali panašus žmogus priartėti 
prie tokios moters. Jis neturi savo metodo nė supratimo, kaip nusi- 
pelnyti jaunystės palankumą, nebent toji auka būtų patekusi į sunkią 
padėt. Bet jeigu jau muselė pati įsipainioja į voratinklį, tada voras 
pasirodo visa savo didybe ir pradeda diktuoti savas sąlygas. Kai nepa- 
tyrusi mergina patenka į didmiesčio sūkurį, kai ji susiduria su palai- 
dūnais ir dykinėtojais, kai pasijunta esanti ant paties bedugnės krašto, 
tada toks žmogus parodo visą savo galią ir griebiasi savo vilionių. 
Herstvudas, Drue pakviestas, tikėjosi pamatyti surastą kokią nors 
naują dailaus veidelio paukštytę, papuoštą gražiais drabužiais. Jis ti- 
kėjosi nerūpestingai praleisti vakarą, o paskui mesti viską iš galvos. 
Bet visiškai netikėtai išvydo moterį, kurios jaunatvė ir grožis iš karto 
jį pavergė. Maloniose Kerės akyse jis nepastebėjo nė lašo meilužės 
savanaudiškumo. Kuklioje jos laikysenoje nebuvo kurtizanės gudry- 
bių. Herstvudas iš karto suprato, kad čia įvyko klaida, kad tik nepa- 
prastai sunkios gyvenimo sąlygos įstūmė tą vargšą padarėlį į tokią 
padėtį, ir tai paskatino jį dar labiau susidomėti Kere. Čia jam gelbėjo 
ir užuojauta, žinoma, šiek tiek atskiesta savanaudiškumu. Jis įsigeidė 
paveržti Kerę iš Drue, nes galvojo, kad jai geriau būtų sujungti savo 
likimą su juo, o ne su Drue. Jis užsidegė tokiu pavydu komivojažie- 
riui dėl jo laimės, kokio dar niekados gyvenime nebuvo patyręs. 
Kerė buvo daug geresnė už Herstvudą, lygiai kaip ir protinges- 
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nė už Drue. Ji atvažiavo į Čikagą tyra kaip laukų vėjelis, jos akys te- 
bespindėjo tėviškės saule. Nepažino ji nei gobšumo, nei klastos. Jos 
sielos gelmėse buvo šių blogybių užuomazgos, bet visai neišsivysčiu- 
sios. Ji buvo tokia kupina svajų ir troškimų, kad negalėjo būti gobši. 
Nieko nesuprasdama, ji nustebusi žvalgėsi po didmiesčio labirintą. 
Herstvudas pajuto pražydusią joje jaunystę. Jis panoro nuskinti ją 
kaip prinokusį vaisių nuo medžio. Jos akivaizdoje jis jautėsi taip, 
tarytum vasaros kaitroje būtų padvelkęs vėsus pavasario gaivumas. 

Herstvudui išėjus, likusi viena ir neturėdama su kuo pasitar- 
ti, Kerė ėmė pati mintyse ieškoti visokiausių išeičių, kol pagaliau 
nuvargusi visai liovėsi galvoti. Ji tarėsi turinti būti dėkinga Drue. 
Juk, rodos, dar tik vakar jis padėjo jai, prislėgtai vargo ir nevilties. 
Ir Kerė buvo kupina jam kuo geriausių jausmų. Ji vertino gražią jo 
išvaizdą, gerą širdį ir, jam nesant, užmiršdavo net jo egoizmą, bet, 
nepaisant viso to, ji nejautė, kad juodu sietų kokie nors ypatingesni, 
stipresni saitai. Tam nebuvo jokio pagrindo, o ir pats Drue savo 
elgesiu visai nesistengė jų stiprinti. 

Iš tiesų dėl šio dailaus komivojažieriaus lengvapėdiško elgesio 
ir nepastovios vaizduotės nė viena jo pažintis su moterimi nesi- 
tęsė bent kiek ilgėliau. Ėjo jis gyvenimo keliu linksmai, įsitikinęs, 
kad žavi visus, kad meilė visuomet seka įkandin jo, kad gyvenimas 
nuolatos bus jam vienas malonumas. O jei prarasdavo kokį mielą 
veidelį ar kokios durys užsiverdavo prieš jį visam laikui, daug nesi- 
sielodavo. Drue buvo per daug jaunas, pernelyg sėkmių išpaikintas. 
Jis tikėjosi išlikti tokios jaunos dvasios iki pat grabo lentos. 

O Herstvudas; Kerę sutelkė visas savo mintis ir jausmus. Kon- 
kretaus plano neturėjo, bet buvo tvirtai nusprendęs priversti ją pri- 
sipažinti, kad myli jį. Jam atrodė, jog nuleistose blakstienose, akyse, 
vengiančiose jo žvilgsnio, neryžtingoje laikysenoje matyti bundanti 
aistra. Jis norėjo būti šalia jos, laikyti jos ranką, žinoti, kokį žingsnį 
ji žengs toliau, kaip išreikš jam savo jausmus. Tokio nerimo ir tokio 
dvasios pakilimo jis nebuvo patyręs jau daugelį metų. Jis vėl svajojo 
kaip jaunuolis, vėl elgėsi kaip kavalierius. 
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Tarnybinės pareigos visiškai nevaržė jo vakarais. Herstvudas 
apskritai buvo nepaprastai sąžiningas tarnautojas, ir šeimininkai juo 
taip pasitikėjo, kad jis tvarkė savo laiką kaip tinkamas. Jis išeidavo 
iš baro kada panorėjęs, nes visi žinojo, jog savo darbą atliko neprie- 
kaištingai. Jo manieros, taktas ir graži išvaizda užvis labiausiai puošė 
barą, o dėl ilgametės praktikos jis visada puikiausiai žinodavo, kas 
barui reikalinga. Bufetininkai bei jų padėjėjai išeidavo ir ateidavo, po 
vieną ir grupėmis, bet kol Herstvudas vadovavo, niekas iš visos mi- 
nios nuolatinių lankytojų nepastebėdavo nė mažiausios permainos. 
Jis duodavo įstaigai tą bendrą toną, prie kurio visi lankytojai buvo 
pripratę. Taigi todėl ir savo laiką Herstvudas galėjo tvarkyti taip, kaip 
jam būdavo patogu — jis išeidavo tai dieną, tai vakare, bet visuomet 
grįždavo tarp vienuoliktos ir dvyliktos pabūti paskutines kelias va- 
landas, prieš barą uždarant, pažiūrėti, ar viskas gerai sutvarkyta. 

— Jūs, Džordžai, žiūrėkite, kad viskas būtų užrakinta ir nie- 
kas nepasiliktų bare, jums išėjus, — pasakė jam kadaise Mojus, ir 
nė karto per visą savo ilgametę tarnybą Herstvudas nepažeidė šito 
įsakymo. Šeimininkai per daugelį metų nė karto nebuvo užėję į 
barą vėliau kaip penktą valandą, ir vis dėlto direktorius vykdė jų 
reikalavimus taip, tarytum jie būtų kasdien jį tikrinę. 

Penktadienį, praėjus vos dviem dienom, Herstvudas nutarė vėl 
pasimatyti su Kere. Jis nebegalėjo ilgiau ištverti be jos. 

— Evansai, — kreipėsi jis į vyresnįjį bufetininką, — jeigu ma- 
nęs kas ieškotų, pasakykite, kad grįšiu tarp keturių ir penkių. 

Jis išsiskubino į Madisono gatvę, sėdo į arklinį tramvajų ir per 
pusvalandį buvo Ogdeno aikštėje. 

Kerė kaip tik rengėsi pasivaikščioti ir buvo užsivilkusi šviesiai 
pilką vilnonę suknelę ir elegantišką dvieilį švarkelį. Skrybėlė ir pirš- 
tinaitės jau buvo padėtos šalimais, o ji, stovėdama prieš veidrodį, 
segėsi prie suknelės baltą mezginių apykaklę, kai kambarinė prane- 
šė, kad ją norįs pamatyti misteris Herstvudas. 

Tai išgirdusi, Kerė krūptelėjo, bet paprašė kambarinę pasakyti 
svečiui, kad ji tuojau pat nusileis žemyn, o pati pasiskubino apsirengti. 
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Šią akimirką Kerė nebūtų galėjusi atsakyti sau, ar džiaugiasi 
ji, ar nepatenkinta tuo, kad įspūdingasis baro direktorius laukia jos 
apačioje. Ji pajuto, kaip nukrėtė lengvas šiurpas ir įkaito skruostai, 
bet tai buvo greičiau iš susijaudinimo negu iš baimės ar džiaugsmo. 
Ji nebandė spėlioti, kur link pakryps jų pokalbis. Tik jautė, kad turi 
būti atsargi ir kad Herstvudas ją kažkuo labai žavi. Paskutinį kartą 
pataisiusi kaspiną, Kerė nulipo žemyn. 

Susijausminęs Herstvudas taip pat truputį nerimavo — jis 
puikiausiai žinojo savo apsilankymo tikslą. Jautė, kad dabar jau rei- 
kia veikti ryžtingai, bet kai atėjo laikas ir ant laiptų pasigirdo Kerės 
žingsniai, jo drąsa dingo. Jis ėmė dvejoti, nes gerai nežinojo, kaip ji 
į tai pažiūrės. 

Tačiau vos tik Kerė įėjo į kambarį, Herstvudas, ją išvydęs, iš- 
kart atgavo drąsą. Ji atrodė tokia paprasta ir tokia žavinga, kad būtų 
galėjusi suteikti ryžto bet kokiam garbintojui. Aiškiai matomas 
Kerės susijaudinimas išsklaidė Herstvudo nerimą. 

— Kaip laikotės? — nesivaržydamas paklausė jis. — Diena 
tokia graži, kad negalėjau atsispirti pagundai truputį pakvėpuoti 
grynu oru. 

— Tikrai graži, — atsakė Kerė, sustodama prieš jį. — Aš irgi 
rengiausi pasivaikščioti. 

— Tikrai? — paklausė jis. — Jei taip, tai užsidėkite skrybėlai- 
tę, ir eime drauge. 

Jie perėjo visą parką ir patraukė į vakarus puikiu, plačiu, grįstu 
Vašingtono bulvaru, kur dideli namai stovėjo atokiau nuo šaligatvio. 
Šioje gatvėje gyveno daug itin pasiturinčių Vestsaido žmonių, ir 
Herstvudas vis dėlto nerimavo, kad jį kas nors gali pamatyti. Šitaip 
jie perėjo kelis kvartalus, ir tada iš keblios padėties jį išgelbėjo vie- 
name skersgatvyje pastebėta iškaba, kad nuomojami ekipažai. Jis 
pasiūlė Kerei pasivažinėti naujuoju bulvaru. 

Bulvaras anuo metu iš tiesų nedaug tesiskyrė nuo paprasto 
kaimo vieškelio. Ta jo dalis, kurią Herstvudas ketino Kerei parody- 
ti, buvo nusitęsusi toli už Vestsaido ribų, ir namų čia buvo tik vie- 
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nas kitas. Bulvaras jungė Duglaso parką su Vašingtono, arba Pietų, 
parku ir čia, už miesto jis tebuvo gerai išgrįstas vieškelis, besidrie- 
kiantis atviromis žaliomis prerijomis į pietus apie penketą mylių. 
Paskui jis suko į rytus ir vėl ėjo tokiomis pačiomis prerijomis tiek 
pat mylių. Didžiojoje šio kelio dalyje nebuvo namų — tad nebuvo 
pavojaus ką nors sutikti, ir niekas negalėjo sutrukdyti jų pokalbio. 

Arklidėje Herstvudas pasirinko ramų arkliuką, ir, neilgai tru- 
kus, juodu atsidūrė tokioje vietoje, kur niekas negalėjo jų nei ma- 
tyti, nei girdėti. 

— Jūs mokate vadelėti? — paklausė Herstvudas. 

— Niekada nemėginau, — prisipažino Kerė. 

Jis perdavė jai vadeles, o pats susinėrė ant krūtinės rankas. 

— Na, matote, kaip lengva, — šypsodamasis pasakė jis. 

— Taip, kai arklys ramus! — atsakė Kerė. 

— Kelis kartus pamėginsite ir vadelėsite ne blogiau už ki- 
tus, — padrąsino ją Herstvudas. 

Jis laukė patogios valandėlės, norėdamas pakreipti kalbą rim- 
tesne linkme. Keletą kartų jis nutylėjo, nieko jai neatsakęs, tikėda- 
masis, kad tylint Kerės mintys ims plaukti ta pačia vaga kaip ir jo, 
bet ji lyg niekur nieko kalbėjo kaip kalbėjusi. Pagaliau jo tylėjimas 
paveikė ją. Ji suprato, apie ką Herstvudas galvoja. Įsmeigęs akis, jis 
žiūrėjo kažkur į tolį, tarytum jo susimąstymas nieko bendra netu- 
rėtų su ja. Tačiau mintys bylojo be žodžių. Kerė aiškiai pajuto, kad 
artėja rimčiausia akimirka. 

— Patikėsite ar ne, — prabilo jis, — bet aš jau daugelį metų 
nebuvau toks laimingas, kaip tais vakarais, praleistais su jumis. 

— Iš tikrųjų? — tarė ji, dėdamasi nieko ypatingo nejuntanti, 
bet iš tiesų buvo sujaudinta įtikinančio jo tono. 

— Norėjau jums tai pasakyti aną vakarą, — pridūrė jis, — bet 
kažkaip nebuvo progos. 

Kerė klausėsi jo, nė nebandydama ką nors atsakyti. Nieko tin- 
kamo ji negalėjo sugalvoti. Nors visi samprotavimai apie padorumą 
kėlė jai nerimą nuo tos akimirkos, kai jiedu paskutinį kartą buvo 
susitikę, Kerė vėl pajuto, kaip ją traukia prie šio žmogaus. 
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— Šiandien aš ir atėjau, — iškilmingu tonu tęsė toliau Herst- 
vudas, — pasisakyti jums... sužinoti, ar panorėsite išklausyti mane... 

Herstvudas buvo irgi šiek tiek romantikas. Jis mokėjo jaus- 
ti giliai, kartais net labai poetiškai, o aistros pagautas, kaip dabar 
buvo, darydavosi tikras gražbylys. Kitaip sakant, jis jausdavo ir kal- 
bėdavo su aiškiai tramdomu patosu, kuris ir yra gražbylystės esmė. 

— Ar žinote... — paklausė jis, dėdamas savo ranką jai ant 
rankos; stojo nejauki tyla — mintyse jis rinko žodžius, — kad aš 
myliu jus?.. 

Kerė net nekrustelėjo, išgirdusi tai. Ji visiškai pasidavė šalia jos 
sėdinčio žmogaus įtakai. Pritilęs lyg bažnyčioje, jis norėjo išreikšti 
savo jausmus, ir Kerė nedrumstė tylos. Neatitraukdama akių, žiū- 
rėjo ji į atvirą prerijų lygumą. Herstvudas, palaukęs valandėlę, vėl 
pakartojo savo žodžius. 

— Nereikia taip kalbėti, — tyliai atsiliepė Kerė. 

Bet jos žodžiai buvo neįtikinami. Stačiai jai dingtelėjo neaiški 
mintis, kad reikia ką nors atsakyti. Ir Herstvudas nepaisė jų. 

— Kere, — tarė jis, pirmą kartą pavadindamas ją vardu — 
draugiškai, paprastai. — Aš trokštu, kad jūs mane pamiltumėte. Jūs 
nežinote, kaip reikalingas man žmogus, kuris mane bent truputį 
mylėtų. Juk aš vienui vienas. Mano gyvenime nėra jokio džiaugs- 
mo, nieko smagaus. Vien tik darbas, vargai su žmonėmis, kurie 
man visiškai svetimi. 

Šitaip kalbėdamas, Herstvudas tikrai įsivaizdavo, kad jo gy- 
venimas pasigailėjimo vertas. Jis sugebėjo tarytum iš šalies, objek- 
tyviai pažvelgti į save ir pamatyti savo aplinkoje tai, ką pats norėjo 
išvysti. Ir dabar kalbant jo balsas virpėjo ypatingu virpesiu iš didelio 
susijaudinimo. Ir žodžiai smigo tiesiai Kerės širdin. 

— O aš galvojau, kad jūs labai laimingas! — pasakė Kerė, žiū- 
rėdama į jį didelėmis akimis, pilnomis nuoširdžios užuojautos. — 
Jūs taip gerai pažįstate gyvenimą. 

— Tas ir yra, — atsakė jis, pripildęs balsą švelnaus minoro. — 
Aš pažįstu jį per daug gerai. 

Kerė nustebusi klausėsi, kad šitaip kalba galingas žmogus, 
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užimąs visuomenėje gerą padėtį. Jai buvo be galo keista. Kaip čia 
atsitiko, kad vargingas kaimo gyvenimas per trumpą laiką išnyko 
lyg dūmas, užleisdamas vietą didmiesčiui su visais jo stebuklais? Ir 
štai vienas didžiausių tų stebuklų: pinigingas, svarbią vietą užimąs 
žmogus sėdi šalia jos ir kalba apie savo jausmus. Gyvena jis gerai ir 
prabangiai, galingas, turi puikią tarnybą, turtingai apsirengęs ir jai, 
Kerei, kalba apie savo jausmus. Kerė negalėjo sugalvoti nė vienos 
tinkamos ir protingos frazės. Tad visai liovėsi apie tai svarsčiusi. Ji 
tik šildėsi jo jausmų kaitroje kaip sušalęs žmogus prie malonaus 
ugniakuro. Herstvudas degte degė, o jo aistros ugnis kaip vašką 
tirpdė paskutines Kerės abejones. 

— Jūs manote, kad aš laimingas, kad man nėra kuo skųstis? O 
jeigu jums reiktų diena iš dienos bendrauti su žmonėmis, kurie jums 
visiškai abejingi; jeigu jums diena iš dienos reiktų buvoti ten, kur 
viešpatauja vien veidmainystė ir abejingumas; jeigu tarp jus supan- 
čių žmonių nebūtų nė vieno, iš kurio galima tikėtis užuojautos, su 
kuriuo kalbėti būtų malonu, tikriausiai ir jūs nebūtumėte laiminga. 

Herstvudas suvirpino stygą, kuri iškart sužadino Kerės užuo- 
jautą, nes jai buvo pažįstamas toks gyvenimas. Ji žinojo, ką reiškia 
bendrauti su žmonėmis, kurie tau abejingi, bastytis po minią, kuriai 
tu visiškai nereikalinga. Argi ji to nepatyrė? Argi ji, štai kad ir šian- 
dien, nėra vieniša? Argi tarp tų žmonių, kuriuos ji pažįsta, yra nors 
vienas, iš kurio galėtų tikėtis užuojautos? Nė vieno! Ji palikta viena 
su savo mintimis ir abejonėmis. 

— Koks aš būčiau laimingas, — tęsė toliau Herstvudas, — jei 
žinočiau, kad jūs mane mylite, jeigu galėčiau jus lankyti, jeigu jūs bū- 
tumėte man draugė. O dabar aš bastausi iš vietos į vietą ir niekur ne- 
randu pasitenkinimo. Neišmanau, nei kuo gyventi, nei ką veikti. Kol 
jūsų nepažinau, neturėjau jokio tikslo, tik plaukiau pasroviui, susto- 
damas, kur papuolė. Bet štai pažinau jus ir visąlaik apie jus tegalvoju. 

Ir Kerė pasidavė senai kaip pasaulis iliuzijai: ji patikėjo, kad štai 
atsirado žmogus, kuriam reikia jos paramos. Jai nuoširdžiai pagailo 
šito nusiminusio, vienišo žmogaus. Pamanykit tiktai — jo puiki pa- 
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dėtis, visai bevertė be jos, Kerės; jis turi prašyti paguodos iš tos, kuri 
pati tokia vieniša, be jokios prieglobos. Taip, iš tiesų labai liūdna. 

— Aš nesu labai blogas, — lyg ir teisindamasis kalbėjo Herst- 
vudas, tarytum jausdamas pareigą Kerei šiuo klausimu kai ką paaiš- 
kinti. — Jūs galbūt manote, kad aš koks palaidūnas, pilnas visokių 
nedorybių? Taip, aš elgdavausi lengvabūdiškai, bet galiu lengvai to 
išsižadėti. Tik jūs viena galite man padėti, jei mano gyvenimas dar 
ko nors vertas. 

Kerė pažvelgė į jį su tokiu švelnumu, kokį tik gali pajusti do- 
rybė, užsimojusi gelbėti klystanųį. Ir kaip toks žmogus gali klysti? 
Ir kokios gi klaidos, nuo kurių jį reikia gelbėti? Tikriausiai jos labai 
menkutės — juk šis žmogus puikus! Blogiausiu atveju — tai tik 
smulkios nuodėmėlės, į kurias paprastai žiūrima labai atlaidžiai. 

Herstvudas nupiešė savo gyvenimą tokį nykų, kad ji giliai su- 
sijaudino. 

„Nejaugi visa tai tiesa?" — mąstė ji. 

Jis apglėbė ją viena ranka per liemenį, o jai pritrūko jėgų nuo jo 
atsitraukti. Kita ranka jis suspaudė Kerės pirštus. Švelnus pavasario 
vėjelis smarkiau pūstelėjo skersai kelio, nešdamas pažeme pernykš- 
čias šakeles. Arklys, nebejausdamas vadelių, palengva žengė pirmyn. 

— Pasakykite, kad mylite mane, — sušnibždėjo Herstvudas. 

Kerė nuleido akis. 

— Prisipažinkite, brangioji! — jausmingai pakartojo jis. — 
Mylite, tiesa? 

Ji tylėjo, bet jis pajuto laimėjęs. 

— Nagi, pasakykite! — karštai šnibždėjo jis, prisitraukdamas 
ją prie savęs taip arti, kad jų lūpos beveik susitiko. Jis suspaudė Ke- 
rės ranką, bet tuojau paleido ir palietė jai skruostą. 

— Tiesa? — klausė jis, glausdamas lūpas prie jos lūpų. 

Kerė lūpomis atsakė į jo klausimą. 

— Dabar jūs mano mergaitė, taip? — tarė jis džiūgaudamas, o 
gražios jo akys spindėjo. 

Kerė nieko nepasakė, tik palengvėle nuleido galvą jam ant peties. 
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XIV skyrius 


TURI AKIS, BET NEMATO. 
VIENAS GARBINTOJAS NETENKA REIKŠMĖS 


Tą vakarą, sėdėdama savo kambaryje, Kerė visa švytėjo — 
džiaugsmu spinduliavo jos akys, galvoje buvo šviesios mintys. Iš 
visos širdies ji džiaugėsi savo jausmu Herstvudui ir jo meile, su ma- 
lonumu svajodama apie būsimą susitikimą sekmadienio vakare. Jie 
nejautė būtinybės slapstytis, bet vis dėlto susitarė, kad Kerė ateis 
susitikti su juo į prekybinę miesto dalį. 

Misis Heil sėdėjo prie lango ir matė Kerę grįžtant namo. 

„Hm, — tarė ji sau, — važinėjasi su kitu, kai vyro nėra namie. 
Drue turėtų geriau prižiūrėti savo žmoną.“ 

Reikia pasakyti, kad ne viena misis Heil šitaip galvojo. Kam- 
barinė, atidarinėjanti Herstvudui duris, taip pat turėjo savo nuomo- 
nę. Mat ji nelabai mėgo Kerę, laikė ją šalta, nemalonia moterimi. 
Užtat jai labai patiko linksmas, paprastų manierų Drue, kuris kiek- 
viena proga meiliai ją prakalbindavo ar kitokiu būdu parodydavo 
savo susidomėjimą, kokį jame sužadindavo kiekviena dailiosios ly- 
ties atstovė. O Herstvudas buvo santūresnis ir kritiškiau nusiteikęs, 
todėl nepadarė šiai korsetu apsitempusiai būtybei tokio malonaus 
įspūdžio. Kambarinei buvo smalsu, kodėl tas vyriškis lankosi taip 
dažnai, kur misis Drue važinėjo su juo tą vakarą, kai misterio Drue 
nebuvo namie? Savo samprotavimais ji pasidalino su virėja. Ir pas- 
klido gandas po visą namą — slapta, kaip sklinda visokios apkalbos. 


O Kerė, prisipažinusi Herstvudui, kad jį myli, nė nesvarstė, 


I3I 


kokie bus jų santykiai toliau. Ji beveik užmiršo Drue, galvodama 
vien apie savo garbintojo dorybes ir patrauklumą, apie liepsnojan- 
čią jo meilę. Tą vakarą ji nieko kito nedarė, tik perkratinėjo mintyse 
visas jų pokalbio smulkmenas. Pirmą kartą gyvenime joje pabudo 
nauji, anksčiau dar nepatirti jausmai, suteikdami jos charakteriui 
naują atspalvį. Joje pasireiškė iniciatyva, nors anksčiau niekada to 
nebūdavo. Ji ėmė praktiškiau Žiūrėti į savo padėtį ir išvydo nau- 
jos ateities prošvaistes. Herstvudas atrodė jėga, išvesianti ją į garbę. 
Kerės jausmai buvo itin pagirtini, nes iš pastarųjų dienų įvykių ji ti- 
kėjosi kažko, kas padės išbristi iš nešlovės. Ji neturėjo nė mažiausio 
supratimo, ką Herstvudas toliau sumanys. Bet jo meilė jai atrodė 
kažkas nuostabaus, todėl ir tikėjosi didelių, šviesių permainų. 

O Herstvudas tuo tarpu galvojo tik apie malonumą, nejausda- 
mas jokios atsakomybės. Jis visai nemanė, kad gali rimtai kompli- 
kuoti savo gyvenimą. Tarnybinė padėtis buvo užtikrinta, šeimyninis 
gyvenimas, jei ir nelabai malonus, tai bent ramus, o asmeninė laisvė 
beveik nevaržoma. Kerės meilė jam buvo tik papildoma pramoga. 
Tad ir džiaugėsi jis šita likimo dovana, suteikta jam šalia visų kitų 
žemiškų gėrybių. Jis tikėjo, kad bus laimingas su ja ir kad tai nė 
kiek netrukdys visiems kitiems jo reikalams. 

Sekmadienio vakare Kerė pietavo su Herstvudu viename jo 
pasirinktame restorane Ist Adamso gatvėje, o po to jie nusisam- 
dė ekipažą ir nuvažiavo į Kotidž Grouvo aveniu, netoli Trisdešimt 
devintosios gatvės, kur anuo metu buvo smagus naktinis baras. Jau 
prisipažindamas mylįs Kerę, pastebėjo, kad ji supranta jo meilę 
daug kilniau, negu jis tikėjosi. Ji gana ryžtingai laikė jį atokiau nuo 
savęs, priimdama tik tuos švelnius meilės įrodymus, kurie geriau 
derėtų dar nepatyrusiems įsimylėjėliams. Jis pamatė, kad ją laimėti 
nebus taip jau lengva, todėl nutarė kol kas labai nesikarščiuoti. 

Kadangi Herstvudas iš pat pradžių apsimetė tikįs, jog Kerė for- 
maliai ištekėjusi, tai apsimetinėjo ir toliau. Jis suprato, kad iki galuti- 
nės pergalės vis dėlto nėra labai toli, bet kiek — negalėjo numatyti. 

Grįžtant jiedviem ekipažu į Ogdeno gatvę, Herstvudas pa- 
klausė: 
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— Kada vėl jus pamatysiu? 

— Nežinau, — atsakė Kerė dvejodama. 

— O gal susitikime „Mugėje“ antradienį? — pasiūlė jis. 

— Per greitai, — purtydama galvą, tarė Kerė. 

— Tada padarykime štai kaip, — pasiūlė jis, — aš parašysiu 
jums laišką į Vestsaido paštą, iki pareikalavimo. Jūs galėsite užeiti į 
paštą antradienį? 

Kerė sutiko. 

Herstvudas sustabdė ekipažą per vieną namą nuo Kerės buto. 

— Labos nakties, — sušnibždėjo Herstvudas, ir ekipažas nu- 
važiavo. 

Deja, Drue grįžimas sutrukdė sklandžiai besivystantį romaną. 
Kitą dieną, sėdėdamas savo mažame puošniame kabinete, Herstvu- 
das pamatė ateinantį į barą Drue. 

— Sveikas gyvas, Čarli! — draugiškai šūktelėjo Herstvu- 
das. — Jau grįžote? 

— Taip, — šyptelėjo Drue ir, atėjęs arčiau, sustojo kabineto 
tarpduryje. 

Herstvudas atsistojo. 

— Puikiai atrodote, — tarė jis, nužvelgdamas komivojažierių 
nuo galvos iki kojų. — Žydintis, kaip visada. 

Jiedu ėmė šnekėtis apie pažįstamus ir paskutines naujienas. 

— Namie jau buvote? — paklausė pagaliau Herstvudas. 

— Dar ne. Tuojau einu, — atsakė Drue. 

— O aš nepamiršau jūsų mergaitės, — tarė Herstvudas. — 
Kartą net aplankiau. Tikriausiai jums nebūtų buvę malonu, jeigu ji 
visą laiką būtų sėdėjusi viena. 

— Tikra tiesa, — pritarė Drue. — O kaip ji laikosi? 

— Labai gerai, — atsakė Herstvudas. — Tik pasiilgusi jūsų. 
Skubėkite į namus ir pralinksminkite ją. 

— Tuojau einu, — nusišypsojo Drue. 

— Norėčiau pakviesti jus abu trečiadienį į teatrą, — pasiūlė 
Herstvudas atsisveikindamas. 
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— Ačiū, mielas bičiulį, — padėkojo Drue. — Aš paklausiu 
savo mergaitės ir jums pranešiu. 

Jiedu atsisveikino kuo nuoširdžiausiai. 

„Herstvudas puikus žmogus“, — pagalvojo Drue, sukdamas 
už kampo ir eidamas Madisono gatvės linkui. 

„Drue neblogas žmogus, — pagalvojo Herstvudas, grįždamas 
į savo kabinetą. — Bet Kerei jis visiškai netinka.“ 

Prisiminęs Kerę, jis ėmė galvoti apie ją su didžiausiu malonu- 
mu ir vis svarstė, kaip galėtų apeiti komivojažierių. 

Vos tik įėjęs vidun, Drue, kaip ir visuomet, čiupo Kerę į glėbį, 
oji atsakė į jo pabučiavimą virptelėjimu, lyg norėdama pasipriešinti. 

— Puikiai suvažinėjau, — tarė jis. 

— Tikrai? O kaip ten La Krose pasisekė su tuo žmogum, apie 
kurį man ne kartą pasakojai? 

— O, labai gerai! Pardaviau jam visą asortimentą mūsų prekių. 
Ten sukiojosi dar kitas jaunikaitis, Bernšteino firmos atstovas, toks 
kumpanosis žydelis, bet jam neišdegė. Iš jo nieko nenupirko. 

Drue ruošėsi praustis ir persirengti: nusiimdamas apykaklę ir 
atsisegiodamas rankogalius, jis be paliovos kalbėjo apie savo kelio- 
nę. Kerę norom nenorom pralinksmino vaizdingas jo pasakojimas. 

— Supranti, — kalbėjo jis, — mūsų kontoroje visi tiesiog nu- 
stebo. Per paskutinį metų ketvirtį aš pardaviau prekių daugiau už 
visus kitus keliaujančius mūsų firmos atstovus. O La Krose net už 
tris tūkstančius dolerių. 

Prausdamasis jis nardino veidą į vandens dubenį, prunkštė ir 
šnirpštė, trindamasis rankomis kaklą, ausis, o Kerė Žiūrėjo į jį, mąs- 
tydama apie praeitį ir apie tai, kas dedasi dabar. Šluostydamasis 
veidą, jis kalbėjo toliau: 

— Birželio mėnesį rimtai pareikalausiu sau priedo. Tegu ir 
moka daugiau, jeigu šitiek jiems padariau. Būtinai primygsiu juos, 
gali neabejoti. 

— Tikiu, — atsakė Kerė. 

— O tada, jeigu viską sėkmingai užbaigsiu su tuo nekilnoja- 
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muoju turtu, mudu susituoksime, — pasakė jis kuo nuoširdžiausiai. 
Ir, atsistojęs prieš veidrodį, ėmė šukuotis. 

— O aš netikiu, kad tu, Čarli, kada nors mane vesi, — Įžei- 
džiai tarė Kerė. 

Neseniai girdėti iškilmingi Herstvudo prisipažinimai padrą- 
sino ją šitaip prabilti. 

— Na, ką tu, vesiu... būtinai vesiu... Ir iš kur tau tokios mintys 
šauna į galvą? 

Jis liovėsi šukavęsis ir, ūmai atsisukęs, priėjo prie Kerės. Pirmą 
kartą Kerė pajuto norą atsitraukti nuo jo. 

— Tu jau labai seniai žadi, — tarė ji, pakėlusi į Drue savo 
gražų veidelį. 

— Bet aš tikrai manau tave vesti. Tik reikia pinigų, kad galė- 
tume gyventi taip, kaip aš noriu. Štai, greit gausiu priedą, tada bus 
beveik įmanoma padoriai susitvarkyti, ir mudu tuojau susituoksi- 
me. O dabar nesuk sau galvos, mergyte. 

Tarsi norėdamas tvirčiau įtikinti, jis paplekšnojo jai per petį, 
bet Kerė dar kartą pajuto, kokios bergždžios buvo jos viltys. Ji aiš- 
kiai suprato, kad šis vėjavaikis nė žingsnio nežengs jos labui. Jis 
tiesiog leido įvykiams plaukti pasroviui, nes vertino savo laisvą gy- 
venimą labiau už šeimyninius įsipareigojimus. 

Herstvudas, priešingai, atrodė tvirtų požiūrių, doras žmogus. Jis 
ir neatsikalbinėtų taip lengvabūdiškai. Jis užjautė ją, jis parodė, ko ji 
iš tiesų verta. Herstvudui jinai reikalinga, o Drue jos visai nepaiso. 

— O ne, šito tu niekada nepadarysi! — apgailestaudama tarė 
Kerė, o jos žodžiuose skambėjo ir džiaugsmas dėl patirtos sėkmės, 
ir dar didesnis savo bejėgiškumo suvokimas. 

— Na, palauk dar truputėlį ir pamatysi, — pasakė Drue, baig- 
damas kalbą. — Mes būtinai susituoksime. 

Kerė pažiūrėjo į jį ir pasijuto kalbanti teisingai. Ji ieškojo ko 
nors sąžinei nuraminti, ir štai koks lengvas, nerūpestingas požiūris 
į teisėtus jos reikalavimus. Jis nuoširdžiausiai žadėjo ją vesti, ir štai 
ko verti tie pažadai. 
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— Beje, — prabilo Drue po trumpos pauzės, kai, jo manymu, 
vedybų klausimas buvo sėkmingai nustumtas. — Šiandien mačiau- 
si su Herstvudu, jis kviečia mus į teatrą. 

Išgirdusi jo vardą, Kerė suvirpėjo, bet greitai susitvardė, ir 
Drue nieko nepastebėjo. 

— Kada? — paklausė ji, dėdamasi abejinga. 

— Trečiadienį. Eisime, ką? 

— Jeigu tu nori, — atsakė ji su tokiu dirbtiniu abejingumu, 
kad lengvai galėjo sukelti įtarimą. 

Drue kažką pajuto, bet pagalvojo, kad Kerė vis dar susijaudi- 
nusi dėl pokalbio apie vedybas. 

— Herstvudas sakėsi aplankęs tave. 

— Taip, — patvirtino Kerė, — jis buvo užėjęs vakar vakare. 

— Šit kaip? O aš supratau, kad jis lankėsi čionai prieš kokią 
savaitę, — pasakė Drue. 

— Taip ir buvo, — atsiliepė Kerė. 

Ji visai nenutuokė, ką jos garbintojai buvo šnekėję tarpusavy. 
Tad visai sutriko, bijodama ką nors išsitarti ir susipainioti. 

— O, tai jis buvo du kartus? — paklausė Drue, ir jo veidu 
nuslinko pirmasis nepasitikėjimo šešėlis. 

— Taip, — nekalčiausiai atsakė Kerė, supratusi dabar, kad 
Herstvudas bus veikiausiai paminėjęs tik vieną vizitą. 

Drue pagalvojo, kad jis, matyt, klaidingai suprato savo bičiulio 
žodžius. Ir visai nepaėmė į širdį tų prieštaringų pasisakymų. 

— O ką gijis čia šnekėjo? — šiek tiek susidomėjęs, paklausė 
jis. 

— Sakė atėjęs pasižiūrėti, ar aš per daug nenuobodžiauju. Jis 
buvo taip ilgai tavęs nematęs, kad nežinojo, kur tu dingai. 

— Tas Džordžas — puikus vyras! — pasakė Drue, labai pa- 
tenkintas baro direktoriaus dėmesiu. — Na, dabar apsirenk, ir eime 
pietauti! 

Pamatęs, kad Drue jau grįžo, Herstvudas tuojau parašė Kerei 


laišką: 


I36 


Brangioji, aš pasakiau, kad buvau pas jus, jam nesant namie. 
Nebaminėjau, kiek kartų, bet jis turbūt mano, kad vieną. Pra- 
neškite man viską, ką šnekėjote su juo. Atsakymą į $į laišką 
atsiųskite per pasiuntinį. Aš turiu pamatyti jus, brangioji! 
Praneškite, ar galėsite susitikti su manim trečiadienį, antrą 
valandą, Džeksono ir Trupo gatvių kampe. Labai norečiau 


pašnekėti su jumis, prieš susitinkant teatre. 


Kerė gavo šį laišką Vestsaido pašto skyriuje antradienio rytą. 
Ji tuojau pat atsakė: 


Aš pasakiau, kad jūs ablankėte mane du kartus, — rašė ji. — 
Atrodo, kad jis neima į galvą. Pasistengsiu būti Trupo gatvėje, 
Jeigu niekas nesutrukdys. Man rodos, aš darausi nedora mote- 


ris. Žinau, kad nedera elgtis taip, kaip aš elgiuosi. 


Susitikęs su Kere sutartoje vietoje, Herstvudas bematant ją 
nuramino. 

— Nereikia nuogąstauti, mieloji, — pasakė jis. — Kai tik Čar- 
lis išvažiuos iš Čikagos, mes ką nors sugalvosime. Sutvarkysime 
viską taip, kad jums nereikėtų nieko apgaudinėti. 

Kerė manė, kad Herstvudas tuojau pat su ja susituoks, nors 
tiesiogiai šito ir nesakė, ir jos nuotaika pasitaisė. Ji nutarė pakentėti, 
kol Drue vėl išvažiuos. 

— Nerodykite man didesnio palankumo negu anksčiau, — 
patarė jai Herstvudas, kalbėdamas apie susitikimą teatre. 

— O jūs nežiūrėkite į mane taip įdėmiai, — atsakė Kerė, pri- 
siminusi, kaip ją jaudina jo akys. 

— Gerai, — pažadėjo jis, bet atsisveikindamas paspaudė jai 
ranką ir pažiūrėjo kaip tik tokiu žvilgsniu, kokio Kerė bijojo. 

— Na, na! — šūktelėjo Kerė, juokais grasindama jam pirštu. 

— Bet čia dar ne teatras, — atsikirto Herstvudas. 

Jis ilgai sekė įkandin jos maldaujančiu žvilgsniu. Kerės jaunys- 
tė ir grožis svaigino jį stipriau už vyną. 
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Teatre viskas klostėsi taip, kaip Herstvudas pageidavo. Jeigu 
jis patiko Kerei jau anksčiau, tai ką bekalbėti dabar. Jo žavumas, 
suradęs atgarsį jos širdyje, darė dar didesnį įspūdį. Ji su malonumu 
sekė kiekvieną Herstvudo judesį, beveik užmiršdama vargšą Drue, 
kuris visą laiką plepėjo lyg nuobodus šeimininkas. 

Herstvudas buvo gudrus, jis nė iš tolo neparodė, kad kas nors 
yra pasikeitę. Savo senam bičiuliui jis buvo net dėmesingesnis negu 
paprastai ir nesistengė jo apjuokti, ką slapčia būtų galėjęs padaryti 
laimingesnis konkurentas savo širdies damos akivaizdoje. Atvirai 
kalbant, jis gerai suprato vaidinąs nedorą vaidmenį, bet nebuvo 
toks smulkus niekšelis, kad imtų dar šaipytis. 

Tiesa, pjesėje buvo vienas komiškas epizodas, palietęs kaip tik 
Dre. 

Buvo vaidinama „Sutartis“, toji scena, kai žmona, vyrui nesant 
namie, pasiduoda meilužio vilionėms. 

— Taip jam ir reikia! — vaidinimui pasibaigus, pasakė Drue, 
nors ta žmona paskui nuoširdžiai apgailestavo dėl savo klaidų. — 
Aš visiškai neužjaučiu tokio žioplo vyro. 

— Tokiais atvejais labai sunku ką nors teisti, — švelniai pa- 
prieštaravo Herstvudas. — Vyras turbūt galvojo, kad elgiasi teisingai. 

— Na, žinote, vyras turi būt dėmesingesnis žmonai, jeigu nori, 
kad ji būtų ištikima. 

Jie išėjo iš vestibiulio ir ėmė skverbtis per margą minią ties 
teatro durimis. 

— Misteri, paklausykite, — prabilo kažkas šalia Herstvu- 
do. — Malonėkite sušelpti vargšą. 

Herstvudas tuo metu kažką įdomaus sakė Kerei. 

— Dievas regi, misteri, nežinau, kur šią naktį teks galvą pri- 
glausti, — gailiai prašė sunykęs, maždaug trisdešimties metų vy- 
riškis, tikras vargo ir skurdo paveikslas. Drue pirmasis pamatė jį ir, 
nuoširdaus gailesčio apimtas, davė dešimt centų. Herstvudas vargu 
ar ką nors pastebėjo, o Kerė, jei ir pastebėjo, tai greit pamiršo. 
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XV skyrius 


SENŲJŲ PANČIŲ ĮKYRUMAS. 
JAUNATVĖS KERAI 


Kuo labiau Herstvudas mylėjo Kerę, tuo labiau tolo nuo savo 
namų. Į visus reikalus, susijusius su šeima, jis ėmė žiūrėti labai nerū- 
pestingai. Pusryčių metu, sėdėdamas už stalo su žmona ir vaikais, jis 
skendo savo svajonėse, kurios buvo toli nuo jų interesų. Jis skaitydavo 
laikraštį, kuris atrodė tuo įdomesnis, kuo tuštesni buvo sūnaus ir duk- 
ters pokalbiai. Tarp jo ir žmonos atsivėrė gili abejingumo bedugnė. 

Dabar, kai į jo gyvenimą atėjo Kerė, Herstvudas įžengė į palai- 
mos kelią. Išeiti vakarais į miestą būdavo jam didžiausias malonu- 
mas. Kaip linksmai mirgėjo gatvių žibintai, vaikščiojant sutemose! 
Jis vėl pajuto tą beveik užmirštą jausmą, kuris spartina įsimylėjusio 
žingsnius. Pažvelgęs į savo gražius drabužius, jis matydavo juos Ke- 
rės akimis — o jos akys buvo tokios jaunos. 

Ir kaip apmaudu būdavo, kai, tokiems jausmams užplūdus, jis 
išgirsdavo Žmonos balsą, kai įkyrieji šeimos gyvenimo reikalai pa- 
žadindavo jį iš svajonių, grąžindami atgal į pilką kasdienybę. Tada 
jis suprasdavo, kaip tvirtai supančiotos jo kojos. 

— Džordžai, — kartą tarė misis Herstvud tokiu tonu, kurį vy- 
ras jau seniai buvo išmokęs atskirti: juo paprastai būdavo išdėstomi 
kokie nors reikalavimai. — Mums reikia sezoninio bilieto į Žirgų 
lenktynes. 

— Nejaugi tu lankysi visas lenktynes iš eilės? — pakeltu tonu 
paklausė jis. 
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— Taip, — atsakė žmona. 

Žirgų lenktynės turėjo netrukus prasidėti Sautsaide, Vašing- 
tono parke, ir tie žmonės, kurie nebuvo labai religingi ar konser- 
vatyvūs, jų lankymą laikė tarsi kokia visuomenine pareiga. Misis 
Herstvud niekad anksčiau neprašė sezoninio bilieto, bet šiais me- 
tais, dėl daugelio sumetimų, ji nusprendė įsigyti savo ložę. Visų 
pirma, jos kaimynai misis ir misteris Remziai, žmonės turtingi, 
pralobę iš prekybos akmens anglimis, jau turėjo ložę. Antra, jos 
mėgstamas gydytojas, daktaras Bilis, nepaprastai mėgo žirgus ir 
lažybas; tas džentelmenas pasisakė misis Herstvud ketinąs leisti į 
rungtynes savo dveigį eržilą. Trečia, misis Herstvud norėjo paro- 
dyti žmonėms Džesiką, kuri diena iš dienos brendo ir gražėjo ir 
kurią motina tikėjosi išleisti už pinigingo vyro. Pagaliau ir ji pati 
labai jau troško pabuvoti lenktynėse, sublizgėti pažįstamų ir nepa- 
žįstamų minioje. 

Herstvudas tylėdamas valandėlę svarstė šitą reikalavimą. Jie 
kalbėjosi svetainėje, antrame aukšte, laukdami vakarienės. Tai buvo 
tą patį vakarą, kai Herstvudas rengėsi drauge su Kere ir Drue eiti į 
teatrą „Sutarties“ žiūrėti, tad namo jis užėjo tik persirengti. 

— Ar tu manai, kad nepakaktų vienkartinių bilietų? — pa- 
klausė Herstvudas, nesiryždamas prabilti šiurkščiau. 

— Ne, — nekantriai atkirto misis Herstvud. 

— Ko gi tu širsti, — pyktelėjo Herstvudas, įžeistas jos tono. — 
Aš tik paklausiau. 

— Ir nemanau širsti, — piktai atšovė ji. — Aš tik prašau se- 
zoninio bilieto. 

— O aš tau sakau, kad jį gauti ne taip lengva, — atsakė jis, šal- 
tai ir griežtai žiūrėdamas žmonai į akis. — Nežinau, ar hipodromo 
direktorius duos man tokį bilietą. 

Kalbėdamas jis vis galvojo, į kurį čia lenktynių magnatą kreip- 
tis protekcijos. 

— Galų gale mes juk galim jį nusipirkti! — kandžiai šūktelėjo 


žmona. 
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— Lengva tau pasakyti „nusipirkti“, — atsakė Herstvudas. — 
Sezoninis bilietas ložei kainuoja pusantro šimto dolerių. 

— Aš visai nenoriu su tavim ginčytis! — griežtai pareiškė mi- 
sis Herstvud. — Man reikia sezoninio bilieto, ir baigta. 

Ji buvo jau atsistojusi ir piktai pasuko į duris. 

— Gerai, gausi bilietą! — niūriai tarė jis, bet balso vis dėlto 
nepakėlė. 

Tą vakarą — ir jau nebe pirmą kartą — prie stalo viena kėdė 
liko tuščia. 

Kitą rytą jo pyktis buvo atvėsęs, bilietą jis parūpino, bet santy- 
kiai dėl to nepagerėjo. Herstvudas noriai atiduodavo šeimos reika- 
lams ženklią savo uždarbio dalį, bet labai nemėgdavo išlaidų, kurias 
būdavo priverstas daryti prieš savo valią. 

— Žinai, mama, — tarė Džesika kitą dieną, — Spenseriai 
rengiasi išvažiuoti. 

— Štai kaip! O kur? 

— Į Europą, — atsakė Džesika. — Vakar buvau sutikusi 
Džordžiną. Ji papasakojo. Ir baisiai tuo didžiuojasi. 

— Ar sakė, kada važiuos? 

— Rodos, pirmadienį. Ir vėl apie juos parašys laikraščiuose... 
visada parašo. 

— Nesisielok, dukrele! — ramino ją misis Herstvud. — Ir mes 
kada išvažiuosime. 

Herstvudas lėtai pakėlė akis nuo laikraščio, bet nieko nesakė. 

— „Mes plauksime iš Niujorko į Liverpulį, — kalbėjo toliau 
Džesika, mėgdžiodama savo draugę, — bet didesnę vasaros dalį 
numatome praleisti Prancūzijoje.“ Och, kokia pagyrūnė! Larytum 
nuvažiuoti į Europą būtų kažkas nepaprasta. 

— Matyt, kad nepaprasta, jeigu tu jai taip pavydi, — neišken- 
tė Herstvudas. 

J; erzino toks dukters požiūris. 

— Gana, brangioji, nesisielok! — tarė misis Herstvud. 


Kitą kartą buvo štai koks pokalbis: 
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— Džordžas jau išvažiavo? — paklausė Džesika motiną, ir iš 
šitų žodžių Herstvudas suprato, kad šeimoje kažkas daroma be jo 
Žinios. 

— Kur Džordžas išvažiavo? — pasidomėjo jis, žvilgtelėjęs į 
dukrą. 

Pirmą kartą atsitiko taip, kad jis nežinojo apie sūnaus išvykimą. 

— Į Vitoną, — atsakė Džesika, nepastebėjusi, kad tėvui kaž- 
kas nepatiko. 

— O kas ten bus? — kamantinėjo jis, slėpdamas apmaudą ir 
susierzinimą, kad jam reikia šitaip kvosti. 

— Teniso rungtynės, — paaiškino Džesika. 

— Jis man nieko nesakė, — tarė Herstvudas jau su aiškiu ne- 
pasitenkinimu balse. 

— Tikriausiai pamiršo, — taikiai pareiškė misis Herstvud. 

Anksčiau Herstvudas savo šeimos buvo atitinkamai gerbia- 
mas, tiek iš prisirišimo, tiek ir iš baimės. Herstvudas pats puoselė- 
jo dar išlikusį santykių paprastumą su dukra. Bet viskas, pasirodo, 
buvo tik tušti žodžiai. Jo tonas namuose visada būdavo ramus. Ta- 
čiau trūko meilės, ir dabar Herstvudas suprato, kad jis vis dažniau 
nebežino, ką veikia jo vaikai. Nebeliko buvusio nuoširdumo. Kar- 
tais jis sutikdavo juos prie stalo, o kartais ne. Kartais jis atsitiktinai 
sužinodavo apie jų planus, bet dažniausiai ne. Būdavo ir taip, kad 
jis pastebėdavo visai nenutuokiąs, apie ką jie kalba, o jie aptardavo 
savo planus arba ką jau buvo padarę be jo. Dar užgaulesnis buvo 
jausmas, kad yra tokių reikalų, kurie sprendžiami slapta nuo jo. 
Džesika vis dažniau elgėsi taip, tarytum jos reikalai liestų vien tik 
ją. Džordžas, jo sūnus, puikavosi, dėdamasis visai subrendusiu vyru, 
turinčiu savo asmeninį gyvenimą. Visa tai Herstvudas matė ir ėmė 
į širdį, nes buvo pratęs, kad su juo skaitytųsi, — bent jau įstaigoje 
visada šitaip būdavo — ir jautė neturįs leisti tokio nepaisymo. Blo- 
giausia, kad tokia pat abejinga ir nepriklausoma kasdien darėsi ir 
žmona, o jis tik žiūrėjo ir mokėjo sąskaitas. 

Tačiau Herstvudas guodėsi mintimi, kad, šiaip ar taip, jis vis 
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dėlto yra mylimas. Tegu sau namiškiai tvarkosi, kaip tinkami, o jis 
turi savo Kerę. Mintimis jis persikeldavo į jaukų butuką Ogdeno 
aikštėje, kur buvo praleidęs keletą nuostabiai malonių vakarų, ir 
galvodavo, kaip bus puiku, galutinai nusikračius Drue, kada Kerė 
vakarais lauks jo kur nors jaukiame lizdelyje. Jis tikėjosi, kad Drue 
neturės progos išplepėti Kerei, jog jis, Herstvudas, vedęs. Viskas 
klostėsi taip sklandžiai, kad jis nesitikėjo jokių permainų. Netrukus 
jis perkalbės Kerę, o tada viskas bus gerai. 

Kitą dieną po pasimatymo teatre Herstvudas ėmė rašyti jai 
reguliariai — kas rytas po laišką, prašydamas atsakyti į kiekvieną. 
Herstvudas neturėjo literatūrinių gabumų, bet gyvenimo patirtis 
ir auganti meilė suteikdavo jam įkvėpimo. Ir jis rašė savo kabinete, 
ramiai apmąstydamas. Jis nusipirko visą dėžutę dailios spalvos, iš- 
kvėpinto, monograma papuošto popieriaus laiškams rašyti ir laikė 
ją užrakinęs viename iš stalo stalčių. Draugai net stebėjosi — kiek 
daug oficialios korespondencijos reikia tvarkyti baro direktoriui. 
Visas penketas padavėjų su pagarba žvelgė į žmogų, kurį pareigos 
taip dažnai verčia sėstis prie stalo ir griebtis plunksnos. 

Herstvudas ir pats stebėjosi savo laiškų srautu. Pagal gamtos 
dėsnį, tvarkant; žmogaus veiksmus, Herstvudo laiškų turinys pa- 
veikė pati autorių. Jis iš tikrųjų ėmė jausti visas subtilybes, kurias 
reikšdavo žodžiais popieriuje. Ir tas jutimas augo ir tvirtėjo jame 
su kiekviena nauja fraze. Tie sielos virpesiai laiškuose virsdavo Žo- 
džiais. Jis buvo tikras, kad Kerė verta meilės, apie kurią jis rašė. 

O Kerė iš tiesų buvo meilės verta, jeigu apskritai gyvenimas 
leidžia taip vertinti žydinčią jaunystę ir grožį. Patyrimas dar nebuvo 
atėmęs iš jos to dvasios skaistumo, kuris taip puošia kūną. Drėgname 
švelnių akių spindėjime nebuvo nusivylimų pėdsako. Tiesa, ją gerokai 
prikamavo abejonės ir ilgesys, bet nepaliko gilesnių žymių atvirame 
svajingame žvilgsnyje ar žodžiuose. Kartais, kalbėdama arba mie- 
godama, ji taip sudėdavo lūpas, jog atrodė, kad bematant pravirks. 
Bet tatai nereiškė gilaus skausmo. Tiesiog ji taip tardavo kai kuriuos 
garsus ir tokiais momentais atrodydavo neapsakomai jaudinamai. 
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Ji visai nesistengė koketuoti. Gyvenimas dar nebuvo išmokęs 
jos išdidžiai puikautis savo grožiu — grožiu, kuriame slypi valdo- 
viška daugelio moterų jėga. Ji troško dėmesio ir pagarbos, bet ne- 
mokėjo jų ryžtingai siekti. Jai dar trūko pasitikėjimo savimi, bet ji 
nebebuvo tokia drovi, nes buvo jau šį tą patyrusi. Kerė geidė ma- 
lonumų, ji geidė padėties visuomenėje, nors labai menkai nusivokė 
apie tuos dalykus. Žmonių gyvenimo kaleidoskopas kas valandą at- 
skleisdavo jai ką nors naujo, ir Kerė tučtuojau panorėdavo — visko. 
Kaleidoskopas pasisukdavo — ir jau kitas dalykas atrodė jai užvis 
gražiausias, užvis tobuliausias. 

Kerė buvo nepaprastai jautri, kaip dažnai esti tokios prigimties 
žmonės. Daug kas sukeldavo jai liūdesį — nejučiomis užplūsdavo 
sielvartas dėl kiekvieno vargšo ir nelaimingo. Jai gėlė širdį, matant 
išbalusius, apiplyšusius, vargo atbukintus žmones, lėtai slenkančius 
pro ją gatve. Visa širdimi ji gailėjosi skurdžiai apsirengusių mergi- 
nų, kurios, kvapo neatgaudamos, skubėjo vakarais pro jos langus 
iš Vestsaido fabrikų. Žiūrėdama į jas, Kerė stovėdavo, kandžioda- 
vo lūpas, liūdnai linguodavo galvelę ir mąstydavo. Kaip mažai jos 
uždirba, galvojo ji. Kaip liūdna būti apdriskusiai ir neturtingai. Jai 
sunku buvo žiūrėti į nublukusias sukneles. 

„Ir dar turi taip sunkiai dirbti!“ — visuomet prisimindavo ji. 

Gatvėje Kerė matydavo, kaip dirba vyrai: airiai su kirtikliais 
rankose, akmens anglių vežėjai su didžiuliais kastuvais, amerikie- 
čiai darbininkai prie tokio darbo, kur tereikėjo fizinės jėgos, — visa 
tai veikė jos vaizduotę. Dabar, kai pačiai nebereikėjo dirbti, darbas 
jai atrodė sunkesnis ir baisesnis negu anksčiau. Į darbą ji žiūrėjo pro 
vaizduotės miglą, blausią ir niūrią, kuri buvo neatskiriama jos poe- 
tinės nuotaikos dalis. Kartais šmėkštelėjęs gatvėje žmogaus veidas 
primindavo jai seną tėvą, apsirengusį miltuotais darbo drabužiais. 
Batsiuvys, iš paskutinių jėgų stuksenantis plaktuku, alavininkas, 
kurį ji matydavo pro siaurą rūsio langelį, šaltkalvis, palinkęs prie 
savo darbo stalo, be švarko, atraitytomis rankovėmis, — visi jie ža- 


dino Kerei prisiminimus apie Kolumbia Sičio malūną. Ji retai kada 
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balsiai išreikšdavo savo mintis, bet tos mintys būdavo labai liūdnos. 
Ji nuoširdžiai užjautė vargingąjį luomą, iš kurio neseniai buvo išė- 
jusi ir kurį taip gerai suprato. 

Herstvudas nenujautė, kokių gerų ir švelnių jausmų kupina 
Kerės siela. Jis pats nežinojo, kad kaip tik ši savybė ir sužavėjo jį. Jis 
niekada nebandė analizuoti, kodėl pamilo Kerę. Jam pakako, kad 
jos žvilgsnis buvo švelnus, manieros — moteriškos, o mintys — 
geraširdiškos ir kupinos vilties. Jis siekė lelijos, traukiančios grožį ir 
kvapnumą iš gelmių, kurių Herstvudas niekada nematė, iš dumblo 
bei puvenų, apie kuriuos jis nieko neišmanė. Jis siekė tos gėlės, nes 
ji buvo šviežia ir skaisti. Ji žadino jame geriausius jausmus, teikė jo 
dienoms prasmės. 

Fiziškai Kerė taip pat pasikeitė į gerąją pusę. Pirmykštis jos 
nevikrumas beveik dingo, palikęs vos pastebimą žymę, kuri atrodė 
tokia pat maloni, kaip ir tikroji gracija. Jai puikiai tiko maži bateliai 
aukštais kulniukais. Kerė jau daug išmanė apie mezginius ir kitus 
smulkius papuošalus, kurie taip keičia moters išorę. Ji šiek tiek pa- 
pilnėjo, jos figūra pasidarė dailiai apvali. 

Vieną rytą ji gavo laišką iš Herstvudo — jis prašė susitikti 
su juo Džefersono parke, Monro gatvėje. Jo manymu, dabar buvo 
nepatogu lankytis pas ją, net jei Drue yra namie. 

Kitą dieną, lygiai pirmą valandą, Herstvudas atėjo į gražų ne- 
didelį parką ir susirado tuščią suolą po žaliais alyvų krūmais, kuriais 
buvo apsodintas visas takelis. Pats pavasario žavumas dar nebu- 
vo praėjęs. Prie tvenkinio švariai aprengti vaikučiai plukdė mažus 
burinius laivelius. Žalios pagodos paunksmėje ilsėjosi visas sagas 
užsisegiojęs policininkas, sukryžiavęs ant krūtinės rankas, guminę 
lazdelę prisikabinęs prie diržo. Senas sodininkas triūsė prie vejos, 
didelėmis žirklėmis karpydamas krūmus. Virš galvos švietė vasa- 
riška dangaus mėlynė, o spindinčių žalių lapų tankmėje striksėjo ir 
čirškė triukšmingi žvirbliai. 

Herstvudas išėjo iš namų susierzinęs, kaip pastaruoju metu 
dažnai būdavo. Bare jis sukinėjosi be darbo: mat tą dieną rašyti laiš- 
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ką nebuvo reikalo. Užtat į parką atskubėjo su palengvėjimu, kokį 
jaučia žmonės, sugebantys pamiršti savo rūpesčius. Sėdėdamas vė- 
saus, žalio krūmo paunksmėje Herstvudas įsimylėjėlio akimis dai- 
rėsi aplinkui. Jis girdėjo, kaip gretimose gatvėse dundėjo vežimai, 
bet gatvės buvo tolokai, ir jo ausis pasiekdavo tik tolimo triukšmo 
atgarsis. Didmiesčio ūžesys buvo neaiškus, o retkarčiais suskam- 
bėjęs varpelis aidėjo kaip muzika. Herstvudas sėdėjo pasinėręs lai- 
mingose svajose, visai nesusijusiose su dabartiniu gyvenimu. Jis pri- 
siminė save jauną, dar nevedusį, nesuvaržytą tokia solidžia tarnyba. 
Prisiminė, kaip smagu kadaise būdavo sukinėtis apie merginas — 
šokti su jomis, lydėti namo, rymoti prie vartelių. Jis beveik panoro, 
kad vėl grįžtų senieji laikai... Čia, gražioje gamtoje, jis pasijuto taip, 
lyg būtų visiškai laisvas. 

Antrą valandą takelyje pasirodė Kerė, skaisti, išraudusi. Visai 
neseniai ji buvo įsitaisiusi vasarinę šiaudinę skrybėlaitę, papuoštą 
mėlynu šilkiniu kaspinu su baltais taškeliais. Sijonas buvo brangios 
mėlynos medžiagos, o palaidinukė — sniego baltumo, su siauru- 
čiais mėlynais sijono spalvos ruoželiais. Iš po sijono kyščiojo rudi 
batai. Pirštines ji laikė rankoje. 

Herstvudas žiūrėjo į ją susižavėjęs. 

— Jūs atėjote, brangioji! — šūktelėjo jis, atsistodamas ir im- 
damas jos ranką. 

— Na, žinoma! — šypsodamasi tarė ji. — Nejaugi manėte, 
kad neateisiu? 

— Aš abejojau, — atsakė Herstvudas. 

Jis žvilgtelėjo į jos kaktą, sukaitusią nuo skubaus ėjimo, iš- 
sitraukė iš kišenės prikvėpintą švelnią šilkinę nosinėlę ir lengvai 
nušluostė jai veidą. 

— Na, dabar tvarka! — meiliai pasakė jis. 

Juodu jautėsi laimingi, būdami drauge, žiūrėdami vienas ki- 
tam į akis. Pagaliau, kai atslūgo pirmasis susitikimo džiaugsmas, 
jis paklausė: 

— Kada Čarlis vėl išvažiuoja? 
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— Nežinau, — atsakė Kerė. — Sakėsi dar turįs čia reikalų. 

Herstvudas surimtėjo, paskui tylėdamas ėmė mąstyti. Po to 
pažvelgė į ją ir tarė: 

— Išeikite iš namų, meskite jį. 

Jis nukreipė žvilgsnį į tą pusę, kur vaikai laidė laivelius, tary- 
tum būtų pasiūlęs patį paprasčiausią dalyką. 

— O kurgi aš eisiu? — paklausė ji tokiu pat tonu kaip jis, 
maigydama pirštinaites ir žiūrėdama į artimiausią medį. 

— O kur jūs norėtumėte? — paklausė jis. 

Kažkas ypatinga jo balse paskatino ją prisipažinti, kad ji ne- 
nori gyventi Čikagoje. 

— Mes negalime pasilikti čia, — pasakė ji. 

Herstvudui ir į galvą niekada nebuvo atėję, kad ji gali tai su- 
manyti — pasiūlyti kur nors išvažiuoti. 

— Kodėl gi? — švelniai paklausė jis. 

— O todėl, kad... aš nenoriu! — atsakė Kerė. 

Herstvudas klausėsi jos, bet negalėjo aiškiai suvokti žodžių 
prasmės. Jie neskambėjo pakankamai rimtai, o ir pats klausimas 
nereikalavo skubaus atsakymo. 

— Tada man reikėtų pasitraukti iš tarnybos, — pasakė jis. 

Iš jo balso intonacijos galima buvo pamanyti, kad jam tat ne 
taip jau svarbu. Kerė pagalvojo valandėlę, grožėdamasi parku. 

— Aš nenorėčiau gyventi Čikagoje, ten pat, kur ir jis, — pra- 
šneko ji, turėdama galvoje Drue. 

— Čikaga — milžiniškas miestas, mano brangioji! — atsi- 
liepė Herstvudas. — Persikelti į Sautsaidą būtų lygiai tas pat, kaip 
atsidurti kitame Amerikos gale. 

Jis jau iš anksto buvo numatęs šitą miesto rajoną, jis atrodė 
tinkamiausias. 

— Šiaip ar taip, — tarė Kerė, — kol jis čia, aš nenoriu tekėti. 
Nenoriu šitaip nuo jo pabėgti. 

Užuomina apie vedybas buvo smūgis Herstvudui. Dabar jam 
paaiškėjo, ko ji siekia. Jis jautė, kad apeiti šį klausimą bus nelengva. 
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Dvipatystė — tarsi žaibas švystelėjo tamsioje jo minčių tėkmėje. 
Jis niekaip negalėjo įsivaizduoti, kuo visa tai baigsis, ir matė, kad 
nė per žingsnį nepasistūmėjo į priekį, nebent tik tiek, kad vis 1a- 
biau žavėjosi Kere. Herstvudas žvilgtelėjo į ją ir pagalvojo, kokia ji 
nuostabi. Kaip gera bus žinoti, kad esi jos mylimas, nors dėl to ir 
bus daug painiavos! Pasipriešinimas dar labiau išaukštino Kerę jo 
akyse. Dėl šitos moters verta kovoti, ir tai svarbiausia. Kaip skiriasi 
ji nuo kitų, kurios bematant nusileidžia! Jis net išmetė iš galvos 
mintį apie jas. 

— Tai nežinote, kada jis rengiasi išvažiuoti? — ramiai paklau- 
sė Herstvudas. 

Kerė papurtė galvą. 

Herstvudas atsiduso. 

— Juk jūs ryžtinga mergina, ar ne? — po valandėlės paklausė 
jis, įdėmiai žiūrėdamas jai į akis. 

Su tais žodžiais ją visą užplūdo jausmų banga. Ji didžiavosi 
tuo, ką laikė jo meile, didžiavosi žmogumi, kuris taip ją myli. 

— O ne, — kukliai atsakė Kerė. — Bet ką aš turėčiau pada- 
ryti? 

Herstvudas vėl sunėrė rankas ir vėl nukreipė žvilgsnį į gatvę 
anapus vejos. 

— Noriu, — patetiškai prabilo jis, — kad jūs ateitumėte pas 
mane! Aš negaliu gyventi be jūsų! Ko dar laukti? Nejaugi jūs dabar 
laimingesnė? 

— Laimingesnė? — tyliai šūktelėjo Kerė. — Jūs gerai žinote, 
kad ne. 

— Na,tai štai kas! — tarė jis tuo pačiu tonu. — Mes tik tuščiai 
gaištame laiką. Jeigu jūs nelaiminga, tai negi galiu būti laimingas 
aš? Didesnę dienos dalį aš praleidžiu rašydamas jums laiškus. Pa- 
klausykite, Kere! — šūktelėjo jis, sukaupęs balse visą įkarštį ir ver- 
damas ją žvilgsniu. — Aš negaliu be jūsų gyventi, ir baigta! Dabar 
pasakykite, ką gi man daryti? — užbaigė jis, kažkaip beviltiškai, 
bejėgiškai ištiesdamas baltą ranką. 
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Kerei patiko, kad Herstvudas tarytum perkėlė visą naštą ant 
jos pečių. Toji neregima našta, kad ir besvorė, sujaudino moters širdį. 

— Ar negalėtumėte dar truputį palaukti? — meiliai prabilo 
ji. — Pasistengsiu sužinoti, kada jis išvažiuos. 

— Na,ir kokia iš to nauda? — paklausė jis tokiu pat jausmin- 
gu tonu. 

— Tada gal mums pasiseks kur nors išvažiuoti. 

Kerė nebuvo sugalvojusi jokios išeities, tik ją apėmė ta nuotai- 
ka, kai moteris iš užuojautos pasiduoda. 

Bet Herstvudas šito nesuprato. Jis tegalvojo viena — kaip įti- 
kinti Kerę, kaip įprašyti, kad ji pamestų Drue. Jis klausė save, ką ji 
sutiktų padaryti iš meilės. Jis stengėsi surasti tokį klausimą, kuris 
priverstų ją aiškiai atsakyti. 

Pagaliau jam dingtelėjo vienas probleminis pasiūlymas, kuris, 
dažniausiai užmaskuodamas tikruosius mūsų norus, padeda patiems 
išsiaiškinti kitų mums sugalvotas kliūtis ir parodo šiokią ar tokią 
išeitį. Žodžiai, kuriuos Herstvudas pasakė, neturėjo nieko bendra 
su tikraisiais jo ketinimais ir išsprūdo, nespėjus jam gerai pagalvoti. 

— Kere, — pradėjo jis, žiūrėdamas jai į akis, nutaisęs labai 
rimtą miną, nors iš tiesų nebuvo taip rimtai nusiteikęs, — jeigu aš 
ateičiau pas jus, sakysim, kitą savaitę, arba netgi šią, pagaliau net 
šiandien ir pasakyčiau, kad turiu būtinai išvažiuoti... kad nebega- 
liu daugiau čia pasilikti nė vienos valandėlės... ir niekada nebegrį- 
šiu, — ar eitumėt tada su manimi? 

Jo mylimoji pažiūrėjo į jį pačiu meiliausiu žvilgsniu, o jos atsa- 
kymas buvo paruoštas, dar Herstvudui nebaigus kalbėti. 

— Taip, — atsakė ji. 

— Neimtumėte ginčytis ir atkalbinėti mane? 

— Jeigu negalėtumėt laukti — ne. 

Pamatęs, kad ji visai rimtai suprato jo žodžius, Herstvudas 
šyptelėjo. Jis pagalvojo, kokia puiki proga būtų surengti smagią ke- 
lių savaičių išvyką. Jis jau norėjo prisipažinti pajuokavęs ir išsklai- 
dyti mielą jos rimtumą, bet akimirka buvo tokia žavi. Ir jis nutylėjo. 
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— O jeigu, sakysime, nesuspėtume čia pat susituokti? — pri- 
dūrė jis, staiga dingtelėjus naujai minčiai. 

— Jeigu mes susituoktume, pasiekę kelionės tikslą, aš sutikčiau. 

— Apie tai aš ir kalbu, — pasakė Herstvudas. 

— Taip. 

Diena pasirodė Herstvudui dar šviesesnė. Ir pats stebėjosi, 
kaip jam šovė į galvą tokia mintis. Nors ji buvo visiškai neįvykdo- 
ma, bet tokia smagi, jog jis negalėjo susilaikyti nesišypsojęs. Herst- 
vudas pamatė, kaip Kerė myli jį. Dabar jau nė kiek neabejojo, kad 
ras būdą ją laimėti. 

— Gerai, — tarė jis juokaudamas, — vieną gražų vakarą aš 
ateisiu pagrobti jūsų. — Ir vėl nusijuokė. 

— Bet aš nepasiliksiu su jumis, jeigu mes nesusituoksime, — 
susimąsčiusi tarė Kerė. 

— Aš ir nereikalaučiau pasilikti, — atsakė jis švelniai, imda- 
mas jai už rankos. 

Dabar, kai viskas paaiškėjo, Kerė pasijuto neapsakomai lai- 
minga. Šią akimirką ji dar labiau mylėjo Herstvudą, nes žiūrėjo į 
jį kaip į savo išgelbėtoją. O jis visai nesuko sau galvos dėl vedybų. 
Tegalvojo, kad jei Kerė jį taip myli, jo būsimos laimės niekas nega- 
lės sukliudyti. 

— Eime pavaikščioti! — linksmai pasiūlė jis, atsistodamas ir 
apžvelgdamas puikųjį parką. 

— Mielai! — atsiliepė Kerė. 

Jiedu praėjo pro vieną jauną airį, kuris nusekė juos pavydžiu 
žvilgsniu. 

„Kokia graži porelė! — pagalvojo jaunuolis. — Matyt, turtin- 
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DRUE PADARO ATRADIMĄ. 
DURYS Į PASAULĮ 


Pastaruoju metu, grįžęs į Čikagą, Drue nusprendė daugiau 
dėmesio skirti masonų ordinui, kuriam priklausė. Mat per paskuti- 
nę savo kelionę jis patyrė, kaip tatai svarbu. 

— Tu neįsivaizduoji, — pasakė vienas pažįstamas komivo- 
jažierius, — kaip naudinga būti masonu. Pažvelk į Heizenstebą. 
Nėra jau jis toks, velniai rautų, gudruolis. Tiesa, atstovauja stambiai 
firmai, bet to dar maža. Užtikrinu, kad jam viską nulemia svarbus 
vaidmuo ordine. Jisai stambi Žuvis tarp masonų — oO tai jau šis tas! 
Jis turi slaptą ženklą, kuris visur praskina kelią. 

Ir Drue nutarė, kad reikia daugiau pasidomėti šitais dalykais. 
Todėl, grįžęs į Čikagą, jis užėjo į vietinės ložės būstinę. 

— Klausykit, Drue, — kreipėsi į jį Haris Kvinselas, asmenybė, 
gerai žinoma vietinėje masonų ložėje, — jūs kaip tik galite mums 
padėti. 

Pokalbis vyko po susirinkimo, ir salėje visi triukšmingai kal- 
bėjosi. Drue sukinėjosi po salę, juokaudamas ir plepėdamas su pa- 
Žįstamais. 

— O koks gi reikalas? — nuoširdžiai paklausė jis, su šypsena 
žiūrėdamas į savo slaptąjį brolį. 

— Per dvi savaites mes norime surengti spektaklį. Ar nežinote 
kokios jaunos moters, kuri galėtų vaidinti? Vaidmuo lengvas. 

— Žinau, — atsakė Drue. — Atsiras. 
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Jis net nepagalvojo, kad nepažįsta nė vienos moters, kurią tik- 
rai galėtų pasiūlyti. Tiesiog įgimtas geraširdiškumas pakuždėjo jam 
teigiamą atsakymą. 

— Puiku, — tarė misteris Kvinselas. — Belieka jums pasakyti, 
ką mes esame sumanę. Norime įsigyti ložei naujus baldus, o pinigų 
kasoje šiuo metu mažoka. Tad mums atėjo į galvą mintis surengti 
spektaklį ir parinkti pinigų. 

— Žinoma, — pasakė Drue. — Geras sumanymas! 

— Kai kurie mūsų vyrukai turi talentą. Pavyzdžiui, Haris Ber- 
bekas puikiai vaidina juodaodžius. Arba Makluisas — visiškai ne- 
blogas tragikas. Jūs kada nors girdėjote jį deklamuojant „Virš kalvų? 

— Ne, neteko. 

— Patikėkite, deklamuoja puikiai. 

— Tai jūs norite, kad aš surasčiau jums kokią jauną moterį, 
kuri sutiktų dalyvauti spektaklyje? — paklausė Drue, norėdamas 
nusikratyti Kvinselo ir pasišnekėti dar su kitais. — O kokį veikalą 
pasirinkote? 

— „Po žibintu“, — atsakė misteris Kvinselas. 

Tai buvo žinoma Augustino Deilio pjesė, kuri kadaise turėjo 
didžiausią pasisekimą, o paskui perėjo į dramos mėgėjų repertuarą, 
sunkesnes vietas išbraukus ir veikiančių asmenų skaičių sumažinus 
kiek tik įmanoma. Drue kitados seniai buvo matęs tą pjesę. 

— Taip, taip, — pritarė jis, — puiki pjesė. Ji turės pasisekimą. 
Tikriausiai surinksite aibę pinigų. 

— Be abejo, — tarė misteris Kvinselas. — Tik neužmirškite 
paieškoti moters Lauros vaidmeniui, — užbaigė jis, matydamas, 
kad Drue nerimauja. 

Vos tik misteris Kvinselas nutilo, Drue nuėjo šalin ir iš karto 
viską užmiršo. Jam netgi neatėjo į galvą paklausti, kur ir kada bus 
tas spektaklis. 

Po kelių dienų Drue teko prisiminti savo pažadą. Jis gavo laiš- 
ką, kuriame spektaklio rengėjai rašė, kad pirmoji repeticija įvyks 
penktadienį vakare, ir primygtinai prašė skubiai pranešti jaunosios 
moters adresą, kad galima būtų įteikti jai vaidmens tekstą. 
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„Po velnių! — susirūpino komivojažierius, kasydamasis rausvą 
ausį. — Nieko aš nežinau. Nepažįstu nė vienos, kuri bent kiek nu- 
simanytų apie mėgėjiškus spektaklius.“ 

Jis perkratė atminty visas pažįstamas moteris ir pagaliau sustojo 
ties viena, svarbiausia dėl to, kad ji gyveno netoliese, Vestsaide, nuta- 
ręs tą patį vakarą, kai tik išeis iš darbo, užsukti pas ją. Bet vos įsėdo 
į tramvajų, tuojau vėl viską užmiršo ir prisiminė savo prasižengimą, 
tik perskaitęs skelbimą Evening News laikraštyje, kur masonų žinių 
skyrelyje trumpai, trimis eilutėmis buvo pranešama, kad vietinė ložė 
šešioliktą dieną Everi Hole rodys mėgėjų spektaklį „Po žibintu“. 

— O, kad juos velniai! — sušuko Drue. — Vėl užmiršau! 

— Kas atsitiko? — paklausė Kerė. 

Jiedu sėdėjo už mažo staliuko kambaryje, atstojančiame virtu- 
vę, kur Kerė kartais gamindavo valgį. Tądien ji kaip tik panoro tai- 
syti vakarienę namie, ir mažasis staliukas buvo apkrautas skaniais 
patiekalais. 

— Nagi, tą jų sumanymą! Ložė rengia spektaklį ir prašė suras- 
ti jiems jauną moterį vienam vaidmeniui. 

— Kokią pjesę jie stato? 

— „Po žibintu“. 

— O kada? 

— Šešioliktą. 

— Kodėl gi tu nesuradai? — paklausė Kerė. 

— Kad tokios nepažįstu, — prisipažino Drue. 

Staiga jis pakėlė akis į Kerę. 

— Klausyk, — tarė jis. — O tu nenorėtum paimti to vaid- 
mens? 

— Aš? — nustebo Kerė. — Aš nemoku vaidinti. 

— O kodėl tu manai, kad nemoki? — susimąstęs tarė Drue. 

— Todėl, — atsakė Kerė, — kad niekada nevaidinau. 

Ir vis dėlto jai buvo labai malonu, kad jis pagalvojo apie ją. Kerės 
akys nušvito, nes niekas pasaulyje taip netraukė kaip scenos menas. 

O Dre, ištikimas savo prigimčiai, stvėrėsi šios minties, nes tai 
buvo paprasčiausia išeitis. 


— Vieni niekai. Tu puikiai suvaidinsi. 

— Ne, tikriausiai nesugebėsiu, — silpnai priešinosi Kerė, labai 
trokšdama priimti pasiūlymą, tik nedrįsdama. 

— Sugebėsi, tikrai sugebėsi! Ir kodėl turėtum nesugebėti? 
Jiems būtinai reikia žmogaus, o tau bus didžiausias malonumas. 

— Kažin, vargu ar bus, — rimtai atsakė Kerė. 

— Tau patiks. Aš neabejoju, kad patiks. Kiek sykių mačiau 
tave šokančią ir mėgdžiojančią artistus, užtai ir siūlau pamėginti. 
Tu tokia sumani — tikrai sugebėsi. 

— Ne tokia jau aš sumani, — nedrąsiai ištarė Kerė. 

— Tada štai ką aš tau pasakysiu. Nueik į repeticiją ir pažiūrėk. 
Ir pamatysi, kaip patiks. Vargu ar kiti vaidins geriau. Jie neturi jokio 
patyrimo. Galvoji, jie ką išmano apie vaidybą? 

Drue net susiraukė, įsivaizduodamas mėgėjų nemokšiškumą. 

— Įpilk man kavos, — paprašė jis. 

— Nemanau, Čarli, kad sugebėčiau vaidinti, — susijaudinusi 
šnekėjo Kerė. — Nejaugi tu rimtai kalbi? 

— Žinoma. Nėra ko nė abejoti. Galėčiau eiti lažybų, kad tu 
susilauksi sėkmės. O tu juk nori vaidinti, aš žinau. Parėjęs namo, 
iškart apie tave ir pagalvojau. Todėl ir pasiūliau. 

— Ką, tu sakei, jie stato? 

— „Po žibintu“. 

— O kieno vaidmenį man duos? 

— Na, vienos iš svarbiausių veikėjų. Tiksliai nežinau. 

— Koks pjesės turinys? 

— Hm... — pradėjo Drue; tokie dalykai ilgai nesilaikydavo 
jo atmintyje. — Ten kalbama apie vieną merginą, kurią pagrobia 
du sukčiai — vyras ir moteris, gyvenantys lūšnose. Mergina, rodos, 
turi pinigų... ar ko kito, ir jie nori ją apiplėšti. Aš gerai neatsimenu, 
bet kažkas panašaus. 

— Tai tu nežinai, kokį vaidmenį jie man duoda? 

— Ne, tiesą pasakius, nežinau. 


Drue valandėlę pagalvojo. 
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— Palauk, palauk, atsiminiau! — šūktelėjo jis. — Laura! Taip, 
taip, tu būsi Laura! 

— O gal prisimeni, koks tas vaidmuo? 

— Kaip sau nori, Ked, nežinau, — atsakė jis. — Nors turėčiau 
prisiminti. Juk ne kartą mačiau tą pjesę. Ten yra viena mergina, ku- 
rią pagrobė dar vaikystėje... pačiupo tiesiog gatvėje, jei neklystu... ir 
štai ją medžioja tie du nusikaltėliai, kuriuos minėjau. 

Jis nutilo, laikydamas prie burnos šakute pasmeigtą pyrago 
gabalą. 

— Vieną kartą ji vos neprigėrė... ne, ne taip buvo. Žinai ką, — 
beviltiškai tarė jis, — verčiau aš tau gausiu tą pjesę. Trūk plyšk, 
nieko daugiau nebegaliu prisiminti. 

— Tikrai nežinau, ką daryti, — sutriko Kerė, išklausiusi Drue. 

Joje grūmėsi domėjimasis vaidybos menu ir noras sublizgėti 
scenoje su įgimtu kuklumu. 

— Galbūt, — pridūrė ji, — man pačiai ten nueiti, jeigu tu 
manai, kad iš to kas nors išeis. 

— Na, žinoma, išeis! — pasakė Drue. 

Besistengdamas uždegti Kerę, jis ir pats tuo susidomėjo. 

— Nejau manai, aš tave įkalbinėčiau, jei netikėčiau, kad pasi- 
seks? Aš žinau, tu puikiausiai gali vaidinti. Tau pačiai išeis į naudą. 

— Kada gi man nueiti? — susimąsčiusi paklausė Kerė. 

— Pirmoji repeticija penktadienį vakare, — pasakė Drue. — 
Šiandien pat aš tau gausiu tekstą. 

— Gerai, — nusileido Kerė. — Pamėginsiu. Bet jei man ne- 
pasiseks, tu būsi kaltas. 

— Tau negali nepasisekti, — užtikrino ją Drue. — Scenoje lai- 
kykis taip, tartum būtum namie. Būk natūrali. Tu puikiausiai sugebė- 
si. Aš ne kartą pagalvodavau, kad iš tavęs būtų pašėlusiai gera aktorė. 

— Iš tikrųjų? — paklausė Kerė. 

— Žinoma, — patvirtino komivojažierius. 

Išeidamas tą vakarą iš namų, jis nežinojo, kokią slaptą liepsną 
įžiebė jaunos moters krūtinėje. Kerė iš prigimties buvo labai jautri, 


imli įspūdžiams, o išugdytos šios savybės sukuria puikų dramati- 
nį talentą. Jai nestigo to dvasios pasyvumo, kuriame lyg veidrodyje 
atsispindi visas aktyvusis pasaulis. Kerė buvo apdovanota įgimtu 
skoniu mėgdžioti ir nemenkais gabumais. Neturėdama nė mažiau- 
sio patyrimo vaidinti, ji kartais atkurdavo teatre matytus epizodus, 
vykusiai nutaisydama prieš veidrodį įvairiausių pjesės personažų 
išraiškas. Ji mėgdavo moduliuoti savo balsą, sekdama tradicines 
nelaimingos herojės manieras, ir kartoti patetinių monologų fra- 
gmentus, kuriais labai žavėdavosi. Pastaruoju metu kai kuriose gerai 
pastatytose pjesėse pamačiusi puikiai atliktus i2že2iu“ vaidmenis, 
ji ėmė slapčia mėgdžioti tas artistes ir dažnai, pasilikusi viena savo 
kambary, mėgindavo atkurti matytus judesius ir mimiką. Drue, kelis 
kartus užtikęs ją šitaip prieš veidrodį, pagalvojo, kad ji tiesiog gėrisi 
savim, bet Kerė tik stengdavosi atkurti kokią nors pozą ar gestą, ku- 
riuos buvo pastebėjusi scenoje. Išgirdusi nepiktus Drue priekaištus, 
Kerė ėmė galvoti, jog tai tikrai tuštybė, ir net pasijusdavo truputį 
kalta, o iš tiesų tai buvo pirmieji nedrąsūs pasireiškimai artistiškos 
prigimties, trokštančios tiksliai atkurti dalelę grožio, padariusio jai 
įspūdį. O reikia žinoti, kad tokie nedrąsūs polinkiai, tokie bandy- 
mai pavaizduoti tikrovę yra viso vaidybos meno pagrindas. 

Dabar, kai Drue išgyrė Kerės aktorinius gabumus, ji visa vir- 
pėjo iš džiaugsmo. Kaip ugnis sulydo atskiras medžiagos daleles į 
vieną kietą masę, taip jo žodžiai sujungė į vieną didelę viltį tuos 
neaiškius nujautimus, kurie kildavo jos sieloje, mąstant apie savo 
sugebėjimus, ir kuriais ji nedrįsdavo patikėti. Kaip kiekvienas žmo- 
gus, taip ir Kerė turėjo truputį puikybės. Ji jautėsi galinti daug ką 
padaryti, jeigu tik pasitaikytų proga. Dažnai, žiūrėdama į puikiai 
apsirengusias artistes scenoje, ji galvodavo, kaip atrodytų pati jų 
vietoje, kaip malonu jai ten būtų. Rampos šviesa, jaudinanti aplin- 
ka, puikūs apdarai, plojimai — viskas ją taip viliojo, kad ji pagaliau 
ėmė galvoti, jog pati galėtų vaidinti, pati galėtų laimėti žiūrovų pri- 
pažinimą. Ir štai dabar jai sakoma, kad ji iš tikrųjų gali vaidinti, nes 
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Inženiu (pranc.) — scenos terminas, reiškiantis naivią merginą. 
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tie kuklūs bandymai namuose privertė net jį pajusti jos sugebėji- 
mus. Girdėti tokią nuomonę buvo labai malonu. 

Kai Drue išėjo, ji atsisėdo prie lango į supamąjį krėslą ir susi- 
mąstė. Kaip visuomet, vaizduotė atvėrė prieš jos akis nepaprasčiau- 
sias galimybes. Tarytum jis būtų įdėjęs jai į ranką penkiasdešimt 
centų, o ji svajotų, ką pirks už tūkstantį dolerių. Kerė jau matė save 
dešimtyse patetiškų epizodų, girdėjo savo virpantį balsą, įsivaizda- 
vo skausmo kupinus judesius. Savo svajose ji džiaugsmingai stebėjo 
prabangaus gyvenimo subtilias scenas, kuriose ji pati buvo visų dė- 
mesio centras, jėga, lemianti daugelio likimą. Sūpuodamasi krėsle 
ji jautė čia apleistosios sielvartą, čia išdidžią apgautosios rūstybę, 
čia svajingą nugalėtosios ilgesį. Ji prisiminė visas žavingas moteris, 
kurias buvo mačiusi scenoje, visos svajonės, visos iliuzijos, susijusios 
su scena, vėl užliejo ją kaip potvynis po atoslūgio. Joje brendo jaus- 
mai ir sprendimai, labai tolimi nuo realių galimybių. 

Išėjęs į miestą, Drue užėjo masonų ložėn ir sukinėjosi ten ne- 
paprastai išdidžiai, kol susidūrė su Kvinselu. 

— Kur toji moteris, kurią pažadėjote surasti? — paklausė 
Kvinselas. 

— Suradau! — atsakė Drue. 

— Iš tikrųjų? — sušuko misteris Kvinselas, labai nustebęs dėl 
tokio Drue rūpestingumo. — Labai gerai. Kur ji gyvena? 

Jis išsiėmė iš kišenės užrašų knygelę, ketindamas užsirašyti 
adresą ir tuojau pat nusiųsti jai vaidmenį. 

— Jūs norite siųsti jai tekstą? — paklausė komivojažierius. 

— Taip. 

— Duokite, aš užnešiu. Kas rytą einu pro šalį. 

— Vis dėlto pasakykite adresą. Mes turime žinoti, kad prirei- 
kus galėtume nusiųsti jai žinutę. 

— Ogdeno aikštė, dvidešimt devyni. 

— O pavardė? 

— Kerė Madenda, — išdrožė daug negalvodamas. 

Ložėje visi žinojo, kad jis nevedęs. 

— Skamba labai artistiškai, tiesa? — paklausė Kvinselas. 
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— Tikra tiesa! 

Jis paėmė tekstą ir, grįžęs namo, įteikė jį Kerei su tokia išraiš- 
ka, tarytum darytų didžiausią malonę. 

— Misteris Kvinselas sakė, kad tai pats geriausias vaidmuo. 
Kaip manai, ar įveiksi jį? 

— Nieko negaliu pasakyti, kol neperskaičiau, — atsakė 
Kerė. — Žinai, dabar, kai jau sutikau, pradedu būgštauti. 

— Eik jau, eik. Ko tau būgštauti? Visa trupė — vienas niekis. 
Jiems iki tavęs toli šaukia. 

— Gerai, pažiūrėsime, — tarstelėjo Kerė. 

Nors turėjo blogų nujautimų, ji vis dėlto džiaugėsi gautu vai- 
dmeniu. Drue ilgai sukinėjosi po kambarį, rengėsi, vaikščiojo iš 
kampo į kampą, kol pagaliau prisitaikė pasakyti: 

— Jie ruošiasi spausdinti programas, ir aš pasakiau, kad tu 
vadiniesi Kerė Madenda. Ar gerai padariau? 

— Taip. Visai neblogai, — atsakė Kerė, atidžiai pažiūrėjusi į 
Drue. Jai pasirodė truputį keista. 

— Žinai... dėl visa ko... jeigu nepasisektų, — pridūrė jis. 

— Žinoma, žinoma, — pritarė Kerė, labai patenkinta tokiu 
Drue rūpestingumu. 

Jis labai protingai pasielgė. 

— Nenorėjau jiems sakyti, kad esi mano žmona, nes tau būtų 
nesmagu, jeigu nepavyktų. Mane ten visi gerai pažįsta. Bet esu tik- 
ras, kad tau pavyks. Šiaip ar taip, tu tikriausiai niekad daugiau su 
jais nebesusitiksi. 

— O, man tai nesvarbu! — atsakė Kerė, sukaupusi drąsą. Ji 
buvo pasiryžusi išmėginti savo jėgas šitame viliojančiame žaidime. 

Drue lengvai atsikvėpė. Jis bijojo, kad vėl nebūtų paliestas ve- 
dybų klausimas. 

Lauros vaidmuo, kaip suprato Kerė, pradėjusi nagrinėti tekstą, 
buvo vienos kančios ir ašaros. Pjesės autorius pasirodė ištikimas 
šventoms melodramos tradicijoms, kurios viešpatavo tuo metu, kai 
jis pradėjo savo karjerą. Pjesėje buvo viskas — ir sielvartingi įvykiai, 
ir virpanti muzika, ir ilgi, ištęsti paaiškinamieji monologai. 
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„Vargšas! — kalbėjo Kerė, žiūrėdama į tekstą ir jausmingai 
tęsdama žodžius. — Martinai, būtinai duok jam taurę vyno prieš 
išeinant.“ 

Kerė labai stebėjosi savo vaidmens trumpumų; ji nežinojo, kad 
turės būti scenoje, ir kai vaidins kiti artistai, — ir ne tik būti, bet 
derinti savo laikyseną su veiksmo eiga. 

— Atrodo, kad vis dėlto pajėgsiu, — nusprendė ji. 

Kai kitą vakarą Drue grįžo namo, jis rado Kerę labai paten- 
kintą savo nuveiktu darbu. 

— Na, kaip sekasi, Ked? — paklausė jis. 

— Labai gerai! — juokdamasi atsakė ji. — Man rodosi, kad 
beveik jau moku atmintinai. 

— Puiku! — tarė Drue. — Na, norėčiau pasiklausyti. 

— Oi, aš nežinau, ar sugebėsiu taip iš karto pradėti... — dro- 
viai atsakė ji. 

— Ko gi tau varžytis. Juk čia, namuose, daug lengviau negu ten. 

— O, nežinau. 

Pagaliau Kerė pradėjo epizodą pokylio salėje ir taip įsijautė į 
savo vaidmenį, kad visiškai pamiršo Drue. 

— Gerai! — sušuko Drue. — Puiku! Nuostabu! Na, ir šauni 
gi tu, Ked, iš tiesų! 

Jį rimtai sujaudino puiki jos vaidyba ir apskritai visa graudi 
maža figūrėlė, vos besilaikanti ant kojų ir pagaliau susmunkanti ant 
grindų be sąmonės. Drue prišoko, pakėlė ją ir, linksmai juokdama- 
sis, laikė apglėbęs. 

— Ar nebijai krisdama užsigauti? — paklausė jis. 

— O, nė kiek. 

— Tu tikras stebuklas! Aš nė nemaniau, kad sugebėsi šitaip 
vaidinti. 

— Aš ir pati nemaniau, — linksmai atsiliepė Kerė, iš džiaugs- 
mo visa nukaitusi. 

— Na, dabar gali neabejoti, kad viskas bus kuo puikiausiai, — 
užbaigė Drue. — Galiu garantuoti. Tau pasiseks. 
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XVII skyrius 


ŠVIESA BLYKSTELI PRO PRAVIRAS DURIS. 
AKYSE SUZIBA VILTIS 


Šis mėgėjų spektaklis, kuris buvo toks svarbus Kerei, sukėlė 
didesnį susidomėjimą, negu iš pradžių buvo manyta. Jaunoji ar- 
tistė, vos gavusi vaidmenį, tą pačią dieną parašė Herstvudui, kad ji 
ruošiasi vaidinti. 

„Iš tikrųjų, — rašė ji, bijodama, kad jis nepamanytų ją juokus 
krečiant. — Aš jau ir vaidmenį turiu. Tikrų tikriausiai.“ 

Herstvudas, perskaitęs laiškelį, nuolaidžiai šyptelėjo. 

„Įdomu, kas iš to išeis! Būtinai reikės pasižiūrėti.“ 

Jis tuojau pat parašė jai pasitikįs jos gabumais. „Nė kiek nea- 
bejoju, kad jums pasiseks. Būtinai ateikite ryt rytą į parką ir papa- 
sakokite man viską.“ 

Kerė noriai sutiko ir papasakojo jam apie šį sumanymą viską, 
ką žinojo. 

— Na ką gi, labai gerai! — tarė Herstvudas. — Labai džiau- 
giuosi. Jums, žinoma, puikiausiai pasiseks. Jūs tokia sumani. 

Niekada jis dar nebuvo matęs Kerės taip entuziastingai nusi- 
teikusios. Įprastinis liūdesio šešėlis dingo be pėdsakų. Kalbant degė 
skruostai, blizgėjo akys. Šis užsiėmimas teikė jai didžiausio džiaugs- 
mo. Nepaisant visų blogų nujautimų, — o jų per dieną kildavo be- 
galės, — Kerė buvo laiminga. Ji negalėjo nuslėpti džiaugsmo dėl to 
menko įvykio, kuris, iš šalies žiūrint, atrodė visai nereikšmingas. 

Herstvudas žavėjosi, pastebėjęs tokius merginos gabumus. 
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Niekas gyvenime taip neįkvepia, kaip teisėtas garbės troškimas, 
nesvarbu, kas jį būtų sužadinęs. Tas jausmas teikia žmogui jėgos, 
spalvingumo, grožio. 

Kerė dabar švytėjo šiuo dievišku įkvėpimu. Ji gerte gėrė abiejų 
savo garbintojų pagyras, kurių dar net nebuvo nusipelniusi. Abu jie 
mylėjo Kerę, todėl visa, ką ji darė arba ketindavo daryti, susilaukda- 
vo jų pritarimo. Nepatyrimas žadino jos lakią vaizduotę, kuri grie- 
biasi kiekvieno pasitaikiusio šiaudelio, paverčia jį magiška auksine 
lazdele, galinčia atskleisti viso gyvenimo lobius. 

— Reikės pasižiūrėti, — pasakė Herstvudas Kerei, — rodos, 
aš kai ką pažįstu ložėje. Juk pats esu masonas. 

— Ak, tik neprasitarkite jam, kad aš jums pasakiau. 

— Žinoma, neprasitarsiu, — atsakė baro direktorius. 

— Man būtų malonu, — tarė Kerė, — jei jūs ateitumėte į 
spektaklį, žinoma, jeigu tik pats norėsite. Bet nežinau, kaip čia pa- 
daryti, nebent jis pakvies jus. 

— Aš ateisiu, — švelniai pažadėjo Herstvudas. — Sutvarkysiu 
viską taip, kad jis nesupras, kas man pasakė. Jūs nesirūpinkite. 

Baro direktoriaus susidomėjimas spektakliu buvo labai nau- 
dingas rengėjams, nes Herstvudas tarp masonų buvo įtakingas as- 
muo. Jis jau ruošėsi su draugais užpirkti visą ložę ir nusiųsti Kerei 
gėlių. Jis išgarsins šitą spektaklį, sudarys geriausias sąlygas mielai 
mergaitei pasirodyti. 

Po poros dienų Drue užėjo į barą Adamso gatvėje, ir Herst- 
vudas tučtuojau jį pastebėjo. Artėjo penkta valanda vakaro, ir bare 
jau buvo pilna komersantų, aktorių, politikų, valdininkų — visa 
minia apkūnių, išraudusių džentelmenų su cilindrais, krakmolytais 
marškiniais, žieduotais pirštais, briliantinėmis segėmis kaklaraiš- 
čiuose — apsirengusių pagal paskutinę madą. Viename spindinčio 
bufeto gale stovėjo garsusis boksininkas Džonas Salivanas, apsup- 
tas rėksmingai išsipusčiusių sportininkų; visa kompanija gyvai šne- 
kučiavosi. Drue nerūpestingai žingsniavo per barą, o nauji rudi jo 
batai garsiai girgždėjo su kiekvienu žingsniu. 
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— Sveikas, sere, — prabilo Herstvudas, — nežinojau, kas nu- 
tiko. Maniau, kad vėl kur išvažiavęs. 

Drue nusijuokė. 

— Jeigu ir toliau lankysitės taip nereguliariai, teks jus išbrauk- 
ti iš mūsų klientų! 

— Nieko nepadarysi, — atsakė komivojažierius, — buvau la- 
bai užsiėmęs. 

Jie abu nuėjo bufeto link, skverbdamiesi pro triukšmingą, jud- 
rų įžymybių būrį. Svečiai kas minutę spaudė ranką elegantiškajam 
baro direktoriui. 

— Masonų ložė, girdėjau, stato spektaklį, — kuo ramiausiu 
tonu prašneko Herstvudas. 

— Taip. O kas jums sakė? 

— Niekas, — atsakė Herstvudas. — Man atsiuntė du bilietus 
už du dolerius. Ten bus kas nors įdomaus? 

— Nežinau, — tarė Drue. — Jie labai prašė surasti kokią mo- 
terį vienam vaidmeniui. 

— Aš nesiruošiu eiti, — abejingai tarstelėjo Herstvudas. — 
Bilietus, žinoma, paimsiu. O kaip ten jiems sekasi? 

— Puikiai. Už surinktus pinigus jie pirks naujų baldų. 

— Na, reikia tikėtis, kad vakaras duos pelno. Gal dar stikliuką 
išgersite? 

Daugiau Herstvudui nieko ir nereikėjo. Dabar, jeigu jis ir nu- 
eis į spektaklį su savo draugais, tai galės pasakyti, kad jie įkalbėję jį. 

Drue panoro perspėti Herstvudą, kad spektaklis nebūtų jam 
netikėtumas. 

— Tikriausiai ir mano mergaitė dalyvaus vaidinime, — staiga 
tarė Drue, apgalvojęs savo žodžius. 

— Nejaugi? Kaip čia taip išėjo? 

— Matai, trūko vienos artistės, ir jie paprašė, kad padėčiau jiems 
ką nors surasti. Aš pasiūliau Kerę, o ji, atrodo, nori pabandyt laimę. 

— Ir gerai daro, — pasakė baro direktorius. — Labai džiau- 
giuos, kad ji galės pasirodyti. Ar ji kada nors yra vaidinus? 

— Ne, niekad. 
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— Pagaliau tai ne toks jau rimtas spektaklis. 

— Gabumo jai tikrai užteks, — pareiškė Drue, iš karto pa- 
neigdamas bet kokį abejojimą Kerės sugebėjimais. — Ji labai grei- 
tai įsimena vaidmenį. 

— Tik pamanykit! — šūktelėjo Herstvudas. 

— Iš tikrųjų, sere. Vakar vakare ji mane tiesiog nustebino savo 
vaidyba. Po šimts, tikrą tiesą sakau. 

— Jei taip, tai reikia atšvęsti tą įvykį, — tarė baro direkto- 
rius. — Aš pasirūpinsiu gėlių. 

Drue nusišypsojo — toks geraširdiškas draugas. 

— O po spektaklio važiuosime kur nors drauge smagiai pa- 
vakarieniauti. 

— Aš manau, kad jai pasiseks, — pasakė Drue. 

— Reikės ateit pažiūrėti. Ji turi gerai suvaidinti. Mes ją priver- 
sime! — pastaruosius Herstvudo žodžius palydėjo vos pastebima 
šalta šypsenėlė, kurioje geraširdiškumas buvo sumišęs su klasta. 

Kerė tuo tarpu buvo pirmojoje repeticijoje, kuriai vadovavo mis- 
teris Kvinselas ir jo padėjėjas misteris Milisas, jaunas vyrukas, turįs 
šiokį tokį patyrimą, kurio, deja, niekas deramai neįvertino. Jis dėjosi 
toks patyręs ir tiek daug išmanąs, jog kartais elgdavosi beveik stor- 
žieviškai, visiškai užmiršdamas, kad žmonės, kuriems jis įsakinėja, ne 
kokie nors apmokami valdininkėliai, o laisvu noru susirinkę mėgėjai. 

— Klausykite, mis Madenda! — šūktelėjo jis Kerei, kai ši stai- 
ga sustojo, nežinodama, kur žengti. — Ko dabar stovite vietoje? 
Jūsų veide nėra išraiškos! Atsiminkite: jūs susijaudinusi, svetimas 
žmogus jus įžeidė. Eikite štai šitaip! 

Ir misteris Milisas nevykusiai nulapnojo per sceną. 

Tat nelabai patiko Kerei, bet ji nieko nepasakė, nes drovėjosi 
naujoj aplinkoj nepažįstamų, taip pat gerokai susijaudinusių žmonių, 
ir norėjo geriau atlikti viską, kas tik iš jos buvo reikalaujama. Ji perėjo 
per sceną, kaip reikalavo režisierius, nors jautė, kad daro kažką ne taip. 

— Dabar jūs, misis Morgan, — kreipėsi režisierius į jauną 
ištekėjusią moterį, kuri vaidino Perlę, — sėskite čia. O jūs, misteri 
Bambergeri, stokite čionai, štai šitaip. Na, ką dabar reikia sakyti? 
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„Pasiaiškinkite!“, — vos girdimai sušnibždėjo misteris Bam- 
bergeris. 

Jam teko Rėjaus, Lauros mylimojo, vaidmuo. Rėjus, aukšto- 
sios visuomenės žmogus, sužinojęs, kad Laura — pamestinukė ir 
žemos kilmės, nesiryžta jos vesti. 

— Na, kas dabar, kaip ten tekste parašyta? 

„Pasiaiškinkite!“ — pakartojo misteris Bambergeris, neati- 
traukdamas akių nuo teksto. 

— Taip, bet juk pasakyta, kad jūs apstulbintas, — kalbėjo reži- 
sierius. — Pakartokite dar kartą ir pasistenkite išreikšti apstulbimą. 

„Pasiaiškinkite!“ — kurtinamai suriko misteris Bambergeris. 

— Ne, ne taip, taip negalima! Štai, šitaip: „Pasiaiškinkite!“ 

„Pasiaiškinkite!“ — pakartojo misteris Bambergeris, stengda- 
masis pamėgdžioti režisierių. 

— Na, dabar kiek geriau. Toliau. 

„Vieną vakarą, — pradėjo misis Morgan savo repliką, — tėvas 
su motina išėjo į operą. Brodvėjuje, kaip paprastai, juos apsupo bū- 
rys vaikų, prašančių išmaldos...“ 

— Palaukite! — suriko režisierius ir, ištiesęs ranką, šoko prie 
jos. — Daugiau jausmo parodykite, daugiau jausmo! 

Misis Morgan išsigandusi žiūrėjo į jį, lyg laukdama, ar nepuls 
jis muštis. Jos akyse blykstelėjo pasipiktinimas. 

— Jūs turite atsiminti, misis Morgan, — aiškino režisierius, 
nepaisydamas pikto jos žvilgsnio, vis dėlto jau truputį žemesniu 
tonu, — kad pasakojate labai jaudinantį įvykį. Savo pasakojimu tu- 
rite parodyti, kad jums labai skaudu. Čia reikia jausmo, liūdesio, 
štai šitaip: „... kaip paprastai, juos apsupo būrys vaikų, prašančių 
išmaldos...“ 

— Gerai, — atsakė misis Morgan. 

— Dabar toliau! 

„Kai motina įkišo ranką į kišenę, ieškodama smulkių pinigų, ji 
nutvėrė šaltą drebančią rankutę, sučiupusią jos piniginę.“ 

— Labai gerai, — nutraukė režisierius, linksėdamas galvą. 


„Vagilė! — išdrožė Bambergeris savo repliką. — Ką?“ 
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— Ne, ne, misteri Bambergeri, šitaip netinka! — prišoko prie 
jo režisierius. — Sakyti reikia taip: „Vagilė?.. Ką?“ 

— O gal būtų geriau, — nedrąsiai prabilo Kerė, supratusi, kad 
ne visi artistai moka savo vaidmenis, o ką jau kalbėti apie judesius 
ir išraišką, — jei mes tiesiog paprastai perskaitytume savo replikas 
ir įsitikintume, ar mokame jas. Tada geriau suprastume kai kurias 
vietas. 

— Labai gera mintis, mis Madenda! — įsiterpė misteris Kvin- 
selas, sėdintis šone scenos, ramiausiai stebintis repeticiją ir kartais 
pareiškiantis savo nuomonę, kurios režisierius visai nepaisė. 

— Galbūt, — pritarė šiek tiek sumišęs režisierius, — iš tikrųjų 
bus naudinga. 

Paskui, iš karto pagyvėjęs, autoritetingai pareiškė: 

— Na, dabar greit perskaitysime savo vaidmenis, tik pasisten- 
kite kaip galima išraiškingiau. 

— Puiku, — pritarė misteris Kvinselas. 

„Mano motina, — kalbėjo toliau misis Morgan, žvilgčioda- 
ma čia į misterį Bambergerį, čia į tekstą, — pačiupo tą rankutę ir 
suspaudė taip stipriai, kad pasigirdo tyli aimana. Motina pažiūrėjo 
žemyn ir pamatė šalia savęs mažą apiplyšusią mergaitę.“ 

— Labai gerai, — pasakė režisierius, kuris dabar visiškai ne- 
turėjo ką veikti. 

„Vagilė!“ — sušuko misteris Bambergeris. 

— Balsiau! — įsakė režisierius, nesusilaikydamas be pastabų. 

„Vagilė!“ — suriaumojo vargšas Bambergeris. 

„Taip, vagilė, bet jai vos šešeri metai, ir jos toks angeliškas veide- 
lis. Palauk. Ką tu čia darai?“ — paklausė mano motina. — „Norėjau 
pavogti“, — atsakė vaikas. — „O argi tu nežinai, kad vogti nedo- 
ra?“ — paklausė mano tėvas. — „Ne, nežinau, — atsiliepė mergai- 
tė. — Bet kaip baisu alkanai būti!“ — „O kas tau liepė vogti?“ — pa- 
klausė motina. — „Štai ji, va — tenai! — parodė mergaitė į nusku- 
rusią moterį, stovinčią vieno namo tarpdury, kuri tuo momentu ima 
bėgti tolyn gatve. — Tai senė Juda“, — paaiškino mergaitė. 

Misis Morgan perskaitė visa tai gana blankiai, ir režisierius 
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buvo neapsakomai nusivylęs. Susierzinęs jis blaškėsi po sceną ir ga- 
liausiai priėjo prie misterio Kvinselo. 

— Na, ką dabar su jais daryti? — paklausė režisierius. 

— Man rodos, mes juos kaip nors aptašysime, — atsakė šis 
tokiu tonu, tarytum būtų pasiryžęs nugalėti bet kokius sunkumus. 

— Nežinau, nežinau, — kalbėjo režisierius. — Tas Bamberge- 
ris — toks vėpla, kad meilužio vaidmeniui visiškai netinka. 

— Nieko geresnio neturime, — tarė misteris Kvinselas, pakel- 
damas akis aukštyn. — Harisonas atsisakė paskutinę minutę. Ką gi 
mes dabar jo vieton gausime? 

— Nežinau, nežinau, — vėl pakartojo režisierius. — Tik bijau, 
kad iš to Bambergerio nieko nebus. 

Kaip tik tuo momentu Bambergeris sušuko: 

„Jūs juokiatės iš manęs, Perle!“ 

— Štai, pasigėrėkite, — sušnibždėjo režisierius, delnu prisi- 
dengdamas burną. — Dievulėliau mano! Ir ką galima padaryti su 
žmogumi, kuris taip ištęsia visą sakinį. 

— Darykite, ką galit, — ramino jį Kvinselas. 

Repeticija panašiai tęsėsi ir toliau iki to momento, kai į sceną 
išeina Kerė-Laura išsiaiškinti su Rėjum, kuris, išklausęs Perlės pa- 
sakojimo apie Lauros kilmę, buvo parašęs Laurai laišką jos išsiža- 
dėdamas, bet dar nebuvo spėjęs laiško išsiųsti. 

Bambergeris kaip tik baigė Rėjaus repliką: 

„Aš turiu išeiti, kol jinai grįš. Jos žingsniai! Vėlu!“ 

Jis grūda laišką į kišenę, ir tą akimirką Kerė švelniu balsu prabyla: 

„Rėjau!“ 

„Mis... mis Kortlend“, — vos išstena Bambergeris. 

Kerė pažiūrėjo į jį ir iš karto užmiršo viską, kas aplinkui de- 
dasi. Ji pradėjo įsijausti į Lauros vaidmenį. Laikydamasi autoriaus 
nurodymų ji abejingai nusišypsojo ir nuėjo prie lango, tarytum 
kambaryje nieko daugiau nebūtų. Visa tai ji atliko taip grakščiai, 
kad negalima buvo nesigėrėti. 

— Kas toji moteris? — paklausė režisierius, atidžiai sekęs 
trumpą Kerės ir Bambergerio sceną. 
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— Mis Madenda, — atsakė Kvinselas. 

— Žinau pavardę, — nekantravo režisierius, — bet kas ji, ką 
veikia? 

— Nežinau ir aš, — tarė Kvinselas. — Ji yra vieno mūsų ložės 
nario pažįstama. 

— Hm,ji turi daugiau nuovokos negu visi kiti drauge. Atrodo, 
ji bent domisi tuo, ką daro. 

— Ir kokia daili, ar ne? — pridūrė misteris Kvinselas. Bet re- 
žisierius pasitraukė, nieko neatsakęs. 

Antroje scenoje, pokylio salėje, kur Laura susitinka su visuo- 
mene, Kerė suvaidino dar geriau ir pelnė režisieriaus šypseną. Šis 
buvo taip sužavėtas, kad nesusilaikęs priėjo artyn. 

— Ar jums teko kada nors vaidinti? — įsiteikdamas paklausė. 

— Ne, neteko, — atsakė Kerė. 

— Jūs taip gerai vaidinate, jog aš tikrai maniau, kad esate ne 
naujokė. 

Kerė šyptelėjo, pajutusi savo vertę. Režisierius nuėjo klausytis 
Bambergerio, kuris bejausmiu balsu bėrė aistringą monologą. 

Misis Morgan pastebėjo režisieriaus pokalbį su Kere ir nu- 
žvelgė ją kandžiu, pavydo pilnu juodų akių žvilgsniu. 

„Turbūt, kokia nors nusivalkiojusi aktorė“, — paguodė ji save 
mintimi ir pradėjo niekinti Kerę bei jos neapkęsti. 

Kai repeticija galiausiai baigėsi, Kerė ėjo namo džiūgaudama, 
kad gerai pasirodė. Režisieriaus žodžiai vis dar skambėjo jos ausy- 
se, ji troško viską papasakoti Herstvudui. Težino jis, kaip gerai jai 
sekėsi. Ji norėjo išlieti savo jausmus taip pat ir Drue, todėl vos ga- 
lėjo sulaukti, ko! jis pagaliau paklaus, bet pati neturėjo tiek tuštybės 
ir girtis nepradėjo. O komivojažierius tą vakarą galvojo visiškai ką 
kita, ir Kerės pasisekimas neatrodė jam toks svarbus dalykas. Jis nie- 
ko daug neklausinėjo ir pasitenkino tik tuo, ką pati Kerė rado tinka- 
mu pasakyti be didelių prašymų, o ji toli gražu nepasakė visko. Drue 
neabejojo, kad Kerė puikiai viską atliks, ir daugiau tuo nesirūpino. 
O Kerę prislėgė ir suerzino toks jo elgesys. Ji aiškiai pajuto Drue 
abejingumą ir dar labiau panoro susitikti su Herstvudu, kuris dabar 
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atrodė jai vienintelis draugas pasaulyje. Kitą rytą Drue jau domė- 
josi, kaip jai sekėsi, bet vakarykščio negero įspūdžio nebepataisė. 
Kerė gavo iš baro direktoriaus malonų laišką, kuriame jis rašė, kad 
laukia jos parke kaip tik dabar, kai ji skaito jo laišką. O kai ji atėjo į 
pasimatymo vietą, Herstvudas pasitiko ją nušvitęs kaip ryto saulė. 

— Na, brangioji, — iš karto pradėjo jis, — kaip jums vakar 
sekėsi? 

— Neblogai, — atsakė Kerė, vis dar prisimindama Drue abe- 
jingumą. 

— Papasakokite man viską, ką veikėte. Ar smagu buvo? 

Kerė ėmė pasakoti apie vakarykštę repeticiją ir juo toliau, juo 
su didesniu įkvėpimu. 

— Taip, puiku, — nudžiugo Herstvudas. — Labai džiaugiuo- 
si. Būtinai užeisiu pasižiūrėti. Kada bus kita repeticija? 

— Antradienį, — atsakė Kerė. — Bet pašaliniai ten neįlei- 
džiami. 

— Na,aš tai jau kaip nors įeisiu, — reikšmingai pasakė Herst- 
vudas. 

Jo dėmesys atgaivino ir pradžiugino Kerę, bet vis dėlto Herst- 
vudas turėjo prižadėti, kad į repeticiją neateis. 

— Na, gerai, bet pasiruoškite taip, kad man būtų malonu žiū- 
rėti! — įspėjo Herstvudas, norėdamas ją paskatinti. — Atsiminkite, 
kad aš laukiu didelio jūsų pasisekimo. Mes iš savo pusės stengsi- 
mės, kad spektaklis patrauktų kuo daugiau publikos. Ir jūs darykite, 
ką galite. 

— Pabandysiu, — atsakė Kerė, degdama meile ir ryžtu. 

— Šauni mano mergaitė, — meiliai tarė Herstvudas. — Tik 
žiūrėkit, — švelniai pagrasė jis pirštu, — stenkitės! 

— Stengsiuos, — linksmai atsiliepė Kerė, atsigręždama į jį. 

13 rytą visa žemė atrodė jai kupina saulės šviesos. Kerė skubė- 
jo namo. Tyra dangaus mėlynė pripildė jos sielą giedros. Palaiminti 
tie, kurie drįsta siekti, kurie pilni vilties. Palaiminti taip pat ir tie, 
kurie supranta juos ir žvelgia, atlaidžiai šypsodamiesi. 
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XVIII skyrius 


ANAPUS DURŲ. 
TRUMPI SUSITIKIMAI 


Iki šešioliktos dienos vakaro neregima Herstvudo ranka spė- 
jo parodyti savo galią. Užteko tik paleisti gandą tarp draugų — o 
jų buvo daug ir įtakingų, — kad į spektaklį nueiti tikrai verta, ir 
misteris Kvinselas pardavė masonų ložės naudai kur kas daugiau 
bilietų, negu buvo numatyta. Be to, visuose dienraščiuose pasiro- 
dė trumpi keturių eilučių pranešimai. Tuo irgi pasirūpino vienas iš 
Herstvudo draugų žurnalistų, Times laikraščio vyriausiasis redakto- 
rius, misteris Haris Makgarenas. 

— Žinote ką, Hari, — kreipėsi į jį vieną vakarą Herstvudas, kai 
vyriausiasis redaktorius, užsibuvęs bare, baigė kažką gurkšnoti ir ruo- 
šėsi eiti namo, — jūs galėtumėte padaryti kai kam didelę paslaugą. 

— Kokią gi? — paklausė misteris Makgarenas, kuriam buvo 
labai malonu, kad žymusis direktorius prašo jo pagalbos. 

— Vietinė masonų ložė stato mažą spektaklį, tikėdamasi gauti 
pelno, ir jiems labai praverstų trumpa žinutė spaudoje. Jums aišku, ką 
aš turiu galvoje, — kelios eilutės, pranešančios, kada ir kur tai įvyks. 

— Mielu noru! — atsakė Makgarenas. — Dėl jūsų būtinai 
padarysiu, Džordžai! 

Pats Herstvudas tuo tarpu laikėsi visai nuošaly, o masonų lo- 
žės nariai niekaip negalėjo suprasti, kodėl tas menkas jų sumany- 
mas susilaukė tokio didelio pagarsinimo. Ir misteris Haris Kvinse- 
las buvo pripažintas talentingu organizatoriumi. 
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Šešioliktą dieną Herstvudo draugai susirinko tarytum romė- 
nai, savo senatoriaus pašaukti. Jei tik Herstvudas panoro padėti 
Kerei, ši galėjo neabejoti, kad salėje susirinks gražiai apsirengusi, 
smagi, palankiai nusiteikusi publika. 

Jaunoji debiutantė jautėsi visai gerai paruošusi savo vaidmenį, 
bet prisiminus, kad reikės išeiti į rampos šviesą ir stoti prieš visą 
minią žiūrovų, per visą kūną nueidavo šiurpulys. Kerė bandė pasi- 
guosti mintimi, kad dvidešimt kitų dalyvių, vyrų ir moterų, lygiai 
taip pat dreba nežinodami, kaip bus įvertintas jų triūsas, bet jai 
atrodė, kad bendro pavojaus akivaizdoje jos atsakomybė didžiau- 
sia. Ji bijojo, kad gali pamiršti žodžius, baiminosi, kad nesugebės 
įsijausti į vaidmenį taip, kaip šiuo metu, galvodama apie jį. Kartais 
net imdavo gailėtis, kad išvis sutiko vaidinti, arba visa sudrebėdavo 
pagalvojusi, kaip sustings scenoje iš baimės, stovės perbalusi, žado 
netekusi, nežinodama ką sakyti ir, ko gero, sugadins spektaklį. 

Misteris Bambergeris visiškai dingo. Šis beviltiškai negabus 
artistas buvo galutinai užmuštas režisieriaus kritikos strėlių. Misis 
Morgan vis laikėsi, degdama pavydu, ir, negalėdama kitaip įgelti 
Kerei, nutarė vaidinti ne blogiau už ją. Rėjaus vaidmeniui pakvietė 
kažkokį pakampėmis slampinėjantį aktorių profesionalą, kuris nors 
ir buvo nevykėlis, tačiau bent jau nesikamavo iš baimės kaip kiti, 
niekada dar nebuvę scenoje. Jis buvo įspėtas nė neprasižioti apie 
kokius nors ankstesnius ryšius su teatru, bet sukinėjosi po sceną taip 
laisvai, jog vien tik iš laikysenos kiekvienam buvo aišku, kas jis toks. 

— Nieko čia baisaus, — aiškino jis misis Morgan įprastu, te- 
atrališkai pakeltu balsu. — Publika manęs nė kiek nejaudina. Ot, 
įsijausti į vaidmens dvasią — štai kas sunku! 

Jis labai nepatiko Kerei, bet jai pakako artistinio takto už- 
gniaužti antipatijai, juo labiau kad ji suprato vis vien turėsianti iš- 
kęsti jo meilę scenoje. 

Šeštą valandą ji buvo jau pasiruošusi. Visa sceninė atributika 
buvo pristatyta net ir be jos rūpesčių. Rytą Kerė prisitaikė grimą, 
o iki pirmos valandos pakartojo visus savo žodžius, paskui parėjo 
namo, dar sykį peržvelgė tekstą ir ėmė laukti vakaro. 
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Šia proga masonų ložė atsiuntė Kerei ekipažą. Drue važiavo 
su ja iki teatro durų, o paskui nuėjo į gretimas parduotuves ieškoti 
gerų cigarų. Jaunoji artistė susijaudinusi užsidarė savo tualeto kam- 
baryje ir ėmėsi taip nekantriai lauktų pasiruošimų, kurie paprastą 
mergaitę turėjo paversti Laura, visuomenės pažiba. 

Ryški dujinių ragelių šviesa, atviri rūbų lagaminai, primenan- 
tys kelionę arba kėlimąsi į naują butą, visur išmėtyti įvairiausi grimo 
reikmenys — dažai, pudra, kreida, deginti kamščiai, tušas, pieštukai 
antakiams, perukai, žirklės, veidrodžiai, — ir dar daugybė kitokių 
daiktų, kuriems net sunku rasti pavadinimus, sukėlė ypatingą, sa- 
votišką nuotaiką. Nuo tos dienos, kai Kerė atvažiavo į didmiestį, 
daug kas darė jai didelį įspūdį, bet į visa tai ji žiūrėjo kažkaip iš tolo. 
O ši nauja atmosfera buvo daug artimesnė. Čia niekas nepriminė 
tų puošnių vilų, kurios šaltai stūmė ją nuo savęs, sukeldamos tik 
pagarbią baimę ir pasigėrėjimą. Čia tarytum kas švelniausiai paėmė 
ją už rankos ir tarė: „Įeik, brangioji, į vidų!“ Durys atsivėrė, ir ji 
įžengė kaip sava. Ji visuomet susižavėjusi žiūrėdavo į milžiniškomis 
raidėmis išspausdintas afišas, į nuostabius aprašymus laikraščiuose, 
Į puikius sceninius apdarus, į elegantiškus ekipažus, gėles ir papuo- 
šalus. Ir štai dabar visa tai jau nebebuvo iliuzija. Durys atsivėrė, ir 
tos grožybės pasirodė prieš jos akis. Ji atsitiktinai užtiko slaptą įė- 
jimą ir staiga atsidūrė brangių akmenų ir malonumų pilnoje salėje! 

Kerė skubiai rengėsi savo tualetiniame kambarėlyje, klausėsi 
iš tolo aidinčių balsų, žiūrėjo, kaip misteris Kvinselas laksto į visas 
puses, kaip misis Morgan ir misis Hoglend nervingai ruošiasi išeiti 
į sceną, kaip visi dvidešimt blaškosi nerimaudami, ar jiems pasiseks, 
o galvoje sukosi viena mintis — koks malonumas būtų, jei visa tai 
kartotųsi kasdien, kaip nuostabu būtų, jei ji gerai suvaidintų savo 
vaidmenį ir patektų į teatrą kaip tikra artistė! Toji mintis visiškai 
užvaldė Kerės sielą ir aidėjo galvoje kaip pamėgtos dainos melodija. 

O mažoje fojė buvo taip pat judru, kaip ir užkulisiuose. Jeigu 
ne Herstvudo susidomėjimas spektakliu, vargu ar nedidelė teatro 
salė būtų tokia pilnutėlė, nes patys masonai nelabai rūpinosi savo 


ložės gerove. Bet svarus Herstvudo žodis aplėkė visus. Įvykis iš tie- 
sų turėjo būti šventiškas. Visos keturios ložės buvo išpirktos. Vieną 
paėmė daktaras Normanas Makneilas Heilis su žmona. Tai jau buvo 
ne juokas. Misteris Vokeris, stambus manufaktūros prekybininkas, 
kurio turtas siekė mažų mažiausiai du šimtus tūkstančių dolerių, 
taip pat užėmė visą ložę. Trečią ložę išpirko žinomas anglių preky- 
bininkas, Herstvudo įkalbėtas, o ketvirtąją paėmė pats Herstvudas 
su draugais. Tarp jų buvo ir Drue. Žmonės, plūste plūstantys į ma- 
sonų ložės spektaklį, buvo ne kokios garsenybės ar vietinės įžymy- 
bės, o vidutinio sluoksnio viršūnės — turtuoliai ir masonų veikėjai. 
Pastarieji džentelmenai puikiai žinojo, kokią padėtį kiekvienas iš jų 
užima visuomenėje. Jie vertino visus, kurie mokėjo sukaupti kapita- 
lą, įsigyti puikų namą, išlaikyti dvivietį ar keturvietį ekipažą, elegan- 
tiškai rengtis ir išsikovoti gerą vietą prekybos sferose. 

Herstvudas buvo truputį protingesnis už tuos, kurie šitokį gy- 
venimą laikė aukščiausia siekimų riba, jis mokėjo gudrumą sude- 
rinti su orumu, užėmė gana svarią, įtakingą vietą ir taktišku elgesiu 
pelnė visų simpatiją, todėl draugai laikė jį labai įžymia figūra. Savo 
aplinkoje jis turėjo daugiausia pažįstamų už kitus ir buvo jų verti- 
namas kaip Žmogus, po savo santūrumu slepiąs nemažą įtaką bei 
sugebąs puikiai tvarkyti finansinius reikalus. 

14 vakarą Herstvudas buvo savo stichijoje. Jis atvažiavo su ke- 
liais draugais tiesiai iš „Rektoro“ restorano. Teatro fojė jis sutiko 
Drue, jau pasirūpinus; cigarais. Vyrai ėmė gyvai šnekėtis apie susi- 
rinkusią publiką ir svarbiausius masonų ložės reikalus. 

— O, ką aš matau! — šūktelėjo Herstvudas, įėjęs iš fojė į žiū- 
rovų salę, kur degė ryški šviesa. Salės gale, už kėdžių, plepėjo ir 
juokėsi būrelis džentelmenų. 

— A, sveikas gyvas, misteri Herstvudai! — atsiliepė tas, kurį 
pasveikino baro direktorius. 

— Malonu jus matyti, — pasisveikino Herstvudas, spustelė- 
damas ištiestą ranką. 

— Reikia manyti, spektaklis bus geras. 
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— Tikriausiai, — atsakė Herstvudas. 

— Pasirodo, nariai neatsisako paremti savo ložės, — tarė vie- 
nas džentelmenas. 

— Na, taip ir turi būti! — pokalbį palaikė apsukrusis baro 
direktorius. — Labai džiugu, kad taip yra. 

— Sveikas, Džordžai! — sveikinosi su Herstvudu kitas aps- 
kritaveidis pilietis, toks apkūnus, kad švarkas vos vos suėjo ant kra- 
kmolytais marškiniais aptemptos krūtinės. — Kaip sekasi? 

— Puikiausiai! — atsakė direktorius. 

— Kas gi jus čia atviliojo? Ar jūs ložės narys? 

— Geraširdiškumas, — paaiškino baro direktorius. — Na, be 
to, norėjau susitikti su bičiuliais. 

— Žmona su jumis? 

— Ne, ji šiandien negalėjo ateiti, — tarė direktorius. — Ne- 
sveikuoja. 

— Gaila, gaila! Tikiuosi, nieko pavojingo? 

— Ne, truputį sunegalavo. 

— Prisimenu misis Herstvud, kai kartą drauge su jumis važia- 
vo į Sent Džo... 

Ir storulis leidosi pasakoti labai nuobodžius prisiminimus, ku- 
riuos nutraukė atvykę kiti Herstvudo draugai. 

— Sveiki, Džordžai! Kaip laikotės? — prašneko kažkoks 
linksmai nusiteikęs Vestsaido politinis veikėjas ir ložės narys. — 
Baisiai malonu susitikti. Kaip gyvuojate, kaip reikalai? 

— Labai gerai. Girdėjau, jus išrinko miesto savivaldybės nariu. 

— Taip, mes be jokio vargo sutriuškinome savo priešininkus. 

— Ką gi dabar, jūsų manymu, darys Henesis? 

— ŪO,jis nepražus! Toliau versis plytomis. Juk jis turi plytinę. 

— Nežinojau, — tarė direktorius. — Įsivaizduoju, kaip jis 
pyko pralaimėjęs. 

— Turbūt, — pasakė naujasis savivaldybės narys, klastingai 
mirktelėjęs. 

Herstvudo pakviesti, ekipažais atriedėjo ir kiti jo artimi drau- 
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gai. Jie žengė į salę tingiai, puikaudamiesi gražiais drabužiais, pasi- 
pūtę ir nepaprastai patenkinti savimi. 

— Štai ir mes! — šūktelėjo Herstvudas, gręždamasis nuo savo 
būrelio į vieną iš atėjusių. 

— Sveiki, sveiki! — atsakė tasai, maždaug keturiasdešimt 
penkerių metų vyriškis. 

Paskui, prisitraukęs Herstvudą arčiau savęs, juokaudamas su- 
šnibždėjo jam į ausį: 

— Žinok, jei bus neįdomu, galvą nuimsiu! 

— K3 čia spektaklis! Sumokėjai pinigus už tai, kad galėtum 
susitikti su senais bičiuliais. 

Kai kitas jo pažįstamas paklausė, ar spektaklis tikrai įdomus, 
Herstvudas jam atsakė: 

— Aš ir pats nežinau. Nemanyčiau. 

Paskum grakščiai mostelėjo ranka ir pridūrė: 

— Bet masonų ložei į naudą. 

— Žmonių kiek prisirinko, oho! 

— Beje, prieik prie Šenecheno. Prieš valandėlę teiravosi apie 
tave. 

Štai kaip atsitiko, kad mažame teatrėlyje suskambėjo nerūpes- 
tinga turtingų Žmonių šneka, sušlamėjo brangūs apdarai, suklegėjo 
linksmas juokas — ir visa tai padarė vienas žmogus! Įdomu buvo 
stebėti Herstvudą tą pusvalandį, prieš uždangai pakylant. Jis sukinė- 
josi rinktinių žmonių būreliuose — jie stoviniavo po penkis ar dau- 
giau, stambūs, plačiomis baltomis krūtinėmis, su brangiais segtukais 
kaklaraiščiuose, iškalbingai bylojančiais, kad jų savininkams gerai 
sekasi. Džentelmenai, atvykę su žmonomis, kvietė jį prieiti artyn, 
paspausti rankas. Trinksėjo kėdės, linkčiojo prižiūrėtojai, nurodantys 
vietas, o Herstvudas patenkintas žvalgėsi aplinkui. Jis buvo tarytum 
šviesulys tarp publikos, nes tie, kurie jį sveikino, matė jame savo troš- 
kimų įsikūnijimą. Jis buvo visų pripažintas, jam visi pataikavo, kone į 
padanges kėlė. Iš šalies galėjai pamanyti, kad šis žmogus užima labai 
aukštą vietą. Savo sferoje, tegu ir tokioje menkoje, jis buvo įžymybė. 
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XIX skyrius 


VALANDĖLĖ SVAJŲ ŠALYJE. 
VOS GIRDIMA AIMANA 


Netrukus turėjo pakilti uždanga. Visi pasiruošimai buvo baig- 
ti, publika susėdo, o nedidelio samdyto orkestrėlio dirigentui reikš- 
mingai pabeldus lazdele į pultą, pasigirdo švelni melodija, ir ėmė 
kilti uždanga. Herstvudas nutilo ir sykiu su Drue bei savo draugu 
Sagaru Morisonu nuėjo į ložę. 

— Na, dabar pažiūrėsime, kaip laikysis mūsų mergaitė, — su- 
šnibždėjo jis Drue, kad niekas kitas negirdėtų. 

Į sceną išėjo šeši aktoriai ir pradėjo pirmąjį veiksmą svetainėje. 
Drue ir Herstvudas pastebėję, kad Kerės tarp jų nėra, pašnibždo- 
mis tęsė pokalbį. Svarbiausi veikėjai pirmame veiksme buvo misis 
Morgan, misis Hoglend ir Bambergerį pakeitęs artistas. Šis profe- 
sionalas, pavarde Petonas, niekuo ypatingu nepasižymėjo, nebent 
tik drąsia laikysena scenoje, o drąsa tuo momentu buvo svarbiausias 
dalykas. Misis Morgan, vaidinanti Perlę, iš baimės tiesiog sustingo. 
Misis Hoglend savo žodžius kalbėjo kimiu balsu. Artistai taip dre- 
bino kinkas, kad tik bėrė žodžius, ir daugiau nieko. Publika tikrai 
buvo labai nuolaidi, geraširdiškai nusiteikusi ir pasiryžusi sulaukti 
geresnės vaidybos, nes nepradėjo lieti savo nepasitenkinimo triukš- 
mu, kuris būtų sužlugdęs spektaklį. 

Herstvudas sėdėjo visiškai abejingas. Jis iš anksto žinojo, kad 
iš spektaklio nieko gero neišeis. Jam terūpėjo, kad viskas praeitų pa- 
kenčiamai, o po spektaklio galima būtų pagirti ir pasveikinti Kerę. 
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Bet pirmoji baimė praėjo, pasidarė aišku, kad vaidinimas ne- 
žlugs. Artistai nevikriai judėjo scenoje, balsai skambėjo be jokios 
išraiškos, ir visas veiksmas slinko neapsakomai nuobodžiai, kol pa- 
galiau į sceną išėjo Kerė. 

Drue ir Herstvudas iš pirmo žvilgsnio suprato, kad ir jai iš 
baimės keliai linksta. Netvirtu žingsniu ji perėjo sceną kalbėdama: 

„A, štai ir jūs, sere! Mes jau nuo aštuntos valandos jūsų lau- 
kiame.“ 

Ji ištarė tuos žodžius taip dusliai, taip neišraiškingai, jog gaila 
buvo klausytis. 

— Ji išsigandusi! — sušnibždėjo Drue. 

Herstvudas nieko neatsakė. 

Dabar ji kalbėjo žodžius, kurie turėjo prajuokinti žiūrovus: 

„Na, tai tas pat, kaip pavadinti mane piliule, galinčia išgelbėti 
gyvybę.“ 

Bet ir šitą repliką Kerė ištarė taip lėkštai, kad niekam nepadarė 
jokio įspūdžio. Drue visai nebegalėjo nusėdėti, o Herstvudas tik vos 
pastebimai pajudino bato galą. 

Kitoje vietoje Laura, jausdama artėjančią nelaimę, turėjo atsi- 
stoti ir liūdnai pasakyti: 

„O, geriau tu man nebūtum pasakiusi, Perle! Juk tu žinai seną 
patarlę: nedaryk kitam to, kas pačiam nemiela.“ 

Bet Kerės balsas buvo toks bejausmis, kad net juokinga darėsi. 
Ji visai nejautė savo vaidmens. Kalbėjo lyg sapnuodama. Atrodė 
įsitikinusi, kad vis vien nieko gero neišeis, ir vaidino blogiau už 
misis Morgan, kuri jau tiek atsigavo, kad bent žodžius tarė aiškiai. 
Drue žvilgčiojo čia į sceną, čia į salę. Publika tylėjo laukdama, ži- 
noma, kokios nors permainos. Herstvudas įsmeigė akis į Kerę, lyg 
norėdamas užhipnotizuoti ją ir priversti geriau vaidinti. Jis stengėsi 
sužadinti jos ryžtingumą. Jam buvo labai jos gaila. 

Vėliau Kerė turėjo perskaityti anoniminį laišką, gautą iš kaž- 
kokio niekšo. Publika jau buvo šiek tiek susidomėjusi dialogu tarp 


aktoriaus profesionalo ir kito pjesės personažo — Snorkio, pusiau 
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pamišusio berankio kareivio, tapusio pasiuntiniu, kad užsidirbtų 
pragyvenimui. Jį vaidino mažutis žmogelis, turįs bent kiek humoro. 
Jis taip narsiai pylė savo replikas, kad vien tuo prajuokino žiūrovus, 
nors pjesės autorius tikėjosi visai kitokio juoko. Bet štai Snorkis 
pasitraukia, veiksmas vėl pilnas patoso, ir Kerė tampa svarbiausia 
figūra. Ji niekaip negali atsigauti. Visą pokalbį su įkyriu niekšu su- 
vaidina tarytum sapnuodama, piktnaudžiaudama paskutine publi- 
kos kantrybe. Kai ji pagaliau išėjo, visi lengviau atsiduso. 

— Ji labai jaudinasi, — tarė Drue, pats gerai žinodamas, kad 
tokia pastaba per švelni. 

— Geriau nueikite į apačią ir padrąsinkite ją. 

Drue buvo pasiryžęs padaryti viską, kad tik jai pagelbėtų. Jis 
greit nuskubėjo prie šoninių durų, ir geraširdis sargas įleido jį į 
vidų. Kerė stovėjo už kulisų, nedrąsiai laukdama savo eilės eiti į 
sceną. Visas jos ryžtingumas, visa energija buvo dingę be pėdsakų. 

— Klausyk, Ked, ko tu taip jaudiniesi? — tarė Drue, žiūrėda- 
mas jai į akis. — Atsipeikėk. Ne tokia jau čia publika, kad reikėtų 
taip varžytis. Ko gi tu bijai? 

— Aš pati nežinau, — atsakė Kerė. — Stačiai man atrodo, kad 
aš netinku scenai. 

Vis dėlto ji nudžiugo, pamačiusi komivojažierių. Visa trupė 
taip nerimavusi, kad ir ji netekusi drąsos. 

— Na, gana, — ramino Drue. — Būk drąsi! Tau nėra ko bijo- 
ti. Išeik į sceną ir parodyk visiems, ką gali. Tu sugebėsi. 

Karšti susijaudinusio Drue žodžiai paveikė ją. 

— Ar aš taip blogai vaidinau? 

— Nieko panašaus! Tau tik trūksta ugnelės. Vaidink taip, kaip 
namie. Pasistenk atmesti galvutę, kaip vakar. 

Kerė prisiminė, kaip puikiai jai sekėsi namie. Ji bandė įtikinti 
save, kad gali ir šiandien taip pat suvaidinti. 

— Kas toliau bus? — paklausė Drue, pažiūrėjęs į tekstą, kurį 
Kerė laikė rankose. 

— Pokalbis su Rėjumi, kur aš atsakau jam. 
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— Na, tik daugiau ugnies, daugiau jausmo, — drąsino 
Drue. — Vaidink taip, lyg tau niekas daugiau nerūpėtų! 

— Jūsų eilė, mis Madenda! — pranešė sufleris. 

— Ak, Dievuliau! — sudejavo Kerė. 

— Liaukis. Labai neprotinga šitaip bijoti! — ramino Drue. — 
Susivaldyk, sukaupk drąsą. O aš čia stovėsiu ir žiūrėsiu. 

— Tikrai? — paklausė Kerė. 

— Taip, taip. Eik ir nieko nebijok! 

Sufleris davė jai ženklą. 

Kerė išėjo į sceną, vis tebejausdama baimę, bet prisiminusi, 
kad Drue stebi ją, pasijuto daug tvirčiau. 

„Rėjau!“ — pradėjo ji meiliu ir daug ramesniu balsu negu pir- 
miau. 

Tai buvo toji scena, kuri taip patiko režisieriui per pirmąją 
repeticiją. 

„Ji, rodosi, atsigauna“, — pagalvojo Herstvudas. 

Kerė nesuvaidino šitos scenos taip, kaip repeticijoje, bet vis 
dėlto kur kas geriau, negu buvo pradėjusi. Dabar ji bent jau neerzi- 
no žiūrovų. Visa trupė gerokai pasitempė, ir žiūrovai nebekoncen- 
travo dėmesio į vieną Kerę. Aktoriai pradėjo įsijausti į savo vaid- 
menis, ir galima buvo tikėtis, kad pjesė šiaip taip praeis, — bent jau 
lengvesnės vietos. 

Kerė atėjo iš scenos įkaitusi ir susijaudinusi. 

— Na, — paklausė į ji, žiūrėdama į Drue, — dabar geriau? 

— Žinoma, geriau. Štai taip ir reikia! Tik dar daugiau gyvy- 
bės. Dabar tu vaidinai tūkstantį kartų geriau negu pirma. Parodyk 
jiems, ką sugebi. Tau pavyks, aš žinau! Tu visus nustebinsi! 

— Aš tikrai geriau vaidinau? 

— Geriau, nepalyginamai geriau! O kas toliau seka? 

— Scena pokylio salėje. 

— Čia tau bus visai lengva, — tarė jis. 

— Nežinau, — suabejojo Kerė. 

— Na, nešnekėk! — sušuko Drue. — Tu juk taip puikiai vai- 
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dinai man namie! Išeisi į sceną ir pamatysi, kad visa tai — vienas 
juokas. Tik jauskis taip, lyg būtum savo kambary. Jeigu ta scena tau 
išdegs, einu lažybų, tavęs laukia didžiausias pasisekimas. Na, iš ko 
nori kirstis? Matysi, kaip tau pasiseks. 

Kai komivojažierius būdavo entuziastingai nusiteikęs, jis su- 
gebėdavo puikiai pakalbėti. Jam iš tikrųjų atrodė, kad Kerė namuo- 
se suvaidino tą sceną labai gerai, todėl jis norėjo, kad ji pakartotų 
visa tai viešai. Spektaklio publika padarė jam didžiausią įspūdį. 

Ir tikrai, iki kito išėjimo į sceną Drue sugebėjo įžiebti Ke- 
rės ryžtingumą. Jis privertė ją patikėti, kad ji vaidinusi labai gerai. 
Klausydama jo žodžių, ji vėl prisiminė senuosius savo troškimus ir, 
kai atėjo jos eilė, jau buvo pilna įkvėpimo. 

— Manau, kad dabar man seksis. 

— Nė kiek neabejoju. Na, pirmyn, viskas bus gerai. 

Tuo tarpu scenoje misis Van Dem žiauriai šmeižė Laurą. 

Kerė klausėsi, ir kažkoks iki tol nepatirtas jausmas pervėrė jai 
širdį. Jos šnervės suvirpėjo. 

„Tai reiškia, — kalbėjo aktorius profesionalas, vaidinantis 
Rėjų, — kad visuomenė skaudžiai keršija už įžeidimus. Ar jūs kada 
nors girdėjote apie Sibiro vilkus? Kai vienas iš gaujos nusilpęs nu- 
virsta, kiti jį suryja. Palyginimas nelabai elegantiškas, bet visuome- 
nėje yra vilkiškų bruožų. Štai Laura apgavo visuomenę, pasijuokė 
iš jos, ir visuomenė, kuri pati kupina apgaulės, skaudžiai nubaus ją 
už pajuoką.“ 

Išgirdusi savo sceninį vardą, Kerė krūptelėjo. Ji ėmė įsijaus- 
ti į liūdną Lauros padėtį. Ją užplūdo jausmai, kuriuos gali patirti 
tik atstumtoji. Ji stovėjo už kulisų, paskendusi savo mintyse. Nieko 
aplink negirdėdama, ji klausėsi tik savo širdies plakimo. 

„Klausykite, mergaitės, — iškilmingai prabilo misis Van 
Dem, — saugokime savo daiktus. Jie gali tuoj pat dingti, jei tarp 
mūsų yra tokia apsukri vagilė.“ 

— Jūsų eilė! — šūktelėjo sufleris, stovintis šalia Kerės, bet ji 
nieko negirdėjo. Ji ir neraginama žengė į sceną, kupina grakštu- 
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mo, kurį sužadino įkvėpimas. Ji išėjo prieš publiką graži ir išdidi, 
vaidindama, kaip ir reikalavo pjesės tekstas, nelaimingą, kilnią, 
bejėgę būtybę, nuo kurios su panieka nusigręžia aukštoji visuo- 
menė. 

Pajutęs Kerės įkvėpimą, Herstvudas net prisimerkė. Nuošir- 
daus jausmo bangos pasklido po salę iki tolimiausių kampelių. Didi 
jėga aistros, galinčios užtvindyti visą pasaulį, ir čia darė savo. 

„Rėjau, Rėjau! Kodėl negrįžtate pas ją?“ — pasigirdo Perlės 
šauksmas. 

Publika neatitraukė akių nuo Kerės, kuri stovėjo išdidi ir pilna 
paniekos. Visi sekė kiekvieną jos judesį ir žvelgė tik ten, kur ji nu- 
kreipdavo žvilgsnį. 

Perlė — misis Morgan — priėjo prie jos. 

„Važiuojam namo!“ 

„Ne! — atsakė Kerė, ir pirmąkart jos balse nuskambėjo tas 
jaudinantis nuoširdumas, kurio anksčiau taip trūko. — Pasilik su 
juo!“ 

Ji, tarytum kaltindama, parodė ranka į savo sužadėtinį, o pas- 
kui tarė su patosu, kuris savo paprastumu sugraudino publiką: 

„Jis ilgai nesikankins! 

Herstvudas suprato, kad Laura vaidina nepaprastai gerai. Tą 
patvirtino audringi žiūrovų plojimai, uždangai nusileidus. O juk 
Laura tai buvo Kerė. Dabar jis galvojo tik apie tai, kokia graži Kerė. 
Be to, ji sublizgėjo tokioje sferoje, kuri buvo daug aukščiau už jo 
veiklos sferą. Ir nepaprastai džiugu buvo galvoti, kad Kerė priklau- 
so jam. 

— Nuostabu! — sušuko jis, o paskui, staigaus impulso pagau- 
tas, pakilo ir nuėjo į užkulisius. 

Įėjęs į Kerės tualeto kambarį, Herstvudas rado Drue, tebe- 
sėdintį prie jos. Tą valandėlę Herstvudas pajuto, kaip beprotiškai 
myli Kerę — jį buvo pritrenkusi jos vaidybos jėga ir aistringumas. 
Jis troško išgirti ją, nevaržomas išlieti savo meilę, bet čia pat sėdėjo 
Drue, kurio jausmai irgi buvo smarkiai įsiliepsnoję. Pastarasis, ko 
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gero, žavėjosi net labiau negu Herstvudas. Be to, aplinkybės leido 
jam rodyti tą susižavėjimą kur kas išraiškingiau. 

— Ak, kaip gerai! — kalbėjo Drue. — Tu vaidinai tiesiog ne- 
apsakomai. Stačiai stebuklingai! Aš taip ir maniau, kad tu puikiai 
suvaidinsi. Ak, šaunuole tu mano! 

Kerės akys spindėjo iš džiaugsmo. 

— Ar iš tikrųjų aš taip gerai suvaidinau? 

— Ne tik gerai, bet nuostabiai! Argi negirdėjai, kaip publika 
tau plojo? 

Salėje vis dar tebeaidėjo plojimai. 

— Man atrodė, kad vaidinau viską taip... kaip pati jaučiau. 

Kaip tik tuo momentu ir įėjo Herstvudas. Jis instinktyviai pa- 
juto, kad Drue įvyko kažkokia permaina. Pamatęs komivojažierių 
šalia Kerės, jis užsidegė pavydu. Dingtelėjo priekaištinga mintis, 
kam jis pasiūlė Drue ateiti čia. Tą akimirką Herstvudas nekentė jo 
kaip žmogaus, kuris savinasi svetimas teises. Tik vargais negalais 
susivaldęs, jis pagaliau bičiuliškai pasveikino Kerę. Jis triumfavo, ši- 
taip save pergalėjęs. Jo akyse net žybtelėjo senoji klastingoji ugnelė. 

— Sumaniau ateiti čionai, — tarė jis, žiūrėdamas į Kerę, — ir 
pasakyti, kad jūs, misis Drue, nuostabiai vaidinote. Kaip malonu 
buvo žiūrėti! 

Kerė, supratusi, ką norėjo ir negalėjo pasakyti Herstvudas, at- 
sakė: 

— O, labai ačiū. 

— Štai ir aš tą patį jai kalbėjau. Man irgi atrodo, kad ji vaidino 
žavingai, — įsiterpė Drue, džiaugdamasis, kad jam priklauso tokia 
moteris. 

— Tikra tiesa, — patvirtino Herstvudas, nukreipdamas į Kerę 
akis, kuriose ji galėjo įskaityti daugiau, negu sakė žodžiai. 

Kerė džiūgaudama nusijuokė. 

— Jeigu jūs ir toliau taip vaidinsite, priversite visus mus pati- 
kėti, kad ir gimėte artiste. 

Kerė vėl nusijuokė. Ji aiškiai matė, kokia kebli Herstvudo pa- 
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dėtis, ir skausmingai troško pabūti viena su juo, bet tuo pat metu 
ji nesuprato didelės permainos, įvykusios Drue sieloje. Herstvudas 
buvo toks prislėgtas, kad nebegalėjo daugiau kalbėti: gieždamas 
apmaudą ant Drue, jis nusilenkė grakščiai, kaip patsai Faustas, ir 
išėjo. O už durų sugriežė dantimis iš pavydo. 

— Kad jį perkūnas trenktų! — sušvokštė jis. — Ar ilgai jis dar 
man painiosis po kojų? 

Paniuręs grįžo Herstvudas į ložę ir ilgai tylėjo, vis galvodamas 
apie tokią nepakenčiamą situaciją. 

Vėl pakilus uždangai ir prasidėjus antram veiksmui, Drue 
atėjo į ložę. Jis buvo labai pakiliai nusiteikęs ir tuojau pat ėmė kaž- 
ką šnibždėti Herstvudui į ausį, bet šis dėjosi didžiai susidomėjęs 
pjese. Herstvudas nė valandėlę neatitraukė akių nuo scenos, nors 
Kerės ten dar nebuvo, o vyko kažkokia melodramatinė komedija. 
Herstvudas žiūrėjo, bet nieko nematė. Jis skendėjo savo mintyse — 
karčiose mintyse. 

Veiksmas vyko toliau, o jo nuotaika nė kiek negerėjo. Kerė da- 
bar buvo visų dėmesio centras. Publika, kuri iš pat pradžių nusivylė 
netikusia vaidyba ir galvojo, kad nieko gero nebus, dabar puolė į 
kitą kraštutinumą ir matė gerą vaidybą net ten, kur jos visai nebuvo. 
Publikos nuotaika turėjo įtakos ir Kerei. Antrąjį veiksmą ji pradėjo 
gana sėkmingai, nors dabar nebeturėjo tiek dvasinės jėgos, kuri su- 
jaudino žiūrovus ilgo pirmojo veiksmo gale. 

Dre ir Herstvudas, vis labiau įsiaudrindami, sekė dailią Ke- 
rės figūrėlę. Abiem ji atrodė dabar žavingesnė dėl to, kad pasiro- 
dė esanti tokia gabi, kad tas gabumas išryškėjo tokioje efektingoje 
aplinkoje, tarytum auksiniuose rėmuose, kad ji savo sugebėjimais ir 
grožiu sudomino visą salę. 

Drue akyse ji jau nebebuvo ta ankstesnioji Kerė. Jis troško 
būti namie, kalbėtis su ja. Ir nekantriai laukė spektaklio pabaigos, 
kada jie vienudu galės važiuoti namo. 

Herstvudui, priešingai, šis Kerės pasisekimas nieko gero nelė- 
mė. Mintyse jis keikė sėdintį greta konkurentą. Velniai rautų! Per 
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šitą Drue jis net negali kaip reikiant parodyti savo džiaugsmo. Jis 
visą laiką turi tramdyti save ir slėpti jausmus. 

Paskutiniame veiksme Kerė visiškai užkerėjo abu garbintojus. 

Herstvudas stebėjo, kas dedasi scenoje, galvodamas tik vie- 
na — kada gi pagaliau įeis Kerė. Ilgai laukti neteko. Pjesės autorius 
buvo sumanęs išsiųsti visą linksmąją kompaniją pajodinėti, ir dabar 
Kerė liko scenoje viena. Herstvudas pirmą kartą pamatė ją vienui 
vieną, akis į akį su žiūrovais — iki tol vis kas nors sukinėdavosi 
po sceną. Kai tik ji pasirodė, jis staiga pajuto, kad Kerę vėl apėmęs 
polėkis, kuris pirmojo veiksmo gale padarė jam tokį įspūdį. Atrodė, 
kad ji įgauna vis daugiau įkvėpimo, bet pjesė jau artėjo prie pabai- 
gos, ir mažai bebuvo likę galimybių pasirodyti. 

„Vargšė Perlė! — kalbėjo Kerė su natūraliu patosu. — Kaip 
liūdna būt nelaimingai, tačiau dar baisiau matyt, kaip kitas klai- 
džioja, apgraibomis ieškodamas laimės, kai ji čia pat, po ranka.“ 

Ji stovėjo, apatiškai atsirėmusi į durų staktą, ir liūdnomis aki- 
mis žiūrėjo tolyn, į jūros platybes. 

Herstvudui neapsakomai pagailo ir jos, ir paties savęs. Jam 
atrodė, kad ji kalbasi su juo. Jis visas tarytum ištirpo, užplūstas tų 
painių jausmų, paveiktas jos balso ir judesių, kurie, kaip ir patetiš- 
ka melodija, atrodė, intymiai bylojo tik jam. Žmogus visada linkęs 
manyti, kad graudūs ir iškilmingi žodžiai taikomi tik jam vienam. 

„O vis dėlto ji gali būti su juo labai laiminga, — kalbėjo toliau 
jaunoji aktorė. — Jos džiugi nuotaika, jos linksmas veidelis nušvies 
bet kuriuos namus...“ 

Kerė iš lėto atsigręžė į publiką, bet visai jos nematė. Ji laikėsi 
taip paprastai, jog atrodė, kad priešais ją nieko nėra. Po to atsisėdo 
prie stalo ir ėmė mąstyti, sklaidydama kažkokias knygas. 

„Nesiilgėsiu to, kas man neskirta, — pasigirdo jos tylūs kaip 
atodūsis žodžiai, — ir niekas nežinos apie mane, tik jiedu visame 
plačiame pasaulyje, o aš džiaugsiuosi laime tos nekaltos mergaitės, 
kuri greit taps jo Žmona.“ 

Herstvudui buvo gaila, kad viena pjesės veikėja, Pičė Blosom, 
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nutraukė Kerės žodžius. Suirzęs jis sukinėjosi kėdėje — norėjo, kad 
Kerė toliau kalbėtų. Herstvudas žavėjosi pablyškusiu jos veideliu, 
lanksčia figūrėle, aprengta šviesiai pilka suknele, su perlų vėrinėliu 
ant kaklo. Kerė vaidino pavargusią, paramos netekusią moterį, o 
jis taip įsijautė į jos vaidmenį, taip susijaudino, kad buvo bekyląs ir 
beeinąs jai į pagalbą. 

Netrukus Kerė vėl liko scenoje viena. Su dideliu dvasios paki- 
limu ji kalbėjo: 

„Turiu grįžti į miestą, nepaisydama jokių man gresiančių pa- 
vojų. Būtinai turiu važiuoti. Jeigu pavyks — slapta, jei nepavyks — 
atvirai!“ 

Užkulisiuose pasigirdo arklių kanopų trypimas ir Rėjaus balsas: 

„Ne, šiandien niekur nebejosiu. Veskite žirgą į arklidę.“ 

Įėjo Rėjus, ir prasidėjo scena, kuri taip priminė Herstvudui 
painią jo paties meilės tragediją. O Kerė jau iš anksto buvo pasi- 
ruošus šiai scenai ir dabar, kai atėjo momentas, buvo puikiausiai 
įsijautusi į savo vaidmenį. Herstvudas ir Drue iš karto pastebėjo jos 
dvasinį pakilimą. 

„Aš maniau, kad jūs išvykote su Perle“, — pasakė ji savo my- 
limajam. 

„Aš pajojau drauge su visais kokią mylią, o paskui grįžau.“ 

„Ar tik nesusipykote su Perle?“ 

„Ne... tai yra — taip. Mes visada su ja pykstamės. Mūsų baro- 
metras nekintamai rodo arba „ūkaną“, arba „lietų“. 

„Ir kas gi dėl to kaltas?“ — ramiai paklausė Kerė. 

"Tik ne aš, — suirzęs atsakė Rėjus. — Darau viską, ką galiu... 
Aiškinu, kaip galiu... bet ji...“ 

Petonas visa tai pasakė gana prastai, bet Kerė išpirko nevyku- 
sią jo vaidybą savo grožiu ir įsijautimu. 

„Bet ji jūsų žmona! — tęsė Kerė tyliu, melodingu balsu, sutelk- 
dama į nutilus; aktorių visą savo dėmesį. — Rėjau, mano drauge, 


rūpestingumas — tai tas šaltinis, kuris gaivina darnų sutuoktinių 
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gyvenimą. Jei leisite jam išsekti, būsite nepatenkinti ir neturėsite 
laimės.“ 

Kerė maldaujamai sudėjo mažas rankeles. 

Herstvudas klausėsi praviromis lūpomis, o Drue iš pasitenki- 
nimo vos nusėdėjo kėdėje. 

„Bus mano žmona, taip...“ — kalbėjo aktorius, kurio balsas, 
palyginti su Kerės, skambėjo labai blankiai. 

Tačiau dabar jau niekas negalėjo išsklaidyti tos švelnios nuo- 
taikos, kurią Kerė sukūrė ir palaikė. Ji tarytum nematė, koks nevy- 
kęs jos partneris. Tikriausiai ji būtų suvaidinusi taip pat gerai, jei 
prieš ją būtų stovėjęs rąstas. Visa, kas buvo jai reikalinga, Kerė sė- 
rmėsi iš savo vaizduotės. Kitų aktorių vaidyba negalėjo jai pakenkti. 

„Ir jūs jau gailitės?“ — lėtai paklausė ji. 

„Aš netekau jūsų! — atsakė Rėjus, sugriebęs jos rankelę. — 
Aš įkliuvau į pinkles, paspęstas nerūpestingo flirto, kuris patraukė 
mane. Tai jūs kalta... jūs pati žinote... Kodėl palikote mane?“ 

Kerė lėtai nusigręžė į šalį, tarsi stengdamasi tylomis pergalėti 
save. Paskui vėl atsisuko. 

„Rėjau, — prabilo ji, — aš neapsakomai džiaugiuosi, sužinoju- 
si, kad jūs savo meilę amžinai atidavėte dorai moteriai, kuri savo kil- 
me, turtu ir gabumais prilygsta jums. Kaip keistai skamba dabar jūsų 
prisipažinimas! Ir kodėl jūs nuolat priešinatės savo paties laimei?“ 

Pastarieji aktorės žodžiai buvo pasakyti taip nuoširdžiai, jog 
visiems atrodė, kad ji klausia ne tik savo partnerį, bet ir kiekvieną 
žiūrovą atskirai. 

Pagaliau atėjo momentas, kai Lauros mylimasis sušunka: 

„Laura, būkite man vėl tuo, kuo buvote anksčiau!“ 

Į tai Kerė be galo švelniai atsako: 

„Aš nebegaliu būti jums tuo, kuo buvau. Bet galiu kalbėti var- 
du tos Lauros, kuri jums yra visam laikui mirusi.“ 

„Tebūnie taip, kaip jūs norite!“ — sutiko Petonas. 

Herstvudas pasviro į priekį. Visa salė klausėsi sulaikiusi kvė- 
pavimą. 
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„Tegu jūsų išrinktoji bus protinga ar vėjavaikė, — kalbėjo 
Kerė, liūdnai žiūrėdama į mylimąjį, sudribusį krėsle, — žavinga ar 
bjauri, turtinga ar vargšė, atsiminkite, kad ji turi tai, ką gali arba 
paaukoti jums, arba atsakyti, — savo širdį. 

Drue pajuto, kad jam spaudžia gerklę. 

„Ji gali parduoti jums viską: savo grožį, savo protą, savo gabu- 
mus, bet jos meilė — tai neįkainojamas lobis, kurio negalima pirkti 
už jokius pinigus.“ 

Baro direktorius priėmė tuos žodžius, tarsi jam vienam pa- 
sakytus. Jam atrodė, lyg jiedu su Kere būtų visai vieni, ir jis vos 
begalėjo sulaikyti ašaras iš gailesčio tai vargšei, vilties netekusiai ir 
vis dėlto tokiai dailiai ir patraukliai moteriai, kurią jis mylėjo. Drue 
sėdėjo šalia ir taip pat jaudinosi. Jis jau nusprendė, kad nuo šios 
dienos elgsis su Kere visai, visai kitaip. Jis ves ją, garbės Žodis, ves! 
Ji to verta. 

„O iš jūsų, — kalbėjo Laura, vargu ar išgirdusi nežymiai įterptą 
savo mylimojo repliką, ir jos balsas harmoningai derinosi su grau- 
džia melodija, kurią ėmė groti orkestras, — ji reikalauja labai ne- 
daug; kad jūsų akyse matytų atsidavimą, kad jūsų balsas, kalbant su 
ja, būtų švelnus, malonus ir pilnas meilės, kad jūs neniekintumėte 
jos, jei ji neįstengs suprasti jūsų ketinimų, jūsų siekimų, kuriuos jums 
padiktuos garbės troškimas. Prisiminkite, kad jos meilė liks jūsų pa- 
guoda ir tada, kai nelaimė ar nepasisekimas sužlugdys didžiausius 
jūsų sumanymus. Jūs gėritės medžiais, jų didumu ir jėga, bet nenie- 
kinkite ir mažyčių gėlelių už tai, kad jos teturi malonų kvapą...“ 

Herstvudas klausėsi, vos begalėdamas suvaldyti įaudrintus 
jausmus. 

„Atminkite, — baigdama švelniai kalbėjo Kerė, — meilė yra 
brangiausias dalykas, kurį jums gali dovanoti moteris, — kažkaip 
ypatingai, šiltai pabrėžė ji, — ir vienintelis dalykas, kurį Dievas 
mums leido nusinešti į kapus.“ 

Abu Kerės gerbėjus kamavo meilės kančios. Jiedu beveik ne- 
girdėjo paskutiniųjų pjesės žodžių. Jie matė tik savo dievaitę, nuos- 
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tabiai grakščiai judančią scenoje, ir stebėjosi prasiskleidusia joje 
jėga. 

Ir Herstvudas, ir Drue pasiryžo padaryti jos labui daugybę 
dalykų. Abu jie pritarė audringoms ovacijoms, šaukiančioms ją į 
sceną. Drue tiek plojo, kad net paskaudo rankos. Po to pašoko iš 
vietos ir nudūmė žemyn. Įbėgęs į užkulisius, jis pamatė Kerę jau 
išeinančią iš scenos. Bet tą akimirką ji stabtelėjo, nes į sceną nešė 
milžinišką pintinę gėlių. Tai buvo Herstvudo gėlės. Ji pažiūrėjo jo 
ložės pusėn, sutiko Herstvudo žvilgsnį ir šyptelėjo. Ak, su kokiu 
malonumu jis iššoktų tiesiog iš ložės ir karštai ją apglėbtų. Jis visai 
užmiršo atsargumą, būtiną vedusiam žmogui, užmiršo ir tai, kad 
toje pat ložėje sėdi jo pažįstami. Garbės žodis, ši nuostabi mergaitė 
žūtbūt priklausys jam, nors ir viską tektų paaukoti! Ir nėra ko delsti. 
Šalin Drue, ir kuo greičiausiai. Ilgiau jis nelauks nė dienos! Komi- 
vojažierius Kerės daugiau nebeturės. 

Jis buvo taip susijaudinęs, kad nebegalėjo ilgiau nusėdėti ložė- 
je. Susimąstęs išėjo į vestibiulį, o paskui į gatvę. Drue pasiliko už- 
kulisiuose. Po kelių minučių spektaklis turėjo baigtis, ir Herstvudas 
beprotiškai troško pabūti vienas su Kere. Jis keikė savo likimą, ver- 
tus; šypsotis, linkčioti, veidmainiauti tuo metu, kai troško tik vieno: 
kalbėti jai apie savo meilę, šnibždėti meilius žodžius. Jis sunkiai 
dūsavo, nes matė, kokios bergždžios jo viltys. Net ir kviečiant ją va- 
karienės, reikėjo veidmainiauti. Pagaliau Herstvudas ryžosi nueiti į 
užkulisius ir paklausti Kerės, kaip ji jaučiasi. Aktoriai, linksmai ple- 
pėdami, skubiai rengėsi. Drue, susijaudinęs ir įsiaistrinęs, tarškėjo 
be paliovos. Baro direktorius, sukaupęs visą valios jėgą, sutramdė 
savo jausmus. 

— Tai turbūt važiuojam vakarieniauti? — paklausė jis ramiu 
tonu, kuris visai neatskleidė to, kas dėjosi jo širdy. 

— O taip, — atsakė Kerė šypsodamasi. 

Jaunoji aktorė jautėsi taip, tarytum jai būtų išdygę sparnai. 
Dabar ji gerai suprato, ką reiškia būti lepinamai. Ja žavėjosi, su ja 
norėjo susipažinti. Ji pirmą kartą neaiškiai pajuto nepriklausomybę, 
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kurią atneša sėkmė. Vaidmenys pasikeitė — dabar ji galėjo žiūrėti 
į savo garbintoją ne iš apačios į viršų, bet atvirkščiai. Ji dar nelabai 
aiškiai suvokė, kad taip iš tikrųjų yra, bet vis dėlto joje jau pasiro- 
dė kažkoks labai mielas išdidus atlaidumas. Kai tik ji susitvarkė, 
visi trys susėdo į ekipažą ir nuvažiavo vakarieniauti. Ir tik kartą, 
kai baro direktorius, aplenkęs Drue, atsisėdo ekipaže šalia Kerės, 
ji rado progą išreikšti savo jausmus — švelniai, jautriai spustelėjo 
Herstvudui ranką. Baro direktorius degte degė. Jis būtų viską ati- 
davęs, kad tik būtų galėjęs pasilikti su Kere vienas. 

„Ak, — galvojo jis, — kokia kančia.“ 

O Drue, žinoma, nesitraukė nė per sprindį nuo jų, giliausiai 
įsitikinęs, kad be jo čia nieko gero nebūtų buvę. Nevaldomas jo 
plepumas sugadino visą vakarienę. Herstvudas ėjo namo, tvirtin- 
damas sau, kad mirs, jei nepatenkins savo aistros. Atsisveikinda- 
mas su Kere, jis karštai sušnibždėjo „iki rytojaus“, o ji suprato jį. 
Herstvudas paliko komivojažierių su jo laimikiu, bet tą minutę 
jautėsi galįs nudobti Drue be jokio pasigailėjimo. Kerė taip pat 
buvo nuliūdusi. 

— Labanakt, — tarė Herstvudas, nutaisęs nerūpestingą drau- 
gišką toną. 

— Labanakt, — meiliai atsakė jaunoji aktorė. 

„Kvailys! — mintyse nusikeikė Herstvudas, jausdamas neža- 
botą neapykantą Drue. — Idiotas! Aš dar susidorosiu su tavimi, 
palauk tu man! Pažiūrėsim rytoj.“ 

— O tu tikras stebuklas! — labai patenkintas kalbėjo Drue, 


spausdamas Kerei ranką. — Tu esi nuostabiausia mergytė pasau- 
lyje! 


XX skyrius 


SIELOS VILIONĖS. 
KUNO AISTRA 


Tokių žmonių kaip Herstvudas aistra visada būna audringa. 
Joje nėra nei melancholijos, nei svajingumo. Tokie žmonės nelinkę 
dainuoti serenadų po mylimosios langu, jie ilgai nesielvartauja, ne- 
dūsauja dėl kliūčių. Naktį sunkios mintys ilgai nedavė jam užmigti, 
o rytą, anksti pabudęs, jis vėl tuojau pasinėrė į jas, vėl su įkarščiu 
mąstė apie mylimąją. Jis nusikamavo fiziškai, buvo visai išvargęs 
dvasiškai, ir ne be pagrindo: ar nepamatė jis Kerės visai naujoje 
šviesoje, ar nestovėjo jam Drue skersai kelio? Niekada niekas ne- 
kamavo savęs taip, kaip Herstvudas, visą laiką galvodamas apie tai, 
kad jo mylimoji tebėra to savim patenkinto, energija trykštančio 
komivojažieriaus rankose. Jam atrodė, kad sutiktų išsižadėti visko, 
tegu tik pasibaigtų toji painiava, tegu tik Kerė sutiktų žengti žings- 
nį, kuris ryžtingai ir visam laikui atskirtų ją nuo Drue. 

Ką daryti? Herstvudas rengėsi susimąstęs. Jis vaikštinėjo po 
kambarį, visai nepastebėdamas, kad čia pat yra ir jo žmona. 

Per pusryčius jis visai neturėjo apetito. Valgis, kurio buvo įsi- 
dėjęs į lėkštę, liko nepaliestas. Kava ataušo, kol išsiblaškęs sklaidė 
laikraštį. Jis permetė akimis vieną kitą straipsnelį, bet nieko nesu- 
prato. Džesika dar nebuvo nusileidusi į valgomąjį. Žmona sėdėjo 
kitame stalo gale ir tylėjo, paskendusi savo mintyse. Naujoji tarnai- 
tė, neseniai pradėjusi tarnybą, užmiršo padėti servetėles, ir tyla galų 
gale buvo nutraukta irzlaus misis Herstvud balso: 
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— Aš jums pasakiau, Mege. Ir neketinu daugiau kartoti! 

Herstvudas žvilgtelėjo į žmoną. Ji sėdėjo paniurusi. Šitokia jos 
laikysena dabar ypač jį erzino. Netrukus ji kreipėsi į vyrą: 

— Ar jau nusprendei, Džordžai, kada imsi atostogas? 

Mat tokiu laiku jie paprastai svarstydavo vasaros poilsio planus. 

— Dar ne, — atsakė jis. — Aš dabar baisiai užsiėmęs. 

— Jei numatome kur nors važiuoti, tai turėtum žinoti jau da- 
bar, — pasakė ji. 

— Aš manau, kad dar yra laiko, — tarė jis. 

— Hm, tu gal lauksi, kol visa vasara praeis! — atkirto misis 
Herstvud. 

Iš susierzinimo ji net kilstelėjo nuo kėdės. 

— Ir vėl pradedi savo, — pasakė jis. — Iš tavo kalbos atrodo, 
kad aš niekada nieko nepadarau. 

— Aš noriu žinoti, — pakartojo ji. 

— Mes dar pakankamai turime laiko, — nenusileido Herst- 
vudas. — Tu juk nevažiuosi, kol nesibaigs žirgų lenktynių sezonas. 

Jis pyko, kad žmona pradėjo tokią šneką kaip tik dabar, kai jis 
norėjo galvoti apie visai kitus dalykus. 

— O gal ir važiuosime! Džesika nenori laukti lenktynių pa- 
baigos. 

— Tai kam tada reikėjo sezoninio bilieto? 

— Ak, — įširdusi šūktelėjo žmona, — aš visai nenoriu su ta- 
vim ginčytis! — Ir nuėjo nuo stalo. 

— Klausyk, — tarė jis, taip pat atsistojęs, tokiu griežtu balsu, 
kad žmona noromis nenoromis pasiliko kambaryje, — kas tau pas- 
taruoju metu darosi? Gal ir kalbėti su tavim negalima? 

— Kodėl ne, kalbėti su manim galima, — atsakė misis Herst- 
vud, ypač pabrėždama paskutinį Žodį. 

— Iš tavo elgesio taip neatrodo. O dabar, jeigu nori žinoti, 
kada galėsiu važiuoti, tai prašau: ne anksčiau kaip už mėnesio. O 
gal ir vėliau. 


— Tada mes važiuosime be tavęs! 
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— Štai kaip? — ironiškai šyptelėjo Herstvudas. 

— Taip, važiuosime. 

Baro direktorių nustebino toks griežtas žmonos tonas. Jis įšir- 
do dar labiau. 

— Na, dar pažiūrėsim! Aš pastebiu, kad pastaruoju metu tu 
labai jau valdingai viską tvarkai pati viena. Kalbi, tarytum už mane 
spręstum mano reikalus. Tai žinok — šito nebus! Aš neleisiu tau 
komanduoti ten, kur liečiami mano reikalai. Nori važiuoti — va- 
žiuok, o tokiomis kalbomis manęs skubėti nepriversi. 

Herstvudas buvo įsiutęs. Tamsios jo akys žybtelėjo, jis su- 
lankstė laikraštį ir sviedė jį ant stalo. Misis Herstvud tylėjo. Vyrui 
tariant paskutinius žodžius, ji apsisuko, išėjo iš kambario ir užlipo 
į viršų. O jis valandėlę pastovėjo, nežinodamas, ką daryti, paskui 
atsisėdo, gurkštelėjo kavos, vėl atsistojo ir pagaliau nuėjo pasiimti 
skrybėlės ir pirštinių. 

Misis Herstvud nesitikėjo panašios scenos. Tiesa, ji atėjo pus- 
ryčių ne kažin kaip nusiteikusi, o mintyse visą laiką svarstė vieną 
svarbų sumanymą. Džesika įtikino ją, kad žirgų lenktynės toli gra- 
žu nepateisina jųdviejų lūkesčių. Lenktynėse šiais metais visai ne- 
buvo tos publikos, kurios jos tikėjosi. Graži mergaitė netrukus įsi- 
tikino, kad žiūrėti lenktynes kasdien — baisiai nuobodu. Tą vasarą 
žmonės anksti patraukė į vasarvietes arba į Europą. Keli pažįstami 
jaunuoliai, kuriais domėjosi Džesika, išvažiavo į Vokešą. Ji taip pat 
ėmė galvoti apie išvykimą, o motina jai pritarė. 

Taigi misis Herstvud nusprendė apsvarstyti šį klausimą su 
vyru. Atsisėdusi už stalo, ji vis galvojo apie tai, tačiau atmosfera tą 
rytą tokiam pokalbiui netiko. Pasibaigus vaidui, ji nežinojo, kodėl 
jis įvyko, tačiau buvo įsitikinusi, kad vyras pasielgė šiurkščiai, ir nu- 
tarė jokiu būdu taip nepraleisti šitos istorijos. Arba jis elgsis su ja 
kaip su ledi, arba ji sužinos, kas atsitiko. 

Herstvudą šis kivirčas slėgė tol, kol jis nuėjo į savo barą; iš 
ten nuvažiavo į pasimatymą su Kere, ir jį apėmė visai kiti jaus- 
mai: meilė, aistra, protestas. Mintys lėkė viena po kitos tarytum 


IgI 


sparnuotos. Nekantraudamas jis laukė tos valandėlės, kai pagaliau 
pamatys Kerę. Ko verta naktis, ko verta diena, jeigu nėra jos? Ji turi 
būti ir bus. 

O Kerę nuo praėjusio vakaro, kai jie išsiskyrė, buvo užplūdu- 
si neaprėpiama daugybė jausmų ir svajų. Ji klausėsi entuziastingų 
Drue tauškalų, labai domėjosi tuo, ką jis kalbėjo apie ją, ir beveik 
nekreipė dėmesio į tai, kas lietė jį. Ji stengėsi laikyti Drue kiek ga- 
lėdama atokiau nuo savęs, nes galvojo vien apie savo pasisekimą. 
Jautė, kad Herstvudo aistra padėjo jai tiek daug laimėti, ir laukė, 
ką jis pasakys. Kerė gailėjosi jo tuo ypatingu gailesčiu, kurį papras- 
tai sukelia pasitenkinimas, kad kitas dėl tavęs kankinasi. Ji pajuto 
savyje pirmąjį subtilų šešėlį tos permainos, kurią patiria žmogus, 
kai jis iš malonės prašančiųjų būrio patenka į malones teikiančiųjų 
tarpą. Žodžiu, ji buvo neapsakomai laiminga. 

Kitą dieną, kai paaiškėjo, kad laikraščiai nė žodžiu nepaminėjo 
spektaklio, vakarykštis jos pasisekimas, paskendęs kasdienių smul- 
kmenų sraute, nubluko ir nebeatrodė toks nuostabus. Drue taip pat 
mažiau kalbėjo apie jį, o daugiau apie tai, kas lietė jųdviejų santy- 
kius. Jis instinktyviai jautė turįs juos kažin kaip pertvarkyti. 

— Aš manau, kad šį mėnesį galėsiu užbaigti tą savo reika- 
liuką, o tada mudu susituoksime, — pasakė jis rytą, dabindamasis 
ir rengdamasis išeiti į miestą. — Vakar kaip tik dėl to kalbėjau su 
Mošeriu. 

— Ne, tu to nepadarysi, — tarė Kerė. 

Ji dabar pasijuto galinti net pasišaipyti iš komivojažieriaus. 

— Padarysiu, būtinai padarysiu! — neįprastai jausmingai 
šūktelėjo Drue ir maldaujamu tonu paklausė: — Kodėl tu manim 
netiki? 

Kerė tik nusijuokė, o paskui pasakė: 

— Tikiu, žinoma, tikiu. 

Šį kartą pasitikėjimas savimi nebeišgelbėjo Drue. Pastabumu 
jis negalėjo pasigirti, vis dėlto jautė, kad pastaruoju metu aplink jį 
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darėsi kažkas, ko jis neįstengė išsiaiškinti. Kerė tebegyveno su juo, 
bet nebebuvo tokia bejėgė ir nuolanki. Jos balse suskambėjo visai 
naujos gaidelės. Ji nebežiūrėjo į Čarlį priklausomo žmogaus akimis. 
Komivojažierius jautė, kad ant jo slenka kažkoks šešėlis. Todėl jo 
jausmai pakrypo nauja vaga; stengdamasis apsisaugoti nuo gresian- 
čio pavojaus, jis ėmė kreipti į ją daugiau dėmesio, kalbėti daugiau 
meilių žodžių. 

Kai tik Drue išėjo, Kerė ėmė ruoštis į pasimatymą su Herst- 
vudu. Ji greit susitvarkė ir nubėgo laiptais žemyn. Artimiausioje 
kryžkelėje ji susitiko Drue, bet juodu vienas kito nepastebėjo. 

O Drue išeidamas užmiršo pasiimti sąskaitas, kurias turėjo 
nunešti į kontorą. Jis grįžo namo, greit užlipo laiptais ir įbėgo vi- 
dun, bet rado tik besitvarkančią kambarinę. 

— Ei! Ar Kerė išėjo? — šūktelėjo jis, lyg klausdamas pats save. 

— Jūsų žmona? Ji išėjo prieš penketą minučių. 

„Nuostabu! — pagalvojo Drue. — Ji man nieko nesakė. Įdo- 
mu, kur ji galėjo išeiti?“ 

Jis skubiai pasirausė lagamine, rado reikalingus popierius, įsi- 
kišo juos į kišenę, o po to pažvelgė į dailiąją kambarinę. Ji buvo 
meilaus veidelio, be to, labai palanki jam. 

— Na,o jūs ką čia veikiate? — šypsodamasis paklausė Drue. 

— Tvarkau kambarius, — atsakė ji, stabtelėdama ir sukdama 
rankose pašluostę. 

— Pavargote? 

— Ne, nelabai. 

— Norite, parodysiu jums vieną įdomų daikčiuką? — malo- 
niai pasiūlė Drue. 

Jis išsitraukė iš kišenės nedidelį atviruką, išleistą urminės ta- 
bako firmos. Jame buvo pavaizduota graži mergina su dryžuotu 
skėčiu rankoje: sukant diską, kitoje atviruko pusėje dryžių spalvos 
keitėsi, pro išpjautus skėtyje ruožus jie mirgėjo čia raudonai, čia 


geltonai, žaliai ir mėlynai. 
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— Gudriai padaryta, tiesa? — paklausė Drue, duodamas jai 
atviruką ir rodydamas, kaip juo naudotis. — Jūs turbūt nesate ma- 
čiusi tokio įtaiso. 

— Labai įdomus daiktelis, — pritarė kambarinė. 

— Galiu jums atiduoti, jeigu norite, — tarė jis. — O, koks 
gražus jūsų žiedelis! — pridūrė, palietęs paprasčiausią žiedą, puo- 
šiantį jos ranką, kurioje mergina tebelaikė jo dovanotą atviruką. 

— Jums patinka? 

— Labai, — atsakė Drue, apžiūrinėdamas žiedą ir naudoda- 
masis proga ilgiau palaikyti jos ranką. — Puikus žiedas. 

Šitaip pralaužęs ledus, Drue vis tebežiūrinėjo žiedą, apsimes- 
damas pamiršęs, kad tebelaiko suspaudęs jos pirštus. Tačiau ji staiga 
ištraukė ranką ir, žengusi kelis žingsnius atgal, atsirėmė į palangę. 

— Seniai jus bemačiau, — koketiškai pasakė ji, atstumdama 
įkyriai besiartinantį komivojažierių. — Turbūt važinėjote? 

— Važinėjau, — atsakė Dre. 

— Ar toli buvote? 

— Taip, tolokai. 

— Jums patinka važinėti? 

— Ne, nelabai. Kelionės gana greitai nusibosta. 

— O aš norėčiau pavažinėti, — tarė mergina, tingiai žvelg- 
dama pro langą. — Beje, kur dingo jūsų bičiulis, misteris Herstvu- 
das? — staiga paklausė ji, prisiminusi baro direktorių, nes jai atro- 
dė, kad tuose dalykuose įdomu pasiknaisioti. 

— Jis čia, mieste. O kodėl klausiate? 

— Nagi šiaip sau... Jis nė karto nebuvo atėjęs, kai jūs grįžote. 

— Iš kur jūs taip gerai jį pažįstate? 

— O ką, argi aš nepranešiau apie jo atvykimą dešimt kartų 
vien per praėjusį mėnesį? 

— Ką čia niekus šnekate, — nerūpestingai atsakė Drue. — Jis 
nė perpus tiek nebuvo pas mus per visą tą laiką, kai čia gyvename. 

— Jūs taip manote? — nusišypsojo mergina. — Tai labai ne- 
daug žinote! 
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Drue surimtėjo. Jis nebegalėjo suprasti, ar kambarinė juokau- 
ja, ar tiesą sako. 

— Išdaigininke, — tarė Drue. — Kodėl jūs taip šaipotės? 

— Ot, šiaip sau. 

— Neseniai jį matėte? 

— Prieš pat jūsų sugrįžimą, — nusijuokė mergina. 

— Ir anksčiau matydavote? 

— Na, žinoma! 

— Dažnai? 

— Cha, beveik kasdien. 

Merginai labai knietėjo paliežuvauti ir buvo baisiai žingeidu, 
kokį įspūdį padarys jos žodžiai. 

— Tai pas ką jis lankydavosi? — paklausė komivojažierius, vis 
dar netikėdamas. 

— Pas misis Drue. 

Išgirdęs tokį atsakymą, Drue kvailai sumišo, bet, greit susi- 
griebęs, mėgino ištaisyti savo klaidą ir nepasirodyti juokingas. 

— Na, tai kas iš to? 

— Nieko, — atsakė kambarinė, koketiškai pakreipusi galvą. 

— Jis — mano senas bičiulis, — pareiškė Drue, dar giliau 
klimpdamas į balą. 

Jis būtų dar pasimeilinęs kambarinei, bet šiuo metu neteko 
mažiausio noro flirtuoti. Drue lengviau atsiduso, kai kažkas iš apa- 
čios pašaukė merginą. 

— Aš turiu eiti, — tarė ji, nerūpestingai žengdama prie durų. 

— Mes dar pasimatysime, — atsakė Drue, dėdamasis labai 
apgailestaująs, kad pokalbis sutrukdytas. 

Kambarinei išėjus, Drue galėjo laisvai pagalvoti. Savo jausmų 
jis niekada nemokėjo slėpti, todėl ir dabar jo veide pasirodė di- 
džiausias sumišimas ir nesusivokimas. Ar tiesa, kad Kerė būtų taip 
dažnai priiminėjusi Herstvudą, o jam nepasakiusi nė žodžio? Ne- 
jaugi Herstvudas melavo? Ir ką konkrečiai turėjo galvoje kamba- 
rinė? Tiesa, pastaruoju metu jis pastebėjo Kerės laikysenoje kažką 
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keista. Ir ko ji taip sutriko, kai jis paklausė, kiek kartų Herstvudas 
buvo užėjęs! Velniai rautų! Dabar jis prisimena. Taip, čia vyksta 
kažkas negera! 

Drue atsisėdo į supamąjį krėslą pagalvoti: jis užmetė koją ant 
kojos ir smarkiai suraukė kaktą. Mintys lėkė pašėlusiai greitai. 

Bet juk Kerė buvo tokia, kaip ir anksčiau. Negalimas dalykas, 
velniai rautų, kad jis būtų apgaudinėjamas. Nejau ji apsimeta? Štai 
kad ir vakar ji elgėsi su juo labai draugiškai. Ir Herstvudas taip pat. 
Nejau vaidina abu? Drue negalėjo patikėti, kad jie drįstų jį apgau- 


dinėti. 

— Kartais ji iš tikrųjų elgiasi kažkaip keistai, — net balsu pra- 
bilo jis. — Štai ir dabar — apsirengė ir išėjo, nors nebuvo sakiusi, 
kad kur nors eis. 


Drue pasikasė pakaušį ir atsistojo, nutaręs eiti į miestą. Jis vis 
dar buvo susiraukęs. Koridoriuje vėl susitiko kambarinę, kuri dabar 
tvarkė kitą kambarį. Ant galvos ji buvo užsidėjusi baltą gaubtuvą, 
iš po kurio žvelgė apskritas, meilus veidelis. Ji šyptelėjo Drue, ir jis 
vėl buvo beužmirštąs savo išgyvenimus. Familiariai uždėjo ranką jai 
ant peties, tarsi atsitiktinai sveikindamas. 

— Ar jau nebepykstate? — taip pat žaismingai paklausė mer- 
gina. 

— Ir nemaniau pykti. 

— Na, tai man pasirodė, — pasakė ji šypsodamasi. 

— Nekvailiokite, — tarė jis, stengdamasis kalbėti kaip galima 
laisviau. — Ar jūs kalbėjote rimtai? 

— Žinoma! — atsakė kambarinė. — Jis ateidavo labai dažnai. 
Maniau, kad jūs žinote, — pridūrė ji tokiu tonu, lyg neturėtų nė 
mažiausio noro padaryti kam nors nemalonumą. 

Apgaulė buvo aiški. Drue ir nebebandė toliau apsimesti abe- 
jingas. 

— Ar jis praleisdavo vakarus čia? — paklausė Drue. 

— Kartais taip. Bet kartais abu išeidavo. 

— Vakarais? 


I96 


— Taip. Bet jūs nerūstaukite. 

— Aš visiškai nerūstauju, — pasakė Drue.— O jį matė ir kiti? 

— Na, žinoma! — atsakė mergina, tarytum viskas būtų labai 
paprasta. 

— Kada jis buvo paskutinį kartą? 

— Prieš pat jums sugrįžtant. 

Komivojažierius nervingai prikando lūpą. 

— Niekam nepasakokite apie tai, gerai? — paprašė jis, švelniai 
spustelėjęs merginos ranką. 

— Nepasakosiu, — sutiko ji. — O jumis dėta aš nesikrimsčiau 
dėl to. 

— Viso labo! — atsisveikino jis. 

Drue nuėjo labai susirūpinęs, nors tai nekliudė jam pagalvoti, 
kad jis, atrodo, padarė kambarinei kuo puikiausią įspūdį. 

— Na, pakalbėsiu su Kere, — įsikarščiavęs pasižadėjo jis, gal- 
vodamas, kad nėra nusipelnęs tokios neteisybės. — Velniai rautų, 
pažiūrėsim, ar išdrįs ji ir toliau šitaip elgtis! 


XXI skyrius 


SIELOS VILIONĖS. 
KUNO AISTRA 


Kerė, atėjusi į parką, rado Herstvudą jau seniai jos belaukiantį. 
Kraujas kunkuliavo jo gyslose, nervai buvo įtempti. Jis troško kuo 
greičiausiai pamatyti moterį, kuri vakar padarė jam tokį gilų įspūdį. 

— Pagaliau atėjote! — sušuko jis, tramdydamas save, nors visu 
kūnu jautė pavasarį ir tokį dvasinį pakilimą, kuris buvo net kažkuo 
tragiškas. 

— Atėjau, — pasakė Kerė. 

Jie nuėjo taku, tarytum būtų numatę kokią konkrečią vietą. 
Herstvudas svaigo nuo jos artumo. Puošnių Kerės drabužių šlamė- 
jimas atrodė jam kaip muzika. 

— Ar jūs patenkinta? — paklausė jis, galvodamas apie vaka- 
rykštį jos pasisekimą. 

— O jūs? 

Išvydęs Kerės šypseną, Herstvudas stipriai sugniaužė pirštus. 

— Tai buvo nuostabu. 

Kerė juokėsi, didžiausio džiaugsmo apimta. 

— Ašjau seniai nebuvau matęs tokios vaidybos! — pridūrė jis. 

Herstvudas tebegyveno vakarykščiais jos burtais, kuriuos dar 
labiau sustiprino jos žavesys šiandien. 

O Kerė tebejautė tą nuotaiką, kurią jai įkvėpė šis žmogus. Ji 
visa spindėjo, vidinės šviesos užlieta. Iš kiekvienos Herstvudo balso 
gaidelės Kerė jautė, kaip jį traukia prie jos. 
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— Kokios gražios buvo jūsų atsiųstos gėlės, — tarė ji, kiek 
patylėjusi. — Nuostabios gėlės! 

— Labai malonu, kad jums patiko, — paprastai atsakė jis. 

Herstvudas visą laiką galvojo, kad juodu kalba ne apie tai, apie 
ką norėtų. Jis troško šnekėti apie savo jausmus. Atrodo, viskas jau 
tam paruošta. Jo Kerė stovi šalia. Jis troško tuojau pat pasakyti jai 
viską viską, bet nežinojo, kaip pradėti, ir ieškojo tinkamų žodžių. 

— Jūs laimingai parvažiavote namo? — niūriai paklausė jis 
nei iš šio, nei iš to. Jo balse suskambėjo gailestis sau. 

— Taip, — nerūpestingai atsakė Kerė. 

Jis sulėtino žingsnį ir įsmeigė į ją akis. Šilta banga užplūdo 
Kerę. 

— O ką man daryti? — suglumo jis. 

Išgirdusi šį klausimą, Kerė sumišo. Ji suprato, kad ateina 
sprendžiamasis momentas, bet nežinojo, ką atsakyti. 

— Nežinau, — atsakė ji. 

Herstvudas prikando apatinę lūpą, paskui sustojo tako pa- 
kraštyje ir bato galu ėmė baksnoti žolę. Švelniu ir maldaujančiu 
žvilgsniu jis žiūrėjo į Kerės veidą. 

— Nejaugi nemanote palikti jo? — aistringai paklausė Herst- 
vudas. 

— Nežinau, — atsakė Kerė, srovės nešama, nerasdama už ko 
nusitverti. 

Reikia pasakyti, kad ji jautėsi itin kebliai. Šalia stovėjo žmo- 
gus, kuris jai nepaprastai patiko, kuris sugebėjo taip ją nuteikti, jog 
ji tikrai patikėjo aistringai jį mylinti. Kerę visai pavergė jo veriantis 
žvilgsnis, jo puikios manieros, elegantiški drabužiai. Ji žiūrėjo į jį ir 
matė prieš save tokį nuoširdų, tokį jautrų žmogų, o jo jausmai buvo 
jai neapsakomai malonūs. Ji negalėjo priešintis aistringam jo tem- 
peramentui, ugningam žvilgsniui, negalėjo nejausti to, ką jautė jis. 

Vis dėlto ją kankino neramios mintys. Ką Herstvudas apie ją 
žino? Ką jam pasakojo Drue? Ar Herstvudas mano, kad ji Drue 
žmona? Ar jis ves ją? Netgi klausydama žodžių, nuo kurių ji — 
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tirpte tirpo, ir žiūrėdama į jį meiliu žvilgsniu, Kerė be paliovos 
galvojo, ar pasakė jam Drue, kad juodu nesusituokę? Ak, niekada 
negali žinoti, ką pasakys Drue! 

Ir vis dėlto Herstvudo meilė nekėlė jai liūdesio. Kad ir ką jis 
žinotų, ji nejaustų nė lašelio kartėlio. Juk jis toks nuoširdus. Jo mei- 
lė tikra ir aistringa. Jo žodžiuose tokia jėga. Ką gi jai daryti? Kerė 
vis galvojo apie tai, neaiškiai atsakinėdama į klausimus, dvejodama 
ir svyruodama, plaukdama pasroviui vis toliau, kol pagaliau pasiju- 
to atsidūrusi bekraštėje abejonių jūroje. 

— Kodėl jūs nepaliekate jo? — švelniai kalbėjo Herstvu- 
das. — Aš aprūpinsiu jus taip, kad... 

— O ne, nereikia! — nutraukė jį Kerė. 

— Ko nereikia? — paklausė jis. — Ką jūs norite pasakyti? 

Sielvartas ir sumišimas atsispindėjo jos veide. Jai buvo keista, 
kam jis liečia tą nelemtą klausimą. Lyg peilis pervėrė ją žodžiai apie 
kažkokį aprūpinimą be santuokos ryšių. 

Herstvudas taip pat suprato, kad prasitarė labai nevykusiai. Jis 
norėjo tik išbandyti, kaip ji reaguos į pasiūlymą, bet niekas nepaaiš- 
kėjo. Jis nesitraukė ir kalbėjo toliau — įkaitintas ir sužadintas Kerės 
artumo, atkakliai laikėsi savo sumanymo. 

— Kodėl jūs nenorite? — maldavo jis dar nuolankiau. — Juk 
žinote, kad aš be jūsų negaliu gyventi... negaliu... kad toliau taip 
neturi tęstis... Jokiu būdu. 

— Žinau, — atsake Kerė. 

— Aš neprašyčiau jūsų... neįkalbinėčiau, jeigu galėčiau įveikti 
save. Pažiūrėkite į mane, Kere! Įsivaizduokite save mano vietoje! 
Juk jūs nenorite skirtis su manim, tiesa? 

Kerė susimąsčiusi papurtė galvą. 

— Tai kodėl negalime iš karto ir galutinai viską nuspręsti? 

— Nežinau, — atsakė Kerė. 

— Nežinote! Ak, Kere, kas jus verčia šitaip šnekėti? Nekan- 
kinkite manęs! Kalbėkite rimtai! 

— Aš rimtai ir kalbu, — tyliai tarė ji. 
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— Ne, brangioji, negali būti, kad jūs rimtai šnekate dabar, kai 
matote, kaip aš jus myliu! Atsiminkite praėjusį vakarą. 

Pastaruosius žodžius Herstvudas ištarė kuo santūriausiai. Da- 
bar jis atgavo pusiausvyrą, veidas aprimo, tik akys liko gyvos, žėrin- 
čios kaitria liepsna. Žvilgsnyje telkėsi vyriškos prigimties jėga. 

Kerė vis dar tylėjo. 

— Kaip jūs galite šitaip elgtis, brangioji? — vėl pradėjo Herst- 
vudas. — Juk mylite mane, tiesa? 

Jis sukėlė joje tokią jausmų audrą, kad Kerė buvo nugalėta. 
Valandėlę visos abejonės buvo išsklaidytos. 

— Taip, — nuoširdžiai ir atvirai pasakė ji. 

— Tad išeikite iš jo namų... šį vakarą, gerai? 

Kerė buvo nusiminusi, bet papurtė galvą. 

— Aš negaliu ilgiau laukti! — reikalavo Herstvudas. — Jei ne 
šiandien, tai nors šeštadienį. 

— O kada mudu susituoksime? — neryžtingai paklausė Kerė; 
iš susijaudinimo ji užmiršo, kad Herstvudas, jos įsitikinimu, laiko 
ją Drue žmona. 

Baro direktorius krūptelėjo, staiga susidūręs su problema, kuri 
jam buvo dar sunkesnė negu jai. Bet jis neišdavė minčių, žaibo grei- 
tumu švystelėjusių jo sąmonėje. 

— Kada panorėsite, — ramiausiu tonu atsakė jis, nenorėda- 
mas gadinti malonios valandėlės tokiais nelemtais klausimais. 

— Šeštadienį? — paklausė Kerė. 

Jis linktelėjo galvą. 

— Jeigu tikrai šeštadienį tuoksimės, tai aš išeisiu, — pasakė 
Kerė. 

Baro direktorius žiūrėjo į savo mielą grobį, tokį žavingą, tokį 
viliojantį, taip sunkiai įgyjamą, ir pynė keisčiausius planus. Jo aistra 
taip įsiliepsnojo, kad protui nebeliko vietos. Ir kaip galima svars- 
tyti apie kažkokias kliūtis, kai prieš akis tokia grožybė. Jis buvo 
pasiruošęs bet kokiems sunkumams ir nė nemanė klausyti priešta- 
ravimų, kuriuos jam bylojo šaltas tiesos balsas. Jis galėjo pažadėti 
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bet ką, viską, o paskui tegu likimas padeda išsipainioti. Nusprendė 
įsibrauti į rojų, ir tebūnie kas bus. Dievaži jis bus laimingas, nors 
tektų išsižadėti savo garbingo žodžio ir prasilenkti su tiesa. 

Kerė švelniai žvilgtelėjo į jį. Mielai ji nulenktų ant jo peties 
galvelę — viskas taip nuostabu. 

— Gerai, — pakartojo ji. — Iki tos dienos aš būsiu pasiruo- 
šusi. 

Herstvudas gėrėjosi jos dailiu veideliu, kuriame dar buvo likę 
abejonių ir baimės šešėliai, ir galvojo, kad niekada nėra matęs ža- 
vingesnės būtybės. 

— Mes rytoj vėl pasimatysime ir aptarsime savo planus, — 
linksmai pasakė jis. 

Herstvudas ėjo šalia Kerės, neapsakomai laimingas, kad vis- 
kas taip gerai susiklostė. Jis sekė jai ilgą savo meilės ir džiaugsmo 
pasaką, nors žodžių per tą laiką pratarė visai mažai. Tik po gero 
pusvalandžio prisiminė, jog metas skirtis, kad kasdienis gyvenimas 
šaukia. 

— Iki rytojaus! — atsisveikino jis; džiugi nuotaika taip puikiai 
derinosi su narsia jo elgsena. 

— Taip! — atsakė Kerė, smagiai žengdama tolyn. 

Pasimatymas sužadino jai tokį dvasios pakilimą, jog ji iš tie- 
sų patikėjo karštai pamilusi Herstvudą. Ji dūsavo, prisiminusi savo 
puikųjį garbintoją. Taip, iki šeštadienio ji pasiruoš. Išeis iš namų, ir 
jie bus laimingi! 


XXII skyrius 


SKILTUVO KIBIRKŠTYS. 
KŪNAS STOJA PRIEŠ KŪNĄ 


Nesantaika Herstvudų namuose kilo dėl pavydo, kuris buvo 
gimęs su meile, bet neužgeso drauge su ja. Jis liko gyvas misis 
Herstvud sieloje ir tinkamomis sąlygomis galėjo virsti neapykanta. 
Fiziniu atžvilgiu Herstvudas vis dar buvo vertas tos meilės, kurią 
kadaise jautė jam Žmona, bet jo charakteriu ji nusivylė. Nebemy- 
lėdamas žmonos, jis tapo jai nedėmesingas, o tai moters akyse kur 
kas blogiau už atvirą ir viešą nusikaltimą. Savimeilė pasako mums, 
kaip reikia vertinti gėrį ir blogį kitame žmoguje. O misis Herstvud 
savimeilė nudažė vyro abejingumą dar ryškesne spalva. Ji įžvelgda- 
vo piktus kėslus jo žodžiuose ir poelgiuose, o jis taip elgdavosi vien 
dėl to, kad žmona nebebuvo jam brangi. 

Taigi misis Herstvud pasidarė kerštinga ir įtari. Pavydas pa- 
kuždėjo jai sekti kiekvieną mažiausią jo prasižengimą vedusio 
žmogaus gyvenimo taisyklėms, pavydas padėjo pastebėti grakščias, 
laisvas vyro manieras, kuriomis jis visus tebežavėjo. Matydama, 
kaip kruopščiai vyras rūpinasi savo išore, ji suprato, kad jis toli gra- 
žu nesiliovė domėjęsis gyvenimu. O dabar kiekviename jo judesyje 
bei žvilgsnyje atsispindėjo dalelė džiaugsmo, kurį jam teikė Kerė, 
to įkarščio, kurį žadino nauji planai. Ir misis Herstvud kažką paju- 
to, ji užuodė permainą lygiai taip pat, kaip žvėrys iš tolo užuodžia 
pavojų. 

Jos nerimą dar labiau padidino kai kurie nedviprasmiški ir 
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smarkūs Herstvudo poelgiai. Mes jau žinome, kaip susierzinęs jis 
kratydavosi smulkių pareigų, kurios nebeteikdavo jam nei malonu- 
mo, nei pasitenkinimo; žinome taip pat, kaip pastaruoju metu jis 
ėmė nesivaržydamas šiurkščiai atsakinėti į kandžias žmonos pasta- 
bas. Šitie nedideli vaidai kildavo dėl to, kad namų atmosfera buvo 
kupina priešiškumo. Taigi ir be komentarų darėsi aišku, jog iš tokių 
tirštų audros debesų turės prapliupti smarki liūtis. Pakilusi tą rytą 
nuo stalo, šėldama, kad vyras taip nerūpestingai žiūri į jos planus, 
misis Herstvud rado Džesiką savo kambaryje, tingiai besišukuo- 
jančią plaukus. Herstvudas buvo jau išėjęs iš namų. 

— Aš prašyčiau daugiau nesivėluoti pusryčių! — tarė ji Dže- 
sikai, ieškodama krepšelio su mezginiu. — Ant stalo viskas ataušo, 
o tu dar nevalgiusi. 

Paprastai santūri misis Herstvud dabar buvo netekusi savi- 
tvardos, todėl Džesikai neišvengiamai teko pajusti paskutiniuosius 
audros šuorus. 

— Aš nenoriu valgyti, — atsakė ji. 

— Tai galėjai anksčiau pasakyti! Kambarinė būtų nukrausčiu- 
si stalą, užuot laukusi tavęs visą rytą! 

— O, ji ant manęs nepyksta, — taip pat ramiai pareiškė Dže- 
sika. 

— Bet aš pykstu! — atkirto motina. — Ir apskritai man nepa- 
tinka tavo tonas. Tu dar per jauna, kad šitaip kalbėtum su motina! 

— Ak, mama, nešūkauk, — nustebo Džesika. — Kas tau šian- 
dien pasidarė? 

— Niekas nepasidarė. Ir aš visai nešūkauju. O tu nedrįsk ma- 
nyti, kad jeigu aš kai kada tau nuolaidžiauju, tai tu gali versti visus 
laukti! Aš to neleisiu! 

— Aš nieko neverčiau laukti! — šiurkščiai atkirto duktė, atsi- 
sakydama niekinamai abejingo tono ir imdama ryžtingai gintis. — 
Aš jau pasakiau, kad nesu alkana ir nenoriu pusryčių! 

— Neužmiršk, su kuo šneki, gerbiamoji. Aš nepakęsiu tokio 
tono, girdi! Aš nepakęsiu šito! 
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Kai motina šaukė šiuos žodžius, Džesika jau ėjo iš kambario, 
išdidžiai krestelėjusi galva ir čiūžtelėjusi dailiais sijonėliais, pabrėž- 
dama savo savarankiškumą ir abejingumą panašiems dalykams. 
Duktė nesiteikė ginčytis. 

Pastaruoju metu tokie smulkūs nesusipratimai pasitaikydavo 
gana dažnai — jie neišvengiami, kai drauge gyvena tokie nepri- 
klausomi ir savimeiliai žmonės. Jaunasis Džordžas dar skrupu- 
lingiau, dar jautriau saugojo savo laisvę ir kiekviename žingsnyje 
stengėsi parodyti, kad jis jau vyras, turįs savo teises, — o tat buvo, 
žinoma, visai nepagrįstos, neprotingos devyniolikmečio jaunuolio 
pretenzijos. 

Herstvudas buvo subtilus žmogus, pratęs prie pagarbos, todėl 
juo toliau, juo labiau jį erzino šeima, kuriai jis vis mažiau beturėjo 
įtakos ir kurios poelgius vis sunkiau buvo suvokti. 

Ir dabar, kai šeimoje prasidėjo tie smulkūs nesusipratimai, pa- 
vyzdžiui, kai žmona pasiūlė anksčiau išvažiuoti į Vokešą, jis aiškiai 
pajuto savo padėtį: dabar vadovavo jau nebe jis, jis turėjo sekti ki- 
tais. Negana to, stumdami jį iš vadovaujančios padėties, namiškiai 
ėmė elgtis šiurkščiai, skaudino jį savo pašaipomis ir cinišku juoku, 
o jis negalėjo susitvardyti. Šėldamas pykčiu, jis troško atsikratyti 
savo namų. Jie atrodė kaip pikčiausia kliūtis jo siekiams ir planams. 

Tačiau, nepaisant visų šitų nesantaikų, jam pavykdavo sudaryti 
įspūdį, kad jis tebetvarko ir tebevaldo namus, nors žmona ir ruošėsi 
sukilti. Ji širsdavo ir atvirai stodavo prieš vyrą vien todėl, kad laikė 
savo elgesį visiškai teisėtu. Žmona neturėjo jokių rimtų įrodymų, 
kurie pateisintų jos veiksmus, neturėjo jokių faktų, kurie paremtų 
jos pergalę ir patvirtintų jos teisumą. Žodžiu, betrūko vieno aiškaus 
įrodymo, ir jis būtų tapęs tvirtu pamatu dabar lyg ir nepagrįstam 
nepasitenkinimui. Reikėjo tik sužinoti, kad vyras žengė nederamą 
žingsnį — ir susikaupę įtarimų debesys būtų prapliupę audringos 
rūstybės liūtimi. 

Ir neilgai trukus misis Herstvud šį tą sužinojo apie savo vyro 
žygius. Gydytojas Bilis, gražus vyriškis, gyvenąs netoliese, sutiko 
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misis Herstvud prie jos namų kelios dienos po to, kai baro direk- 
torius važinėjosi su Kere Vašingtono bulvaru. Gydytojas Bilis, at- 
sitiktinai važiavęs tuo pačiu keliu, pažino Herstvudą, bet ekipažai 
Herstvudo žmoną arba dukterį. 

— Tai ką, nebenorite sveikintis su pažįstamais, kai važinėja- 
te? — juokais prakalbino jis misis Herstvud. 

— Jei pastebiu juos, sveikinuos. O kurgi jūs mane matėte? 

— Vašingtono bulvare, — pasakė gydytojas Bilis. 

Jis laukė, kad jos žvilgsnyje blykstelės prisiminimas. Bet ji tik 
papurtė galvą. 

— Taip, netoli Hoino aveniu, — bandė priminti jai gydyto- 
jas. — Jūs buvote su vyru. 

— Jūs greičiausiai klystate, — atsakė misis Herstvud. 

Bet kadangi buvo paminėtas jos vyras, ją iš karto apniko visas 
spiečius naujų įtarimų, tik ji neišdavė savo slaptų minčių. 

— Vyrą tai tikrai pažinau, — kalbėjo gydytojas. — O dėl jūsų 
negaliu ginčytis. Galbūt ten sėdėjo jūsų duktė. 

— Gali būti, — pritarė misis Herstvud, nors puikiausiai ži- 
nojo, kad tai netiesa: Džesika jau senokai niekur nevažinėjo be jos. 

Misis Herstvud tuojau susivokė ir pasiryžo išgauti smulkesnių 
Žinių. 

— Kada gi jūs jį matėte? Dieną? — paklausė ji, dėdamasi abe- 
jinga ir šį tą Žinanti. 

— Taip, maždaug antrą ar trečią valandą. 

— Vadinasi, ten buvo Džesika, — patvirtino misis Herstvud, 
apsimesdama, kad visai nesidomi tuo įvykiu. 

Gydytojas pagalvojo gal ir kitaip, tačiau pakeitė temą, nes jau- 
tė, kad ilgiau kalbėti apie tai jam nedera. 

O misis Herstvud ne vieną valandą, net kelias dienas laužė 
galvą, svarstydama netikėtai gautą žinią. Ji nė kiek neabejojo, kad 
gydytojas Bilis iš tikrųjų sutiko jos vyrą, kuris važinėjosi po Vašing- 


tono bulvarą su kita moterimi, prieš tai pareiškęs žmonai, kad yra 


206 


baisiai užsiėmęs. Paskui, vis labiau širsdama, prisiminė, kiek kartų 
jis atsisakė eiti su ja į svečius ir į viešus pobūvius, kurie buvo jai 
didžiausias malonumas. Jį matė teatre su kažkokiais žmonėmis, ku- 
rie, pasak jo, buvo Mojaus draugai. Dabar jį vėl matė važinėjantis 
po bulvarą, ir, reikia manyti, jis jau sugalvojo kokį nors pasiteisini- 
mą. Galbūt yra ir dar kas nors, tik ji nieko nežino. Negi be jokios 
priežasties jis būtų pastaruoju metu taip užsiėmęs, toks abejingas 
šeimai! Per pastarąsias šešias savaites jis pasidarė keistai nervingas 
ir visada kažkodėl skubėdavo išeiti, nė kiek nepaisydamas, ar viskas 
namuose gerai, ar neatsitiko nieko blogo. 

Paskui, dar labiau susijaudinusi, ji prisiminė, kad vyras nebe- 
žiūri į ją taip, kaip anksčiau — jo akyse jau nebėra nei pasigėrėjimo, 
nei pasitenkinimo. Matyt, o ką jau kalbėti apie ką kitą, jis galvoja, 
kad žmona ėmė senti ir pasidarė nebeįdomi. Galbūt, jis pastebė- 
jo jos raukšles. Ji kasdien vis labiau vysta, o jis vis puikaujasi savo 
elegancija ir jaunatve. Jis vis dar gali sublizgėti visokiausiuose pasi- 
linksminimuose, o ji... Ne, misis Herstvud nebenorėjo daugiau apie 
ėmė labai nekęsti vyro. 

Misis Herstvud kol kas negalėjo pasinaudoti šia žinute, kuri 
nebuvo tiek lemtinga, kad dėl jos vertėtų pradėti ilgas kalbas. Ta- 
čiau nepasitikėjimo ir priešiškumo atmosfera darėsi vis tvankes- 
nė — vis dažniau žybtelėdavo irzlūs žodžiai ir nušvisdavo pykčio 
žaibai. Važiavimo į Vokešą klausimas buvo tik viena grandis pana- 
šių kivirčų grandinėje. 

Kitą dieną po Kerės pasirodymo teatro scenoje misis Herst- 
vud nuvažiavo į žirgų lenktynes drauge su Džesika ir jaunuoju mis- 
teriu Bartu Teiloru, stambios baldų parduotuvės savininko sūnumi. 
Jie atvyko gana anksti ir atsitiktinai sutiko keletą Herstvudo pa- 
žįstamų, taip pat masonų, iš kurių du buvo matę praėjusio vakaro 
spektaklį. Jei Džesika nebūtų per daug įsitraukusi į meilų pašnekesį 
su jaunuoju palydovu, kuris visą dėmesį skyrė tik jai, galima garan- 
tuoti, kad klausimas apie spektaklį būtų likęs nepaliestas. O dabar 
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misis Herstvud ėmė nuobodžiauti, todėl pasisveikinimai su pažįs- 
tamais virto trumpais pokalbiais, o trumpi pokalbiai — ilgesniais. 
Kaip tik toks vienas pažįstamas, ketinęs tik pasisveikinti su misis 
Herstvud, jai ir pranešė šią įdomią naujieną. 

— Gaila, kad jūs vakar nebuvote mūsų kukliame spektakly- 
je, — pasakė džentelmenas, apsitaisęs krintančiu į akis ryškiu spor- 
tiniu kostiumu ir pasikabinęs per petį binoklį. 

— Taip? — nustebusi paklausė misis Herstvud, nesuprasda- 
ma, kodėl jis tokiu tonu apgailestauja ją nebuvus spektaklyje. Juk ji 
apie jokį spektaklį nieko nežinojo. Ir vos neprasitarė: „O kas gi ten 
buvo?“, bet čia pašnekovas pridūrė: 

— Jūsų vyrą ten mačiau. 

Misis Herstvud nustebimą tuojau pat pakeitė įtarimas. 

— Taip, — atsargiai pratarė ji. — Ar buvo įdomu? Vyras pa- 
sakojo man labai nedaug. 

— Labai įdomu! Tai vienas iš geriausių mėgėjiškų spektaklių, 
kurį man teko kada nors matyti. Debiutavo artistė, mus visus labai 
nustebinusi. 

— Štai kaip, — tarė misis Herstvud. 

— Taigi, labai gaila, kad negalėjote ateiti. Tikrai apgailestavau 
sužinojęs, kad jums sutrukdė bloga savijauta. 

Bloga savijauta! Misis Herstvud vos nesušuko šių žodžių balsu. 
Pirmiausia ji buvo bešokanti viską paneigti, paskui panoro ką nors 
dar išklausti iš pašnekovo, bet galiausiai susitvardė ir šaižiai pasakė: 

— Taip, man irgi labai gaila. 

— Šiandien, matyt, daug žmonių susirinks į lenktynes, — pa- 
keitė pokalbio temą jos pašnekovas. 

Baro direktoriaus žmona būtų dar jį klausinėjusi, bet daugiau 
nerado tinkamos progos. Kurį laiką ji visai negalėjo sugaudyti savo 
minčių, spėliodama, kokia nauja apgavystė privertė vyrą skelbti, 
kad ji serga, kai iš tiesų žmona buvo visai sveika. Ir vėl jis nenorėjo 
eiti drauge su ja, vėl rado kaip pasiteisinti. Ji tvirtai nusprendė su- 
žinoti ką nors daugiau. 
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— Ar buvote vakar spektaklyje? — paklausė ji kitą Herstvudo 
draugą, priėjusį pasisveikinti, kai ji jau sėdėjo savo ložėje. 

— Taip, — atsakė tasai. — Labai gaila, kad jūs nebuvote. 

— Taigi, — atsiliepė misis Herstvud, — aš blogai jaučiausi. 

— Taip, jūsų vyras sakė man. Spektaklis tikrai buvo labai įdo- 
mus. Daug įdomesnis, negu aš tikėjausi. 

— Ar daug buvo žmonių? 

— Pilnutėlė salė. Tikras masonų sąskrydis. Mačiau daugelį 
jūsų bičiulių — misis Harison, misis Barns, misis Kolins. 

— O, visa grietinėlė. 

— Tikra teisybė! Mano žmona buvo labai patenkinta. 

Misis Herstvud prikando lūpą. 

„Tai šitaip! — galvojo ji. — Štai kaip jis elgiasi! Mano drau- 
gams pasakoja, kad aš sergu ir negaliu ateiti!“ 

Misis Herstvud ėmė mąstyti, kas galėjo paskatinti vyrą eiti į 
teatrą be jos. Čia kažkas slepiasi. Ji laužė galvą, norėdama įspėti šią 
myslę. 

Kai grįžo vakare namo, Herstvudas rado žmoną paniurusią, 
trokštančią viską išsiaiškinti ir atkeršyti. Ji norėjo sužinoti, ką reiš- 
kia keistas vyro elgesys. Misis Herstvud neabejojo, jog dar daug kas 
slepiasi už to, ką ji jau Žino, o drauge su rytinio pykčio likučiais ji 
jautė ir piktą smalsumą. Ji slankiojo po namus kaip artėjančios ne- 
gandos šmėkla, tamsių šešėlių apjuostomis akimis; aplink jos burną 
susiklostė šiurkščios laukinio pykčio raukšlelės. 

O Herstvudas, savaime suprantama, grįžo namo kuo puikiau- 
siai nusiteikęs. Pasikalbėjęs su Kere ir gavęs jos sutikimą, jis buvo 
toks laimingas, jog norėjo dainuoti iš džiaugsmo. Jis didžiavosi sa- 
vimi, didžiavosi savo pergale, didžiavosi Kere. Jis norėjo glausti prie 
širdies visą pasaulį ir nejautė nė mažiausio priešiškumo savo žmo- 
nai. Norėjo būti malonus, norėjo užmiršti, kad ji yra šalia, norėjo 
visą laiką išlaikyti vėl sugrįžusios jaunystės ir laimės nuotaiką. 

Todėl ir namai tą vakarą pasirodė jam itin šviesūs ir malonūs. 
Prieškambaryje jis rado vakarinį laikraštį, kurį buvo padėjusi tar- 
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naitė, o žmona užmiršusi paimti. Stalas valgyomajame buvo užties- 
tas linine staltiese, su servetėlėmis, žibėjo krištolu ir porcelianu. Pro 
praviras duris jis žvilgtelėjo į virtuvę — viryklėje spragsėjo ugnis, 
tarnaitė ruošė vakarienę. Mažame kiemelyje Džordžas žaidė su šu- 
niuku, kurį neseniai buvo nusipirkęs, svetainėje Džesika skambino 
pianinu, ir linksmo valso garsai pripildė visus jaukaus namo kam- 
pus ir kampelius. Herstvudui atrodė, kad visi namų gyventojai, kaip 
ir jis pats, vėl atgavo gerą nuotaiką, kad visi nori džiaugtis jaunatve 
ir grožiu, visi linkę juoktis ir žaisti. Jis panoro kiekvienam pasakyti 
gerą, malonų žodį. Labai patenkintas dar kartą pažvelgė į užtiestą 
stalą, į blizgantį bufetą, o paskui, pasiėmęs laikraštį, nuėjo į viršų, 
kur prie atviro lango stovėjo patogus krėslas. Kambaryje jis rado 
misis Herstvud, besišukuojančią prieš veidrodį ir giliai susimąsčiusią. 

Herstvudas įėjo smagus, pasiruošęs pasakyti meilų Žodį ir vis- 
ką pažadėti, kad tik atitaisytų nemalonų įspūdį, likus; po rytinio 
barnio, bet misis Herstvud tylėjo. Jis atsisėdo į platų krėslą, dar 
pasitaisė, kad būtų patogiau, išskleidė laikraštį ir ėmė skaityti spor- 
to puslapį. Po kelių minučių, užtikęs labai komišką beisbolo rung- 
tynių tarp Čikagos ir Detroito komandų aprašymą, ėmė linksmai 
šypsotis. 

O misis Herstvud tuo tarpu vogčiomis stebėjo vyrą veidrody- 
je, prie kurio ji sėdėjo. Ji pamatė, kad jis gerai nusiteikęs, patenkin- 
tas; lengvi, grakštūs judesiai ir šypsena suerzino ją dar labiau. Kaip 
jis drįsta šitoks būti jos akivaizdoje, kai visąlaik iki šiol elgėsi taip 
įžūliai, akiplėšiškai, niekingai, matyt, ir toliau ketina taip elgtis, kol 
tik jai užteks kantrybės. Ji iš anksto gardžiavosi tuo malonumu, 
kurį pajus, jam viską pasakydama, vaizdavosi, kaip smogs ir plaks 
savo kaltinimais, kaip atidengs visą tą apgavystę, kol galų gale pa- 
sijus patenkinta. Iš tikrųjų, žėrintis jos rūstybės kardas kybojo virš 
Herstvudo galvos ant plonyčio minties siūlo! 

O Herstvudas tuo tarpu užtiko kitą juokingą Žinutę apie vieną 
užsienietį, kuris, atvykęs į miestą, pateko į kažkokių sukčių pinkles. 
Žinutė dar labiau pralinksmino Herstvudą ir, krustelėjęs krėsle, jis 
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sukikeno. Jis labai norėjo kokiu nors būdu atkreipti žmonos dėmesį 
ir perskaityti jai tą linksmą dalykėlį. 

— Cha cha! Tai juokinga! — tyliai šūktelėjo jis tarytum pats 
sau. 

Bet misis Herstvud šukavosi toliau, nesiteikdama net žvilgte- 
lėti į vyrą. 

Herstvudas vėl sujudėjo krėsle ir skaitė toliau. Galų gale jis pa- 
juto, kad būtinai turi kaip nors išlieti savo pakilią nuotaiką. Džulija, 
matyt, vis dar tebepyksta dėl rytinio vaido, bet tai lengva atitaisyti. 
Žinoma, ji neteisi, bet jam vis vien. Jeigu nori, tegu sau važiuoja į 
tą Vokešą. Kuo greičiau, tuo geriau. Jis taip ir pasakys jai, kai tik 
pasitaikys proga, ir visas nesusipratimas bus baigtas. 

— Ar skaitei, Džulija, — kreipėsi jis, nutraukdamas tylą ir pa- 
sinaudodamas kita įdomia laikraščio žinute. — Centrinei Ilinojaus 
bendrovei iškelta byla — ją verčia nuvalyti ežero krantinę. 

Misis Herstvud vargais negalais prisivertė atsakyti. 

— Ne, — aštriai tarė ji. 

Herstvudas pastatė ausis. Žmonos balse jis išgirdo pavojingą 
gaidelę. 

— Būtų gerai, jeigu jie taip ir padarytų, — pasakė jis, kreip- 
damasis iš dalies į save, iš dalies į žmoną, nors jautė kažką negera. 

Paskui vėl įsigilino į laikraštį, drauge sekdamas mažiausią 
krustelėjimą kambaryje, iš kurio galėtų spręsti, kas čia dedasi. 

Nėra abejonės, kad žmogus, toks protingas ir pastabus kaip 
Herstvudas, toks jautrus bet kokioms aplinkybėms — ypač jeigu 
jos liesdavo jį patį, — nebūtų padaręs klaidos ir nebūtų šitaip elgę- 
sis su tokia įširdusia žmona, jei jo galvoje nebūtų buvusios visai ki- 
tos mintys. Jeigu jo nebūtų svaiginęs įsitikinimas, kad Kerė jį myli, 
jeigu ne jos pasižadėjimas, namai nebūtų pasirodę jam tokie mieli. 
Tą vakarą namuose anaiptol nebuvo nei smagu, nei linksma. Jis iš 
tiesų labai smarkiai suklydo: taisyti tokią padėtį būtų kur kas geriau 
tikę kasdieniškai nusiteikus. 

Dar valandėlę paskaitęs, Herstvudas suprato, kad reikia šiokiu 
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ar tokiu būdu susitaikyti. Žmona, atrodo, nelinkusi taip lengvai nu- 
sileisti. Tad jis prabilo: 

— Kur Džordžas gavo tą šuniuką, su kuriuo žaidžia kieme? 

— Nežinau, — atšovė misis Herstvud. 

Herstvudas nuleido laikraštį ant kelių ir ėmė žiūrėti pro langą, 
nieko nematydamas. Mintyse jis nutarė nesijaudinti, laikytis atkak- 
liai, meiliai ir keliais vykusiais sakiniais pasiekti bent menkiausią 
susitarimą. 

— Tu vis dar pyksti dėl to, kas įvyko šiandien rytą? — paga- 
liau paklausė jis. — Neverta ginčytis. Juk žinai, kad galėsi važiuoti 
į Vokešą, kada panorėsi. 

— Kad tu, vienas likęs, galėtum smagintis su kita? — sušuko 
žmona atsigręždama; jos veidas buvo ryžtingas, kupinas aštrios ir 
piktos ironijos. 

Herstvudas nuščiuvo, lyg antausį gavęs. Per akimirką pranyko 
jo pakili, taikinga nuotaika. Iš karto pasiruošė gintis ir valandėlę 
patylėjo, ieškodamas tinkamų žodžių. 

— Apie ką tu kalbi? — pagaliau paklausė jis, atsigaudamas ir 
atidžiai žiūrėdamas į šaltą, ryžtingą žmonos veidą. 

O ši, nekreipdama dėmesio į jį, šukavosi prieš veidrodį. 

— Tu žinai, apie ką aš kalbu, — pasakė ji taip įtikinamai, lyg 
būtų turėjusi visą glėbį įrodymų, kuriuos skelbti nemato reikalo. 

— Nieko nežinau, — atkakliai tvirtino Herstvudas, gerokai 
sunerimęs ir budriai sekdamas, kas bus toliau. 

Kategoriška žmonos laikysena nuginklavo jį — pasijuto esąs 
silpnesnis šioje kovoje. 

Misis Herstvud nieko neatsakė. 

— Hmm, — sumurmėjo jis, kryptelėjęs galvą. 

Šitas judesys išdavė jo silpnumą, jo nepasitikėjimą savimi. 

Misis Herstvud suprato, kad jis kaltas. Ji atsisuko į vyrą lyg 
įsiutintas žvėris, pasirengusi suduoti dar vieną smūgį. 

— Ryt iš ryto man reikalingi pinigai kelionei į Vokešą! — 


pareiškė ji. 
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Herstvudas nustebęs žiūrėjo į ją. Niekada jis nebuvo matęs 
žmonos akyse tokio šalto, plieninio ryžto, tokio žiauraus, abejingo 
žvilgsnio. Atrodė, kad ji tvirtai sumanė, nusprendė ir pasiryžo iš- 
plėšti iš jo visą valdžią. Jis pajuto, kad jokios priemonės jo neapgins, 
tad nutarė pulti pats. 

— Ką tai reiškia? — sušuko jis, pašokdamas iš vietos. — Tau 
reikalingi! Įdomu, kas tave šiandien įgėlė. 

— Niekas manęs neįgėlė! — atšovė misis Herstvud, visa iškai- 
tusi. — Man reikalingi pinigai! O tu galėsi sau švaistytis. 

— Švaistytis, taip! Įdomu! Nieko tu iš manęs negausi! Ką reiš- 
kia tavo užuominos, pasakyk! 

— Vakar vakare kur buvai? — atkirto ji. Jos žodžiai degino 
kaip ugnis. — Su kuo važinėjai po Vašingtono bulvarą? Su kuo 
buvai teatre tada, kai tave matė Džordžas? Tu galvoji, kad aš to- 
kia kvaila, jog leisiuos mulkinama? Gal manai, aš sėdėsiu namie ir 
tenkinsiuos tavo „neturiu laiko“ arba „esu baisiai užsiėmęs“, o tu 
tuo tarpu visur valkiosies ir skelbsi, kad aš negaluoju? Tad žinok — 
manęs daugiau nebedomina tavo išdidus maivymasis. Daugiau ne- 
bekomanduosi nei man, nei vaikams. Baigti mano reikalai su tavim 
visam laikui. 

— Visa tai melas! — tarė Herstvudas, priremtas prie sienos ir 
nerasdamas jokio pasiteisinimo. 

— Melas, taip? — visai įnirto ji, bet tuojau šiek tiek susival- 
dė. — Gali vadinti tai melu, jei nori, bet aš Žinau, kad tiesa! 

— O aš tau sakau — melas! — tyliai, bet griežtai atsikirto 
vyras. — Tu ištisus mėnesius visur rankiojai banalias paskalas ir 
dabar įsivaizduoji pagavusi mane. Manai, kad apkaltinsi mane, o 
paskui paimsi į nagą? Bet aš tau sakau — šito nebus. Kol aš esu 
šituose namuose — aš čia šeimininkas, ir nei tu, nei kas kitas man 
neįsakinės, girdi? 

Jis iš lėto artėjo prie žmonos; jo akys grėsmingai degė. Ši mo- 
teris laikėsi taip šaltai, įžūliai ir iššaukiamai, tarytum ji būtų jau 
laimėjusi. Herstvudui atrodė, kad galėtų ją pasmaugti. 
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O ji Žiūrėjo į jį su gyvatišku sarkazmu. 

— Aš tau neįsakinėju, — atsakė ji. — Aš tik sakau, ko man 
reikia. 

Šie žodžiai buvo tokie bejausmiai, taip pabrėžtinai drąsūs, jog 
visai išmušė Herstvudą iš vėžių. Jis negalėjo nei pulti jos, nei reika- 
lauti įrodymų. Žmonos žvilgsnis jam aiškiai bylojo, kad teisė ir įsta- 
tymai jos pusėje, kad visas jo turtas užrašytas jos vardu. Herstvudas 
buvo panašus į burių netekusį didelį ir baisų jūros laivą, svaidomą 
ir blaškomą bangų. 

— O aš tau sakau, — tarė jis pagaliau, šiek tiek susivaldęs, — 
kad negausi iš manęs nė cento! 

— Pažiūrėsim! — atkirto ji. — Aš rasiu savo teises. Jeigu ne- 
nori šnekėti su manim, tai gal pašnekėsi su advokatu. 

Misis Herstvud puikiausiai vaidino savo vaidmenį, jos Žo- 
džiai padarė įspūdį. Herstvudas jautėsi visiškai sumuštas ir suprato, 
kad tai nėra tušti grasinimai. Jis susidūrė akis į akį su labai sunkia 
problema ir nežinojo, nė ką besakyti. Visas tos dienos malonumas 
pranyko. Jis buvo sujaudintas, nusiminęs, įširdęs. Ką dabar daryti? 

— Ivarkykis kaip išmanai, — pasakė jis pagaliau. — Nenoriu 
su tavim turėti jokių reikalų. 

Ir išėjo iš kambario. 


XXIII skyrius 


SIELOS KANČIOS. 
VIENA PAKOPA AUKŠCIAU 


Kai grižo namo, Kerę vėl apniko tos abejonės ir blogos nuo- 
jautos, kurias visada sukelia ryžto stoka. Ji niekaip negalėjo savęs 
įtikinti, kad gerai padarė, pasižadėdama Herstvudui, ir kad dabar, 
davus žodį, reikia jį tesėti. Pasilikusi viena, ji nuodugniai pergalvo- 
jo viską, kas buvo įvykę, ir aptiko tokių prieštaravimų, kurių anks- 
čiau, klausydamasi liepsningų Herstvudo žodžių, visiškai nepaste- 
bėjo. Į kokią keblią padėtį ji pastatė save, sutikdama tekėti, — juk 
Herstvudas laikė ją jau ištekėjusia. Kerė prisiminė, kiek Drue jai 
buvo padėjęs, ir dabar išeiti šitaip, nepasakius nė žodžio, iš jos pu- 
sės būtų labai negražu. Šiuo metu ji gyvena taip patogiai — o tatai 
svarus argumentas žmogui, daugiau ar mažiau bijančiam pasaulio, 
linkusiam į keistus, painius samprotavimus. 

„Ak, tu nežinai, kas tavęs laukia. Pasaulyje tokia daugybė var- 
go. Žmonės vaikšto, išmaldos prašydami! Visos moterys nelaimin- 
gos. Niekada negali žinoti, kas tave ištiks. Prisimink tik tą laiką, kai 
buvai alkana. Laikykis to, ką turi!“ 

Keista, nors Kerė buvo susižavėjusi Herstvudu, jam nepavyko 
visiškai pavergti jos minčių. Ji klausėsi jo kalbos, šypsojosi, prita- 
rė jo ketinimams, bet galutinai nesutiko. Taip buvo turbūt todėl, 
kad Herstvudui trūko jėgos, trūko tos aistrų didybės, kuri visiškai 
nuvainikuoja protą, suskaldo ir sumala į miltus visokius argumen- 
tus ir visokias teorijas, laikinai netgi atima mąstymo galią. Beveik 
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kiekvienam vyrui lemta kartą gyvenime patirti tokią didingą aistrą, 
bet paprastai ji užsiliepsnoja jaunatvėje ir baigiasi su pirma laimin- 
ga pergale. 

O Herstvudas buvo jau pagyvenęs žmogus, ir vargu ar jame 
bebuvo išlikęs jaunatviškas polėkis, nors jis dar ir degė liepsnin- 
ga, proto nepaisančia aistra, kuri buvo gana stipri ir, kaip matėme, 
pajėgė sužavėti Kerę. Galima pasakyti, jog Kerė tik įsivaizdavo pa- 
milusi Herstvudą, bet iš tikrųjų jo nemylėjo. Moterys dažnai šitaip 
elgiasi jau vien todėl, kad kiekviena linkusi mylėti ir nepaprastai 
trokšta malonumo būti mylima. Noras būti ginama, globojama, 
užjaučiama — būdingas moters būdo bruožas. O jei dar moteris 
sentimentali ir jausmingos prigimties, jai sunku atstumti vyriškį. 
Tuomet ji ima galvoti, kad jį myli. 

Grįžusi namo, Kerė persirengė ir ėmė pati tvarkyti kambarius. 
Jai niekada nepatiko, kaip kambarinė perstato baldus. Pavyzdžiui, 
vieną supamąjį krėslą kambarinė būtinai nustumdavo į patį kampą, 
o Kerė visuomet pasitraukdavo jį arčiau. Bet šiandien, įsigilinusi į 
savo mintis, ji visai nepastebėjo, kad krėslas stovi ne vietoje. Penk- 
tą valandą, kai parėjo Drue, ji tebesitvarkė. Komivojažierius buvo 
įkaitęs, susijaudinęs ir tvirtai nutaręs sužinoti viską apie Kerės san- 
tykius su Herstvudu. Tačiau, galvodamas apie tai visą mielą dieną, 
jis tiek nusikamavo, jog dabar troško kuo greičiausiai viską užbaigti. 
Jis nemanė, kad pokalbis sukels kokių rimtų komplikacijų, bet vis 
dėlto nesiryžo pradėti. Kerė ėmė suptis krėsle, žiūrėdama į gatvę. 

— Kas yra? — nekaltai paklausė Kerė; ji buvo nuvarginta savo 
minčių ir labai stebėjosi Drue nerimu bei blogai slepiamu susijau- 
dinimu. — Ko blaškaisi po kambarį? 

Drue dar vis dvejojo. Dabar, stovėdamas šalia jos, nežinojo, 
kaip elgtis. Jis buvo blogas diplomatas — nesugebėjo nei atspėti, 
nei suprasti svetimų minčių. 

— Kada parėjai namo? — negudriai paklausė jis. 


— Prieš kokią valandą, — atsakė Kerė. — O kodėl klausi? 
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— Iš ryto buvau grįžęs namo, — kalbėjo toliau Drue, — bet 
tavęs jau neradau. Vadinasi, buvai kažkur išėjusi. 

— Taip, buvau išėjusi pasivaikščioti, — ramiai atsakė Kerė. 

Drue sumišęs žiūrėjo į ją. Visas orumas, kaip paprastai tokiais 
atvejais esti, išgaravo, ir jis nežinojo, nuo ko pradėti. Jis tik spoksojo 
pasibaisėjęs į Kerę taip ilgai, jog ši neiškentė nepaklaususi: 

— Ko tu taip įsistebeilijai ; mane? Kas atsitiko? 

— Nieko, — atsakė Drue, — aš tik galvojau... 

— Ką gi tu galvojai? — šypsodamasi pasidomėjo Kerė, stebė- 
damasi keista jo laikysena. 

— O, nieko... nieko ypatinga! 

— Gerai, bet kodėl gi tu taip keistai žiūri į mane? 

Dre stovėjo prie tualetinio staliuko, žvilgčiodamas į Kerę, ir 
atrodė gana komiškai. Jis nusiėmė skrybėlę, nusimovė pirštines ir 
ėmė čiupinėti įvairius tualetinius daiktelius, pasitaikiusius jam po 
ranka. Jis nenorėjo patikėti, kad ši graži moteris, sėdinti priešais jį, 
būtų įpainiota į tokią nemalonią istoriją. Jis labai norėjo, kad paaiš- 
kėtų pagaliau, jog viskas gerai. Tačiau ausyse skambėjo kambarinės 
žodžiai. Jis norėjo viską tiesiai jai iškloti, bet nežinojo kaip. 

— Kur šiandien rytą buvai išėjusi? — neryžtingai paklausė jis. 

— Sakiau, kad buvau pasivaikščioti, — tarė Kerė. 

— Iš tikrųjų? 

— Taip. Bet kodėl gi tu klausinėji? 

Kerei dingtelėjo mintis, kad Drue kažką žino. Ji staiga įtempė 
visą dėmesį. Jos skruostai pablyško. 

— O aš galvojau, kad ne, — tarė Drue, nė per sprindį nepa- 
sistūmėjęs prie rūpimo tikslo. 

Kerė atidžiai pažiūrėjo į jį ir po truputį ėmė atgauti drąsą. Ji 
pastebėjo, kad Drue pats dvejoja, ir savo moteriška nuojauta supra- 
to, jog nėra pagrindo labai bijotis. 

— Kodėl tu šitaip su manimi kalbi? — paklausė ji, raukdama 
savo gražią kaktą. — Tu šiandien juokingai elgiesi! 

— Todėl, kad patekau į juokingą padėtį, — atsakė jis. 
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Valandėlę jie žiūrėjo vienas antram į akis, o paskui Drue įsi- 
drąsino ir viską išrėžė. 

— Kokie tavo santykiai su Herstvudu? — paklausė jis. 

— Mano santykiai su Herstvudu?.. Kaip tat suprasti? 

— Argi jis neateidinėdavo čia nuolatos, kai manęs nebuvo? 

— Nuolatos?! — virptelėjusiu balsu sukluso Kerė. — Aš tavęs 
visiškai nesuprantu. 

— Man pasakojo, kad tu su juo važinėdavai, kad jis kiekvieną 
vakarą ateidavo čionai. 

— Nieko panašaus! — tarė Kerė. — Tai melas! Kas tau taip 
sakė? 

Ji paraudo iki ausų, bet prietemoje Drue nieko negalėjo įžiū- 
rėti. Matydamas, kad Kerė tiktai ginasi, jis įgavo daugiau pasitikė- 
jimo savimi. 

— Vis tiek, kas pasakė, — pareiškė jis. — Ar tikrai taip ne- 
buvo? 

— Žinoma! — atsakė ji. — Tu gi žinai, kiek kartų jis čia lan- 
kėsi. 

Drue vėl susimąstė. 

— Aš žinau tiek, kiek tu man pasakojai, — pagaliau prabilo jis. 

Drue nervingai vaikščiojo po kambarį, o Kerė sumišusi sekio- 
jo jį akimis. 

— O aš nieko ypatingo nepasakojau, — tarė ji, šiek tiek atsi- 
peikėjusi. 

— Tavim dėtas, — kalbėjo toliau Drue, nekreipdamas dėme- 
sio į pastaruosius jos žodžius, — aš neprasidėčiau su juo. Juk jis 
vedęs. 

— Kas... kas vedęs? — užsikirsdama paklausė Kerė. 

— Kas? Herstvudas! — atsakė Drue, pastebėjęs ir pajutęs, 
kokį smūgį sudavė jo žodžiai. 

— Herstvudas!.. — sukliko Kerė, pašokdama iš vietos. 

Jos veidas ir raudo, ir balo. Ji stovėjo baisiausiai priblokšta, ne- 


begalėdama suvokti, kas darosi aplinkui. 
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— Kas tau pasakė? — paklausė Kerė užsimiršusi, kad toks 
kausimas visai nedera ir aiškiausiai ją išduoda. 

— Žinau, ir tiek, — atsakė Drue. — Seniai žinojau. 

Kerė mintyse ieškojo kokios nors atramos. Ji atrodė labai pasi- 
gailėtinai, bet jos sieloje budo tokie jausmai, kuriuose jau nebebuvo 
vietos baimei. 

— Rodos, esu tau sakęs, — pridūrė Drue. 

— Ne, nesakei, — pasipriešino Kerė, staiga pakeldama bal- 
są. — Tu man nieko panašaus nesakei. 

Drue nustebęs klausėsi jos. Čia buvo kažkas naujo. 

— Man rodos, sakiau, — tvirtino jis. 

Kerė niūriai apmetė akimis kambarį ir priėjo prie lango. 

— Kaip tu galėjai prasidėti su juo, juk aš tiek gero esu tau 
padaręs, — įžeisto Žmogaus tonu pasakė Drue. 

— Tu, — sušuko Kerė, — tu! O ką gi tu esi padaręs? 

Jos maža galvelė plyšo nuo prieštaringų jausmų — gėdos, kad 
viskas išaiškėjo, pasibjaurėjimo Herstvudo apgaule, pykčio dėl Drue 
gudrybės ir dėl to, kad jis pasityčiojo iš jos. Galų gale šmėkštelėjo 
viena aiški mintis — Drue dėl visko kaltas. Nėra jokios abejonės. 
Kam jis pakvietė pas ją tą Herstvudą, vedusį žmogų, ir niekada ne- 
perspėjo jos nė vienu žodžiu? Bet ne apie Herstvudą ir jo apgaulę 
dabar reikia galvoti, ne — kodėl Drue taip pasielgė? Kodėl jis ne- 
įspėjo jos? O dabar, pats būdamas kaltas dėl to, kad šitaip nedorai 
apgautas jos pasitikėjimas, dar šneka apie tai, ką jis jai gero padaręs! 

— Štai tau, kad nori! — sušuko Drue, menkai tesuvokdamas, 
kokią audrą sukėlė jo žodžiai. — Man rodosi, kad padariau tau 
labai daug gero. 

— Tau rodosi? Nieko sau! — atsiliepė Kerė. — Tu mane suve- 
džiojai — šit ką tu padarei! Tu kvieteisi čia savo bičiulius nedorais 
tikslais. Tu vertei mane būti!.. Ak! — užsikirto ji, tragiškai užlau- 
žusi mažas rankeles. 

— Bet aš nesuprantu, apie ką tu kalbi? — tarė komivojažie- 


rius, negalėdamas susivokti. 
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— Taip, — atsakė ji, atgaudama pusiausvyrą ir sukąsdama 
dantis. — Žinoma, tu nesupranti. Tu apskritai nieko nesupranti. 
Ar negalėjai laiku manęs įspėti, a? Ne, tu tyčia laukei ir leidai man 
taip elgtis, kol pasidarė vėlu... O dabar slapčia rankioji paskalas ir 
giriesi daug gero padaręs. 

Drue niekada nebuvo matęs taip nusiteikusios Kerės. Ji vir- 
pėjo iš susijaudinimo, jos akys svaidė žaibus, lūpos drebėjo, visas 
kūnas, kupinas pykčio, degte degė nuo patirto įžeidimo. 

— Kas rankioja paskalas? — paklausė Drue, neaiškiai nuvok- 
damas savo kaltę, bet tvirtai įsitikinęs, jog ir su juo pasielgta labai 
neteisingai. 

— Tu rankioji, — atkirto Kerė, treptelėdama koją. — Tu bjau- 
rus, tuščiagalvis bailys, štai kas tu! Jeigu turėtum nors lašelį tikro 
vyriškumo, niekad nesugalvotum taip pasielgti. 

Drue nustebęs žiūrėjo į ją. 

— Aš ne bailys, — pasakė jis. — Ir norėčiau žinoti, kodėl tu 
trankaisi su kitais vyrais? 

— Su kitais vyrais? — sušuko Kerė. — Su kitais vyrais? Tu 
labai gerai Žinai, su kokiu vyru! Aš vaikščiojau su misteriu Herst- 
vudu, bet kieno gi tai kaltė? Argi ne tu atsikvietei jį čionai? Argi 
ne tu pritarei, kad jis gali lankytis čia ir pasikviesti mane kur nors? 
O dabar ateini ir sakai, kad man nederėjo vaikščioti su juo ir kad 
jis vedęs... 

Ištarusi paskutiniuos du žodžius, Kerė nutilo ir vėl užlaužė 
rankas. Mintis apie Herstvudo apgaulę skaudžiai žeidė ją. 

— O!.. — sudejavo ji, tačiau kuo puikiausiai susivaldė ir neiš- 
liejo nė vienos ašaros. — O!.. O!.. 

— Tikrai nemaniau, kad tu pradėsi lakstyti su juo, man ne- 
sant namie! — atkakliai laikėsi Drue. 

— Tu nemanei! — kandžiai pakartojo Kerė, giliausiai pasi- 
piktinusi Drue elgesiu. — Žinoma, tu nemanei! Tu galvojai vien 
apie tai, kad tau pačiam būtų malonu. Norėjai tik pažaisti su ma- 
nim, pasidaryti sau smagų žaisliuką! Bet aš įrodysiu, kad to niekad 
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nebus! Nuo šios akimirkos tarp mūsų viskas baigta. Gali pasiimti 
savo blizgučius. 

Kerė greit išsisegė nedidelę sagę, kurią Drue buvo dovanojęs, 
ir įnirtingai sviedė ją ant grindų. Paskui ėmė bėgioti po kambarius, 
rankiodama savo senus daiktus. 

Šita scena ne tiek įpykdė Drue, kiek sužavėjo. Jis žiūrėjo į 
Kerę, negalėdamas atsistebėti, ir pagaliau tarė: 

— Niekaip negaliu suprasti, ko tu dūksti? Teisybė juk mano, 
o ne tavo! Tu neturėjai šitaip elgtis, kai tiek esu dėl tavęs padaręs. 

— O ką gi tu dėl manęs esi padaręs? — piktai paklausė Kerė, 
išdidžiai atmetusi galvą ir truputį pravėrusi lūpas. 

— Man atrodo, gana daug, — atsakė komivojažierius, ap- 
žvelgdamas kambarį. — Kas parūpino tau visus drabužius, kokių 
tik norėjai? Kas vedžiojo tave visur, kur tik troškai nueiti? Tu turėjai 
tiek, kiek ir aš, o gal net dar daugiau. 

Jai galima buvo prikišti daug ką, bet tik ne tai, kad ji nedėkin- 
ga. Kerė buvo įsitikinusi, jog dosniai atsidėkojo už tai, ką gavo iš jo. 
Ji nežinojo, kaip atsakyti į šį priekaištą, o jos pyktis vis dar nebuvo 
nuslūgęs. Ji jautė, kad komivojažierius nedovanotinai skaudžiai ją 
įžeidė. 

— O argi aš ko nors prašiau? — paklausė ji. 

— Šiaip ar taip, bet aš daviau, ir tu priėmei, — tvirtino Drue. 

— Kalbi taip, lyg aš būčiau tavęs maldavusi! — atsakė Kerė. — 
Nėra ko čia pūstis savo geradarystėmis. Nereikia man tavo bjaurių 
daiktų. Nenoriu aš jų. Gali nors šį vakarą pasiimti juos ir daryti ką 
tinkamas. Nė valandėlės aš čia nepasiliksiu. 

— Labai gražu, iš tiesų! — riktelėjo Drue; nujausdamas, kad 
gali jos netekti, jis ėmė širsti. — Išnaudoja mane, paskui įžeidžia 
ir išeina! Tik moteris ir gali taip padaryti. Priglaudžiau tave, kai 
nieko neturėjai, o dabar, kai pasirodė kitas, aš jau nebegeras. Šito 
aš ir tikėjausi. 

Drue iš tikrųjų jautėsi labai įžeistas tokio Kerės poelgio; jis 
ėmė suvokti, kad jau nebepavyks rasti teisybės. 


221 


— Visiškai ne taip, — pasakė Kerė. — Aš neišeinu su kitu. 
O štai tu elgiesi pasigailėtinai ir savanaudiškai — tik tu ir gali taip 
padaryti. Nekenčiu tavęs, girdi, ir nė valandėlės daugiau su tavim 
negyvensiu! Tu esi bjaurus, įžūlus... — čia ji susvyravo ir nebaigė 
sakinio. — Jei būtum kitoks, nedrįstum šitaip su manim kalbėti. 

Kerė užsidėjo skrybėlaitę ir užsivilko megztinuką ant vakari- 
nės suknelės. Kelios plaukų garbanėlės, išsipešusios iš po kaspino, 
virpėjo ant įkaitusių, išraudusių skruostų. Ji buvo smarkiai įpykusi, 
nusikamavusi, negandos palaužta. Jos akys iš didelio skausmo pri- 
sipildė ašarų, bet vokai tebebuvo sausi. Išsiblaškiusi, nieko nenu- 
vokdama, Kerė be prasmės ir tikslo kilnojo daiktus; ji neturėjo nė 
mažiausio supratimo, kuo baigsis ši kebli padėtis. 

— Graži pabaigėlė, ką ir besakyti! — prabilo Drue. — Susi- 
dėjo daiktelius, ir sudie — ar ne taip? Iš tikrųjų, geriau nesugalvo- 
si. Matyt, gerokai susipainiojai su tuo Herstvudu. Jeigu tai nebūtų 
tiesa, argi elgtumeisi šitaip? Man šis butas nereikalingas, ir nėra ko 
tau iš čia bėgti. Gali pasilikti — man visai nesvarbu. Bet, terauna 
mane velniai, tu mane įžeidei! 

— Aš negyvensiu su tavim! — tarė Kerė. — Aš nenoriu su 
tavim gyventi! Tu visą laiką nieko daugiau nedarei, tik gyreisi ir 
gyreisi. 

— O, tu paprasčiausiai neturi ką pasakyti! — atrėmė Drue. 

Kerė pasuko į duris. 

— Kur eini? — sušuko Drue, pašokdamas iš vietos ir pasto- 
damas jai kelią. 

— Leisk man išeiti! 

— Kur eini? — pakartojo jis. 

Drue, nepaisant visko, buvo geros širdies žmogus ir, pagalvo- 
jęs, jog Kerė išeis viena, nežinia kur, jis susigraudino, pamiršęs visus 
užgauliojimus. 

O Kerė atkakliai veržėsi prie durų. 

Bet nervai buvo per daug įtempti, ir, dar kartą pabandžiusi pro 
jį prasiveržti, ji staiga ėmė raudoti. 
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— Būk protinga, Ked, — švelniai kalbėjo Drue. — Ir kam tau 
šitaip bėgti iš namų? Juk tu neturi kur eiti. Pasilik čia ir nusiramink! 
Aš nevarginsiu tavęs. Aš ir pats čia nebenoriu pasilikti. 

Kerė kūkčiodama pasitraukė nuo durų ir nuėjo prie lango. Ji 
buvo taip susigraudinusi, jog negalėjo nė žodžio ištarti. 

— Paklausyk, būk protinga! — kartojo Drue. — Aš neketinu 
laikyti tavęs jėga. Gali išeiti, jeigu taip nori, tik pirma gerai pagal- 
vok. Garbės žodis, aš visai nesiruošiu tau trukdyti. 

Kerė vis dar tylėjo. Paveikta meilių jo žodžių, ji pamažu aprimo. 

— Pasilik čia, aš išeisiu, — pasakė Drue. 

Kerė klausėsi Drue, o jos sąmonėje grūmėsi prieštaringi jaus- 
mai. Jos protas visai atitrūko nuo tos mažos logikos prieplaukėlės, 
prie kurios dar šiaip taip laikėsi. Baugino viena mintis, pykino kita. 
Ji kamavosi dėl savęs pačios, dėl Herstvudo ir Drue neteisingumo, 
galvojo apie jų abiejų gerąsias ypatybes, meilumą ir geraširdiškumą, 
apie tat, kad už sienų jos tyko pasaulis, kuriame kartą jau buvo 
pralaimėjusi, galvojo, kad negali daugiau čia pasilikti, kad šie kam- 
bariai nuo šiol jai nebepriklauso, ir visi tie samprotavimai ją taip 
nuvargino, taip sumaišė ir sujaukė jausmus, kad ji pasidarė panaši 
į inkaro netekusį, audros apdaužytą menką laivelį, kuriam belieka 
beprasmiškai plūduriuoti ant bangų. 

— Žinai ką, — kažką sugalvojęs, po valandėlės tarė Drue, 
greit priėjęs ir padėjęs ranką jai ant peties. 

— Neliesk manęs! — sušnibždėjo Kerė, žengdama į šalį ir 
neatitraukdama nuo akių nosinaitės. 

— Pamiršk mūsų barnį. Tiek jau to. Pasilik čia iki mėnesio pa- 
baigos, o per tą laiką galėsi geriau apgalvoti, ką toliau daryti. Gerai? 

Kerė tylėjo. 

— Paklausyk manęs ir daryk taip, kaip aš patariu, — tęsė 
Drue. — Tau nėra ko skubėti. Juk neturi kur eiti. 

Ir į tuos žodžius Kerė neatsiliepė. 

— Jeigu sutiksi padaryti, kaip sakau, daugiau apie tai nebekal- 


bėsime, o aš išeisiu. 
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Kerė iš lėto atitraukė nuo akių nosinaitę ir pažiūrėjo pro langą. 

— Sutinki? — paklausė jis. 

Atsakymo nebuvo. 

— Ar sutinki? — pakartojo Drue. 

Kerė išsiblaškiusi tebežiūrėjo į gatvę. 

— Na, gana, — prašė Drue. — Pasakyk. Sutinki, taip? 

— Aš nežinau, — tyliai atsakė Kerė į jo įkalbinėjimus. 

— Pažadėk, kad taip padarysi, ir daugiau apie tai nebekalbėsi- 
me, — vėl pakartojo Drue. — Juk tau pačiai bus geriau. 

Kerė klausėsi jo, bet negalėjo susikaupti ir atsakyti protingai. 
Ji suprato, kad šis žmogus kilnus, kad jis nėra jai abejingas, ir staiga 
pajuto sąžinės graužimą. Ji visai puolė į neviltį. 

O Dre ir dabar buvo pavydus meilužis. Jis jautė ir apgautojo 
pyktį, ir liūdesį, kad neteks Kerės, ir pralaimėjimo kartėlį. Jis norėjo 
kaip nors susigrąžinti savo teises ir, žinoma, sulaikyti Kerę, priversti 
ją suprasti savo klaidą. 

— Na, prižadi? — nesiliovė Drue. 

— Aš pagalvosiu, — atsakė Kerė. 

Taigi klausimas liko neišspręstas, bet šis tas buvo laimėta. At- 
rodė, kad audra praeis, jei tik jiedu sugebės rasti bendrą kalbą. Kerė 
buvo susigėdusi, o Drue — nuskriaustas. Jis dėjosi išeinąs, krovė 
savo daiktus į lagaminą. 

Kerė vogčiomis jį stebėjo, ir jos galvoje ėmė kilti blaivios min- 
tys. Tiesa, Drue klydo, bet ar nebuvo kalta ir ji? Jis liko toks pat 
malonus ir geraširdis, nepaisant jo egoizmo. Per visą jų barnį jis 
neištarė nė vieno įžeidžiančio žodžio. O štai Herstvudas, pasirodo, 
daug didesnis apgavikas negu Drue. Jis tik dėjosi pamilęs karštai, 
aistringai, o iš tiesų visą laiką jai melavo. Kokie klastingi yra vyrai! 
O ji buvo jį pamilusi. Bet dabar viskas baigta. Ji niekada daugiau 
nematys Herstvudo. Ji parašys jam viską, ką apie jį galvoja. Na, o ką 
darys paskui? Štai čia ji gyvena. Čia Drue maldauja ją pasilikti. Ti- 
kriausiai viskas būtų po senovei, jeigu jie susitaikytų. Ir susitaikyti 
vis dėlto būtų geriau, negu eiti į gatvę, negu likti visai be pastogės. 
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Kol Kerė šitaip samprotavo, Drue rausėsi stalčiuose, rankio- 
damas savo apykakles, paskui ilgai ir uoliai ieškojo baltinių seg- 
tukų. Matyt, jis nelabai skubėjo. Jį traukė prie Kerės vis taip pat 
stipriai. Drue niekaip negalėjo susitaikyti su mintimi, kad jis išeis 
iš čia, ir viskas bus baigta. Turi būt koks nors kitas sprendimas, 
kokia nors kitokia priemonė, kuri priverstų ją pripažinti, kad jis 
teisus, o ji kalta; tada galima būtų susitaikyti, ir Herstvudui visam 
laikui užtrenkti duris. Po šimts pypkių, kaip begėdiškai veidmai- 
niavo Herstvudas! 

— Ar nemanai dar sykį pabandyti laimės scenoje? — ilgokai 
patylėjęs, paklausė Drue. 

Jis norėjo sužinoti, ką Kerė mano daryti toliau. 

— Aš dar nieko nenutariau, — atsakė Kerė. 

— Jei norėtum pabandyti, aš tau padėčiau. Turiu ten daug pa- 
žįstamų. 

Ji nieko neatsakė. 

— Tik nesumanyk eiti kur nors be pinigų! Leisk man paremti 
tave, — pasakė jis. — Čikagoje ne taip lengva vien savo jėgomis 
išsikapstyti į viršų. 

Kerė sėdėjo krėsle sūpuodamasi. 

— Aš nenorėčiau, kad tau vėl tektų vargti ir skursti. 

Jis vėl ėmė dėlioti savo daiktus, o Kerė sūpavosi. 

— Pasipasakok man viską, — paprašė Drue po trumpos per- 
traukos, — ir užmirškime tai. Nejaugi tau iš tikrųjų rūpi tas Herst- 
vudas? 

— Kam tu vėl pradedi? — tarė Kerė. — Tu pats dėl visko 
kaltas! 

— Ne, aš nekaltas, — atkirto Drue. 

— Taip, kaip tik tu, — tvirtino Kerė. — Nereikėjo painioti 
manęs į tokią istoriją. 

— Aš manau, jūs nesate per daug toli nuėję? — nesiliovė 
Drue, įsigeidęs išgirsti neigiamą Kerės atsakymą ir galų gale nu- 


siraminti. 


— Aš nenoriu apie tai kalbėti! — atsakė Kerė; jai buvo nema- 
lonu, kad jis bando susitaikyti, šitaip tardydamas ją. 

— Ak, Ked, ir kam reikia taip elgtis? — neatlyžo komivoja- 
žierius, liovęsis krautis lagaminą ir reikšmingai iškėlęs ranką. — Tu 
galėtum pasakyti ką nors, kad bent žinočiau, ką man daryti. 

— Nesakysiu! — atšovė Kerė, matydama, kad tik pykčiu galės 
apsiginti. — Kad ir kas būtų atsitikę, kaltas tik tu vienas! 

— Vadinasi, tu tikrai myli jį? — sušuko Drue. 

Jis sustojo kaip įbestas, apimtas staigaus pykčio. 

— Ak, liaukis! — pasakė Kerė. 

— Ne, aš nesiduosiu mulkinamas! — suriko Drue. — Jį gali 
kiek tinkama vedžioti už nosies, bet manęs nevedžiosi! Nori — pa- 
sakyk, nenori — nereikia! Bet manęs daugiau nemulkinsi! 

Jis įmetė paskutinius savo daiktus į lagaminą ir piktai trink- 
telėjo dangtį. Paskui čiupo švarką, kurį, kraudamas daiktus, buvo 
nusivilkęs, susirado pirštines ir šoko prie durų. 

— Gali sau eiti po velnių, man visai nerūpi, — išdrožė jis. — 
Aš tau ne pienburnis! 

Jis staigiai atplėšė duris ir išeidamas smarkiai jas trinktelėjo. 

Kerė klausėsi, vis tebesėdėdama prie lango, ne tiek įskaudinta, 
kiek nustebinta staigaus komivojažieriaus įtūžio. Ji negalėjo pati- 
kėti savo ausimis — Drue visada buvo toks geraširdis ir toks nuo- 
laidus. Nemokėjo Kerė susivokti žmogaus aistrų gelmėse. Tikroji 
meilės liepsna — labai subtilus dalykas. Ji šviečia tarytum klaidžio- 
janti ugnelė, kuri žybčiodama skuba į džiaugsmingas pasakų šalis. 
Ji ūžia tarytum kalvės žaizdras. Ir labai dažnai minta pavydu. 


XXIV skyrius 


UŽGESĘS ŽIDINYS. 
VEIDAS LANGE 


Tą naktį Herstvudas negrįžo namo, po darbo jis nuėjo į „Pal- 
merio“ viešbutį ir nusisamdė kambarį. Smegenys dirbo karštligiš- 
kai, jis galvojo, kad žmona savo žygiais gali sugadinti jam visą ateitį. 
Gerai nežinodamas, kiek tikri jos grasinimai, jis neabejojo, kad ši- 
taip nusiteikusi ji pridarys daugybę nemalonumų. Ji buvo ryžtinga 
ir štai, kivirčydamasi su juo, sugebėjo laimėti labai rimtą pergalę. 
Kaip bus toliau? Šitą klausimą Herstvudas ir šiaip, ir taip stengėsi 
išspręsti, vaikščiodamas iš pradžių po savo mažą kabinetą, o paskui 
po kambarį viešbutyje. Tačiau be jokios naudos. 

Misis Herstvud savo ruožtu nusprendė neužleisti laimėtų po- 
zicijų ir nesėdėti rankas sudėjus. Dabar, pamačiusi, kad vyras išsi- 
gando, ji toliau diktuos savo reikalavimus, kuriuos jis turės vykdyti 
ir ilgainiui jos žodis taps įstatymu. Nuo šios dienos vyras turės re- 
guliariai duoti tiek pinigų, kiek ji pareikalaus, o jei ne — bus blogai. 
Jai nerūpi, kaip jis elgsis toliau. Jai iš tiesų visai nerūpėjo, grįš jis 
namo ar ne. Šeimos gyvenimas be jo bus dargi malonesnis, o ji ga- 
lės daryti ką tik norės, su niekuo nesitardama. Ji ketino pasitarti su 
advokatu ir pasisamdyti seklį. Reikia nedelsiant išsiaiškinti, kokius 
įrodymus ji gali turėti. 

Herstvudas vis vaikščiojo, svarstydamas svarbiausius klausimus. 

„Visas nekilnojamasis turtas užrašytas jos vardu! — be palio- 
vos kartojo jis sau. — Kaip kvailai aš tuomet pasielgiau. Velniai 
rautų! Kokią kvailystę padariau!“ 
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Galvojo jis ir apie savo tarnybą. 

„Jeigu ji sukels triukšmą, aš neteksiu vietos. Šeimininkai ne- 
norės laikyti manęs, jeigu mano vardas pateks į laikraščius. O bi- 
čiuliai, draugai! 

Herstvudas vis labiau tūžo, įsivaizduodamas apkalbas, kurias 
sukels žmonos žygiai. O kaip visa tai nušvies laikraščiai? Stebėsis 
visi jo pažįstami, iki vieno. Jis turės jiems kažką aiškinti, kažką neig- 
ti, — žodžiu, taps visuotinio susidomėjimo objektu. Na, o paskui 
ateis misteris Mojus, pasikalbės su juo, ir viskas versis aukštyn kojom. 

Sunkios mintys išraižė Herstvudo kaktą daugybe mažų raukš- 
lelių, išpylė šalto prakaito lašais. Jis neįsivaizdavo, kaip viską iš- 
spręsti, nematė jokios išeities. 

Pro šias mintis tolydžio švysteldavo Kerės paveikslas, primin- 
damas apie susitarimą šeštadieniui. Kad ir kaip dabar buvo susi- 
painioję visi reikalai, šis prisiminimas jo negąsdino. Tai buvo vie- 
nintelė paguoda ilgoje rūpesčių virtinėje. Tą dalyką jis sutvarkys 
puikiausiai; jei reikės, Kerė mielai sutiks palaukti. Jis pažiūrės, kas 
bus rytoj, o tada pakalbės su ja. Jie buvo sutarę susitikti įprastoje 
vietoje. Herstvudas matė prieš save gražų Kerės veidelį, dailią figū- 
rėlę ir sielvartavo, kodėl gyvenimas nesutvarkytas taip, kad didelis 
džiaugsmas, kurį jis surado su ja, nėra amžinas. Kaip gera būtų tada 
gyventi! Paskui vėl grįždavo mintimis prie žmonos grasinimų, ir 
kaktoje vėl pasirodydavo raukšlelės ir šaltas prakaitas. 

Rytą, nuėjęs į tarnybą tiesiai iš viešbučio, jis tuojau peržiūrėjo 
visą korespondenciją, bet nieko ypatingo nerado. Herstvudas jautė 
turįs kažką gauti su tos dienos paštu ir lengvai atsiduso, kai visi vokai 
buvo atplėšti ir nieko įtartina nerasta. Jis netgi pajuto esąs alkanas, 
nes, eidamas į darbą, buvo visai užmiršęs valgį, todėl nutarė prieš 
pasimatymą su Kere užsukti į „Grand Pacific“ restoraną ir išgerti 
puoduką kavos su bandelėmis. Pavojus, tiesa, nesumažėjo, bet dar 
nebuvo įgavęs ir konkrečios formos, ir Herstvudui geriau buvo ne- 
gauti jokių Žinių, negu gauti blogas. Jei tik būtų pakankamai laiko 
viską apgalvoti, reikalai tikriausiai kaip nors susiklostytų. Ne, ne, jo- 
kios katastrofos negali būti ir jis negali nerasti kokios nors išeities! 
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Tačiau, atėjęs į parką ir laukęs nesulaukęs Kerės, jis labai nu- 
siminė. Daugiau kaip valandą išsėdėjo įprastoje vietoje, paskui at- 
sistojo ir ėmė nerimastingai vaikščioti. Nejau kas nors atsitiko ir 
sutrukdė Kerę? O gal apie ją jau sužinojo žmona? Ne, negali būti! 
Herstvudas taip nepaisė Drue, jog net nepamanė, kad ir jis galėjo ką 
nors sužinoti. Taip galvodamas jis vis labiau nerimavo, bet galiausiai 
nutarė, kad nieko neatsitiko. Kerė šiandien stačiai nerado progos 
išeiti iš namų. Todėl ir laišku jo neįspėjo. Bet ji būtinai parašys. 
Tikriausiai laiškas jau guli ant stalo. Reikia tuojau eiti ir pasižiūrėti. 

Dar truputį palaukęs, Herstvudas liūdnas nudūlino į tramvajų 
Madisono gatvėje. Gauruoti debesys užklojo saulę, apniaukė giedrą 
dangų, ir Herstvudui pasidarė dar liūdniau. Vėjas papūtė iš rytų, ir, 
vos Herstvudas spėjo įeiti į savo įstaigą, ėmė purkšti smulkus lietus, 
nežadąs greit liautis. 

Kabinete Herstvudas tuojau pervertė korespondenciją, bet laiš- 
ko iš Kerės nerado. Laimė, ir iš žmonos nieko nebuvo. Dėkojo savo 
laimingai žvaigždei, kad nereikia nieko spręsti dabar, kai turi tiek 
daug apmąstyti. Jis vėl ėmė vaikščioti po savo kabinetą, stengdama- 
sis atrodyti ramus, nors iš tiesų buvo neapsakomai susijaudinęs. 

Pusę antros jis išėjo priešpiečių į „Rektoro“ restoraną, o grįžęs 
į barą, rado belaukiant; pasiuntinį. Herstvudas apžvelgė berniuką, 
nujausdamas bloga. 

— Man įsakyta laukti atsakymo, — pasakė pasiuntinys. 

Herstvudas pažino žmonos rašyseną. Jis tuojau atplėšė voką ir 
perskaitė laišką, tvardydamas savo jausmus. Laiškas, pradėtas pačiu 
oficialiausiu tonu, iki galo buvo parašytas šaltai ir aštriai. 


Prašau tuojau pat atsiųsti man tiek pinigų, kiek minėjau. Jie 
reikalingi mano planams įvykdyti. Jei nori, gali negyventi 
namie. Man tai visiškai nesvarbu. Bet pinigus aš turiu gauti. 
Todel neatidėliodamas basiųsk juos per pasiuntinį. 


Perskaitęs Herstvudas valandėlę stovėjo, laikydamas laišką 
rankoje. Nuo tokio įžūlumo jam net kvapą užėmė. Jis pajuto di- 
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džiausią pyktį, begalinį norą priešintis. Pirmiausia dingtelėjo min- 
tis parašyti tris žodžius: „Eik po velnių!“ Bet jis susivaldė ir pasi- 
tenkino pasakymu berniukui, kad atsakymo nebus. Paskui atsisėdo 
į kėdę ir ilgai žiūrėjo prieš save nieko nereginčiu žvilgsniu, galvo- 
damas apie tai, ką padarė. Kaip ji reaguos? Ak, prakeiktoji! Nejau 
ji mano priversianti jį paklusti? Ne, jis tuojau pat važiuos namo ir 
sutramdys ją, taip, būtinai! Per daug jau plačiai ji užsimojo. Tokios 
buvo pirmosios Herstvudo mintys. 

Bet vėliau grįžo įprastinis apdairumas. Vis dėlto reikia kažką 
sugalvoti. Artėja sprendžiamasis momentas, o ji nesėdės susidėjus 
rankas. Jis gana gerai žmoną pažino, todėl neabejojo, kad, sumaniu- 
si kokį planą, būtinai jį įvykdys. Gali būti, jog ji iš karto paves visus 
reikalus advokatui. 

— Terauna ją velniai! — prakošė jis pro sukąstus dantis. — 
Užkursiu aš jai pirtį, jei tik pridarys man nemalonumų. Priversiu 
prabilti kitu tonu, nors tektų ir jėgos griebtis! 

Jis pakilo ir, priėjęs prie durų, ėmė žiūrėti į gatvę. Purškė 
smulkus lietus. Praeiviai ėjo pasistatę apsiaustų apykakles, pasirai- 
tę kelnes. Vieni su išskleistais skėčiais, kiti be jų, susikišę rankas į 
kišenes. Gatvė atrodė kaip ištisa jūra juodų apvalių medžiaginių 
stogelių, siūbuojančių, šokinėjančių, judančių. Grindiniu triukš- 
mingu srautu dundėjo vežimai ir furgonai, vežėjai, kaip kas išma- 
nydamas, dangstėsi nuo lietaus. Herstvudas žiūrėjo, tačiau beveik 
nieko nematė — įsivaizdavo, kaip susitiks žmoną, kaip pareikalaus, 
kad imtų elgtis kitaip, kol jis dar nepakėlė prieš ją rankos. 

Ketvirtą valandą atėjo antras laiškas, kuriame misis Herstvud 
trumpai ir aiškiai pareiškė: jeigu jinai iki vakaro negaus pinigų, kitą 
rytą viskas bus pranešta Ficdžeraldui ir Mojui, be to, dar bus grieb- 
tasi kitokių priemonių. 

Herstvudas vos nepradėjo rėkti dėl tokio žmonos atkaklumo. 
Gerai, jis pasiųs jai pinigus! Jis pats nuvažiuos įteikti ir pasikalbės 
su ja kaip reikiant. Tučtuojau! 

Herstvudas užsidėjo skrybėlę ir ėmė ieškoti skėčio. Būtinai 
reikia viską sutvarkyti! 
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Išėjęs į gatvę, jis šūktelėjo vežėją ir nudardėjo Nortsaido link, 
įkyriam lietui purškiant. Pakeliui, svarstydamas visas smulkmenas, 
jis šiek tiek ataušo. Ką ji žino? K3 ji jau yra padariusi? Gal jau su- 
sekė Kerę arba... arba... Drue? Gal ji jau turi kokių nors rimtų įro- 
dymų ir pasiruošusi smogti jam kaip priešui, iš pasalų? Ji klastinga. 

Herstvudas ėmė gailėtis, kad aną dieną nėjo į kompromisus, 
kad nenusiuntė pinigų. Gal dar nebus vėlu? Na, jis pažiūrės, ką 
galima padaryti. Jis nenori kivirčytis. 

Važiuodamas savo gatve, Herstvudas labai jaudinosi. Suprato, 
kokia rimta jo padėtis, ir troško, labai troško, kad galų gale išsispręs- 
tų šis klausimas ir jam atsirastų kokia nors išeitis. Lengvai iššokęs 
iš karietos, jis užlipo laipteliais prie paradinių durų, bet širdis smar- 
kiai plakė. Herstvudas išsitraukė raktą ir norėjo atsirakinti duris, 
bet iš vidaus buvo įkištas kitas raktas. Paklibino rankeną, bet durys 
buvo užrakintos. Tada paskambino — jokio atsakymo. Paskambi- 
no dar kartą, smarkiau. Ir vėl niekas neatsiliepė. Paskambino kelis 
kartus iš eilės labai smarkiai, bet taip pat veltui. 

Herstvudas nusileido į kiemą. Apačioje, po laiptais, buvo dar 
kitos durys į virtuvę, su geležiniais pinučiais apsaugai nuo plėšikų. 
Bet, priėjęs prie šitų durų, jis pamatė, kad ir jos iš vidaus užšautos, 
o virtuvės langai užleisti. Ką tai reiškia? Jis vėl paskambino ir ėmė 
laukti. Matydamas pagaliau, kad niekas neatsiliepia, apsisuko ir nu- 
ėjo prie ekipažo. 

— Turbūt nieko nėra namie, — pasakė Herstvudas, lyg tei- 
sindamasis prieš raudonveidį vežėją, kuris sėdėjo, įsisupęs į platų 
brezentinį lietpaltį. 

— Aš mačiau jaunos mergaitės veidą štai tame lange, — tarė 
vežėjas. 

Herstvudas pažiūrėjo aukštyn, bet ten jau nieko nebebuvo. Pa- 
niuręs sėdosi jis į ekipažą, jausdamas ir palengvėjimą, ir nusivylimą. 

Tai šit ką ji sumanė! Išgyvendinti vyrą iš namų ir priversti jį 
mokėti! Garbės žodis, to jau per daug! 
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XXV skyrius 


UŽGESĘS ŽIDINYS. 
ŽEMĖ SLYSTA Iš PO KOJŲ 


Herstvudas grįžo į savo įstaigą dar labiau sutrikęs negu anks- 
čiau. ,,O Dieve, Dieve, — galvojo jis, — kur aš įsivėliau!" Ir kaip čia 
tie reikalai šitaip greit ir baisiai susipainiojo? Jis niekaip negalėjo 
suprasti, kaip viskas įvyko. Nesėkmė, tiesiog pasibaisėtina, siaubin- 
ga, neįmanoma, ištiko jį kažkaip staiga, nespėjus nei ką padaryti, 
nei pastoti jai kelio. 

Tuo pat metu jis vis prisimindavo Kerę. Kas galėjo jai atsi- 
tikti? Štai jau vėlus vakaras, o iš jos — nei laiško, nei jokios žinios, 
nors buvo žadėjusi susitikti šiandien rytą! Rytoj jie turėtų dar kartą 
susieiti ir išvažiuoti. Bet kur? Herstvudas susigriebė, kad dėl jau- 
dinančių pastarųjų įvykių dar neapsvarstė, kaip ir ką toliau darys. 
Jautėsi beprotiškai pamilęs Kerę ir normaliomis aplinkybėmis būtų 
rizikavęs bet kuo, kad tik laimėtų jos meilę, bet dabar... kaipgi da- 
bar? O jeigu ji ką nors sužinojo? O jeigu ji parašys viską žinanti... 
nebenorinti su juo bendrauti?.. Sprendžiant iš visų aplinkybių, šito 
ir galima buvo laukti. 

Laikas slinko, o pinigų žmonai Herstvudas vis nesiuntė. 

Jis vaikščiojo pirmyn atgal po blizgantį kabineto parketą, su- 
sikišęs rankas į kišenes, suraukęs kaktą, sukandęs dantis. Paprastai 
geras cigaras jį šiek tiek nuramindavo, bet dabar ir šis visa gydan- 
tis vaistas negelbėjo nuo užgriuvusios bėdos. Kartkarčiais jis su- 
gniauždavo kumščius ir imdavo pusbačio galu bilsnoti į grindis — 


232 


tai buvo ženklas, kad Herstvudas aktyviai mąsto. Jis buvo sukrės- 
tas stipriai, galingai, iki pat sielos gelmių. Ėmė suvokti, kiek daug 
žmogus gali ištverti. Tą vakarą jis išgėrė brendžio su soda daugiau 
negu kada nors anksčiau. Žodžiu, Herstvudą dabar buvo ištikusi 
tikrai sunki dvasinė krizė. 

Tą vakarą jis taip nieko ir nesugalvojo, kaip tik pasiųsti žmonai 
pinigų. Po ilgų prieštaravimų, kokias dvi ar tris valandas aistringai 
pats su savimi pasiginčijęs, jis galų gale paėmė voką, įdėjo reikalau- 
jamą sumą ir neskubėdamas užantspaudavo. Paskui pašaukė Harį, 
baro berniuką visokiems smulkiems darbams. 

— Nunešk štai šitą paketą pagal užrašytą adresą, — paliepė 
jis, duodamas pasiuntiniui voką, — ir įteik pačiai misis Herstvud. 

— Klausau, sere! — tarė pasiuntinys. 

— Jeigu jos nebūtų, parnešk atgal. 

— Klausau, sere! 

— Tu kada nors esi matęs mano žmoną? — dėl atsargumo 
paklausė Herstvudas, kai pasiuntinys jau ėjo pro duris. 

— Taip, sere. Aš ją pažįstu. 

— Na, gerai. Tik tuojau sugrįžk. 

— Atsakymas bus? 

— Nemanau. 

Pasiuntinys išskubėjo, o baro direktorius vėl paskendo apmąs- 
tymuose. Štai ir baigta! Nevertėjo taip kamuotis. Šį vakarą jis gavo 
baisų smūgį, ir belieka su tuo susitaikyti. Ak, kokia nelaimė patirti 
tokią prievartą! Jis įsivaizdavo, kaip jo žmona pasitinka pasiuntinį 
tarpdury ir klastingai šypsosi. Kaip ima į rankas voką ir triumfuoja. 
Jeigu tik būtų galima, jis bematant atsiimtų tą voką. Sunkiai kvė- 
puodamas, jis nusibraukė prakaitą nuo veido. 

Norėdamas išsiblaškyti, Herstvudas atsistojo ir priėjo prie ke- 
lių bičiulių, gurkšnojančių bare. Jis kaip beįstengdamas bandė susi- 
domėti, kas dedasi aplinkui, bet nepavyko. Mintys vis nuklysdavo į 
namus, ir jis aiškiai įsivaizdavo scenas, kurios ten vyko. Jis visą laiką 
spėliojo, ką pasakė žmona, kai pasiuntinys įteikė jai voką. 
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Maždaug po pusantros valandos pasiuntinys grįžo. Matyt, jis 
perdavė paketą, nes eidamas artyn prie baro direktoriaus nekišo 
rankos į kišenę, kur buvo įsidėjęs voką. 

— Na kaip? — paklausė Herstvudas. 

— Perdaviau. 

— Mano žmonai? 

— Taip, sere. 

— Ji ką nors pasakė? 

— Ji pasakė, kad pačiu laiku. 

Herstvudas smarkiai susiraukė. 

T5 vakarą nieko daugiau nebuvo galima nuveikti. Iki vidur- 
nakčio jis laužė sau galvą, ką reikės daryti toliau, o paskui vėl nuėjo 
1 „Palmerio“ viešbutį. Mintis apie tai, ką atneš rytdiena, ilgai nedavė 
jam užmigti. 

Rytojaus dieną jis nuėjo į kontorą ir vėl pilnas įtarumo ir vil- 
ties peržiūrėjo visus laiškus. Iš Kerės nė žodžio. Nė žodžio ir iš 
žmonos — tai buvo malonu. 

Nusiuntęs pinigus ir sužinojęs, kad misis Herstvud juos priė- 
mė, jis truputį aprimo, lengviau atsikvėpė, jo širdgėla jau nebebuvo 
tokia opi, ir po truputį žiebėsi viltis viską taikiai sutvarkyti. Sėdė- 
damas už savo stalo, jis mąstė apie tai, kad per vieną dvi savaites 
žmona tikriausiai nieko nepadarys. O jis tuo tarpu turės laiko viską 
apmąstyti. 

Ir mąstymas prasidėjo tuo, kad visos jo mintys vėl nukrypo į 
Kerę ir į tai, kaip atimti ją iš Drue. Ką gi dabar daryti? Juo daugiau 
jis galvojo, kodėl Kerė neatėjo į pasimatymą ir nieko neparašė, juo 
skaudžiau jam darėsi. Jis nutarė parašyti jai „iki pareikalavimo“ į 
Vestsaido pašto skyrių, prašyti pasiaiškinimo ir naujo susitikimo. 
Bet apskaičiavo, kad laiškas vargu ar pasieks Kerę anksčiau kaip 
pirmadienį, ir visai susierzino. Reikia kaip nors greičiau susisiekti... 
bet kaip? 

Beveik pusvalandį jis galvojo vien apie tai, nesiryždamas siųsti 
pas Kerę pasiuntinio ar pats važiuoti į jos namus — tai būtų rizi- 
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kinga; matydamas, kad laikas bėga, o jis taip nieko ir nenuveikė, 
galų gale parašė laišką ir vėl ėmė mąstyti. 

Valandos slinko, o su kiekviena valanda vis mažėjo galimybė 
įvykti sąjungai, kurios taip troško. Dar taip neseniai jis svajojo, koks 
džiaugsmas bus sujungti Kerės laimę su savąja, bet štai jau pavaka- 
rė, o niekas dar nepadaryta. Laikrodis išmušė ir trečią, ir ketvirtą, 
ir penktą, ir šeštą, o laiško vis nebuvo. Baro direktorius priblokštas 
vaikščiojo po kambarį, kentėdamas dėl savo liūdno pralaimėjimo. 
Praėjo neramus šeštadienis, atėjo sekmadienis, o jis vis dar nieko 
nebuvo padaręs. Sekmadieniais baras būdavo uždarytas, ir Herst- 
vudas tą dieną praleido vienui vienas su savo mintimis, atskirtas 
nuo namų, nuo kasdienių linksmybių bare, nuo Kerės, negalėdamas 
nė per plaukelį pakeisti susiklosčiusių aplinkybių. Tas sekmadienis 
buvo pats blogiausias jo gyvenime. 

Pirmadienį antruoju paštu atėjo paketas oficialiame voke, ku- 
ris iš karto patraukė Herstvudo dėmesį. Ant voko buvo advokatų 
kontoros „Makgregoras, Džeimsas ir Hėjus“ spaudas. Rašte, kuris 
prasidėjo žodžiais: „Gerbiamasis sere, šiuo pranešame jums“, buvo 
trumpai pareiškiama, kad misis Džulija Herstvud kreipėsi į kon- 
torą, prašydama sureguliuoti kai kuriuos klausimus, susijusius su 
jos išlaikymu ir nuosavybės teise, todėl kontora maloniai kviečianti 
misterį Herstvudą užeiti pasikalbėti šiuo klausimu. 

Herstvudas kelis kartus atidžiai perskaitė šį raštą ir tik palin- 
gavo galvą. Pasirodo, šeimyniniai nemalonumai dar tik prasideda! 

— Taip! — balsiai tarė jis po kiek laiko. — Tik šito ir betrūko. 

Paskui sulankstė raštą ir įsidėjo į kišenę. 

Tarsi vienos bėdos būtų maža, ir iš Kerės nebuvo nė žodžio. 
Dabar jis jau neabejojo, kad Kerė žino, jog jis vedęs, ir rūstauja dėl 
jo klastos. Juo baisiau atrodė netekti jos dabar, kai labiausiai buvo 
jam reikalinga. Kartais jam kildavo mintis nueiti pas ją ir žūtbūt 
pasimatyti, jei tik ji greitu laiku nieko nepraneš. Mintis, kad Kerė 
jį pametė, iš tiesų labai slėgė Herstvudą. Jis buvo aistringai įsimy- 
lėjęs, o dabar, kai grėsė pavojus visiškai Kerės netekti, ji atrodė dar 
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patrauklesnė. Jis kankinosi, inkšdamas išgirsti nors vieną jos Žodį, 
vaizduotėje su didžiausiu ilgesiu kūrė jos paveikslą. Ką begalvotų 
Kerė apie jį, jis nenori ir negali jos netekti. Kas bus — tebūnie, o jis 
turi viską išsiaiškinti, ir kuo greičiau. Jis važiuos pas ją ir papasakos 
viską apie nesutarimus savo šeimoje. Jis papasakos jai, ką iškentėjęs 
ir kaip labai ji jam reikalinga. Negi tokiu momentu ji nuo jo nusi- 
gręžtų? Jis maldaus, kol jos pyktis išblės... kol ji atleis jam. 

Bet staiga dingtelėjo mintis: „O jeigu jos ten nėra. Jeigu ji ten 
nebegyvena?“ 

Ilgiau jis nebegalėjo nusėdėti. Gana jau galvoti ir nieko ne- 
veikti! 

Tačiau iš šio staigaus sujudimo taip nieko ir neišėjo. 

Antradienį irgi niekas nepasikeitė. Jis įkalbėjo save eiti pas 
Kerę, tačiau, priėjęs iki Ogdeno aikštės, pasuko atgal, nes jam pa- 
sirodė, kad kažkoks vyras jį seka. O Kerės butas buvo dar už viso 
kvartalo. 

Šios kelionės metu jis patyrė dar kitą skaudų įvykį: važiuoda- 
mas tramvajumi Rendolfo gatve, pats nepastebėjęs, staiga atsidūrė 
ties tuo koncernu, kur dirbo jo sūnus. Aštri gėla pervėrė jam širdį. 
Ne sykį jis lankė čia savo sūnų. O dabar vaikinas net negalvoja pa- 
simatyti su tėvu. Matyt, nė vienas iš vaikų nepasigenda tėvo. Taip, 
taip, likimas piktai pasijuokia iš žmogaus. Herstvudas grįžo į barą 
ir ėmė šnekėtis su bičiuliais. Tarsi tušti plepalai galėtų nuraminti 
sielvartą. 

Papietavęs tą vakarą „Rektoro“ restorane, Herstvudas skubiai 
grįžo į barą. Tik čia, triukšme ir klegesyje, jis rasdavo dabar paguo- 
dą. Jis tyčia kreipė didesnį dėmesį į visokius mažmožius ir nerūpes- 
tingai šnekino kiekvieną lankytoją. 

Visiems išsiskirsčius, jis ilgai dar sėdėjo už savo stalo ir išėjo 
iš baro tik tada, kai panaktinis, apeidamas savo rajoną, truktelėjo 
paradines duris — patikrino, ar gerai uždarytos. 

Trečiadienį Herstvudas vėl gavo mandagų „Makgregoro, 


Džeimso ir Hėjaus“ laišką. Jame buvo parašyta: 
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Gerbiamasis sere! 

Leidžiame sau šiuo pranešti jums, kad mes įpareigoti laukti 
jūsų atsakymo iki rytojaus (ketvirtadienio), birmos valandos, 
o praėjus šiam terminui, iškelti teisme ieškinį dėl ištuokos ir 
alimentų misis Džulijos Herstvud vardu. Jeigu iki minėto 
fermino negausime iš jūsų atsakymo, mes laikysime, kad jūs 
nenorite sutikti su jokiu kompromisu, ir būsime priversti ati- 


tinkamai veikti. Šu didžia bagarba... 


— Sutikti su kompromisu! — karčiai šūktelėjo Herstvu- 
das. — Sutikti su kompromisu! 

Ir jis palingavo galvą. 

Dabar visos kortos atidengtos, ir jis žino, ko galima tikėtis. 
Jeigu nenueis pas advokatus, tie tuojau pradės ištuokos bylą, o jei- 
gu nueis, tai pasiūlys jam tokias sąlygas, jog kraujas gyslose užvirs. 
Herstvudas sulankstė raštą ir įsidėjo į kišenę, prie pirmojo. Paskui 
pasiėmė skrybėlę ir išėjo į gatvę bent kiek prasivėdinti. 


XXVI skyrius 


FORTUNOS PASIUNTINIO NESĖKMĖ. 
IŠEITIES BEIEŠKANT 


Drue išėjo, o Kerė, vis dar nesusivokdama, kas atsitiko, klausė- 
si tolstančių jo žingsnių. Ji suprato, kad jis baisiai įširdęs. Po valan- 
dėlės jos galvoje šmėkštelėjo klausimas, ar grįš Drue, — kad ir ne 
tuojau, bet apskritai ar grįš. Kerė iš lėto apsižvalgė po kambarius, 
grimztančius į nakties tamsą, ir nustebo, kodėl jie dabar atrodo jai 
visai kitaip. Priėjusi prie tualetinio staliuko, brėžtelėjo degtuką ir 
uždegė dujas, paskui vėl grįžo į supamąjį krėslą ir ėmė galvoti. 

Praėjo nemaža laiko, kol jai pavyko sutelkti mintis, ir tada 
prieš akis stojo neginčijama tiesa: ji liko viena. Kas bus, jei Drue 
nebegrįš? Kas bus, jeigu ji nieko apie jį nebesužinos? Juk tada reikės 
atsisveikinti su šitais jaukiais kambariais. Ji turės išsikelti iš čia. 

Reikia paminėti tą gerą Kerės savybę, kad ji nė sykio nepagal- 
vojo prašyti Herstvudo pagalbos. Apie šį Žmogų ji mąstė tik su gilia 
širdgėla, tik apgailestaudama. Ją neapsakomai pritrenkė ir išgąsdi- 
no tokia žmogaus nedorybė. Nė nemirktelėjęs jis rengėsi iškrėsti 
jai bjaurią išdaigą! Ji būtų dar giliau įklimpusi negu dabar! Ir vis 
dėlto Kerė niekaip negalėjo atstumti nuo savęs Herstvudo paveiks- 
lo, negalėjo pamiršti jo išvaizdos, manierų. Tik šitas vienas poelgis 
atrodė toks keistas ir toks bjaurus. Jis aiškiai prieštaravo viskam, ką 
ji manė ir žinojo apie šį žmogų. 

Bet dabar ji viena. O tai šiuo metu svarbiausia. Ką daryti? Vėl 
imtis darbo? Vėl ieškoti vietos prekybiniame miesto rajone? O gal 


238 


scenoje? Taip, iš tikrųjų! Drue kalbėjo apie tai. Bet ar yra kokia 
viltis patekti į sceną? Kerė vis sūpavosi, paskendusi giliose mintyse, 
o laikas bėgo, atėjo naktis. Nuo ryto ji nebuvo nieko valgiusi, bet 
nesijudino iš vietos ir vis galvojo. 

Pagaliau prisiminusi, jog jau seniai alkana, ji nuėjo prie bufetuko 
galiniame kambarėlyje, kur buvo likę šis tas nuo pusryčių. Pažiūrėjo 
ji į tuos likučius, tarytum nujausdama ką negero. Mintys apie maistą 
šiandien atrodė daug reikšmingesnės negu kada nors anksčiau. 

Valgydama Kerė ėmė galvoti, kiek ji dar turi pinigų. Tatai pasi- 
rodė taip svarbu, kad ji, negaišdama nė valandėlės, nuėjo ieškoti savo 
piniginės. Piniginė gulėjo ant tualetinio staliuko — joje buvo septyni 
doleriai banknotais ir saujelė smulkių. Kerė net suvirpėjo pagalvoju- 
si, kokia menka ši suma, ir su pasitenkinimu prisiminė, kad už butą 
sumokėta iki mėnesio pabaigos. Paskui ėmė galvoti, ką būtų dariusi, 
jeigu, įkarščio pagauta, vis dėlto būtų išbėgusi į gatvę. Todėl dabar, 
palyginti su tuo, kas galėjo būti, atrodė visai neblogai. Šiaip ar taip, 
ji kuriam laikui aprūpinta, o paskui viskas galbūt kaip nors išsispręs. 

Tiesa, Drue išėjo. Tai kas! Jis neatrodė rimtai supykęs. Tik pa- 
sikarščiavo. Jis dar grįš, žinoma, grįš. Štai ten, kampe, stovi jo lazda, 
o čia numesta apykaklė. Spintoje kabo vasarinis apsiaustas. Kerė 
apžvelgė kambarį ir, pamačiusi daugybę kitų Drue daiktų, bandė 
save įtikinti, kad jis grįš. Deja, ramybės nedavė kita mintis: o jeigu 
nebegrįš? Kas tada? 

Ir dar vienas klausimas kėlė jai beveik tokį pat nerimą. Jeigu 
Drue grįžtų, reikėtų jam viską papasakoti ir išaiškinti. Juk jis norės, 
kad ji pripažintų, jog jis elgėsi teisingai. Ne, gyventi su juo būtų 
neįmanoma. 

Penktadienį Kerė prisiminė sutartą su Herstvudu pasimatymą 
ir, artėjant tai valandai, kai reikėjo su juo susitikti, ji vėl labai aiškiai 
ir skaudžiai pajuto, kokia sunki nelaimė ją ištiko. Ji buvo taip susi- 
erzinusi ir prislėgta, jog ilgiau nebegalėjo sėdėti nieko neveikdama, 
todėl, apsirengusi paprasta ruda suknele, vienuoliktą valandą vėl 
išėjo į prekybinį miesto rajoną. Ji būtinai turi susirasti darbą. 
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Dangus, apsiniaukęs jau dvyliktą valandą, pirmą prapliupo 
lietumi ir privertė Kerę grįžti namo, o Herstvudui galutinai suga- 
dino nuotaiką visai popietei. 

Kita diena buvo šeštadienis, ir daugelyje įmonių darbas baig- 
davosi gerokai anksčiau. Rytas, be to, pasitaikė giedras, kvapus, o 
medžiai ir veja po vakarykščio lietaus spindėjo ryškia žaluma. Lau- 
ke Kerę pasitiko smagiai čirškiančių žvirblių linksmi chorai. Ža- 
vėdamasi puikiu parku, ji nenoromis galvojo apie tai, kaip malonu 
gyventi tiems, kurių neslegia kasdieniai rūpesčiai, ir neapsakomai 
panoro, kad koks nors įvykis vėl užtikrintų jai tokį pat ramų gy- 
venimą, kokį turėjo iki šiolei. Galvodama apie tai, ji nenorėjo nei 
Drue, nei jo pinigų, nenorėjo daugiau susitikti ir su Herstvudu, ji 
tetroško jaukaus gyvenimo, dvasios ramybės kaip lig šiol, nes buvo 
vis dėlto laiminga, bent jau laimingesnė negu dabar, kai vėl paaiš- 
kėjo, kad reikės pačiai skintis kelią. 

Vienuoliktą valandą Kerė pasiekė prekybinį miesto rajoną, 
kur šeštadieniais darbas baigdavosi anksti. Iš pradžių ji neatkreipė į 
tai dėmesio, nes buvo prislėgta liūdnų prisiminimų apie nesėkmes, 
kadaise patirtas šiame judriame ir varginančiame rajone. Ėjo ji ne- 
greitai, stengdamasi save įtikinti, jog tikrai reikia ko nors ieškoti, 
bet tuo pat metu galvodama, kad ypatingo reikalo skubėti dar nėra. 
Darbą rasti nelengva, o ji gali dar keletą dienų palaukti. Be to, ne- 
buvo tvirtai įsitikinusi, kad jai iš tikrųjų teks akis į akį susidurti su 
tuo skaudžiu pragyvenimo klausimu. Ir vis dėlto dabar buvo geriau 
negu tąsyk. Ji žinojo, kad jos išorė dabar visiškai kitokia. Jos laiky- 
sena gerokai pasikeitusi, drabužiai skoningi, ir vyriškiai — gerai 
apsirengę vyriškiai, tie patys, kurie anksčiau abejingai žvelgdavo į 
ją, stovėdami už poliruotų barjerų ar įspūdingų pertvarų, — da- 
bar žiūrėjo meiliai žibančiomis akimis. Ji jautėsi kažkaip tvirčiau ir 
smagiau, tačiau ryžto jai trūko. Kerė siekė tik to, ką galima įsigyti 
doru keliu, ir nelaukė jokių ypatingų paslaugų. Taip, jai tikrai reikia 
darbo, bet nė vienas vyriškis nenupirks jos klastingais pažadais ar 
paslaugomis. Ji norėjo dorai pelnytis duoną. 
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„Parduotuvė šeštadieniais uždaroma pirmą valandą.“ Kaip 
malonu ir gera buvo skaityti šią iškabą ant durų, prie kurių Kerė 
sustojo, jausdama, kad reikia užeiti ir pasiteirauti darbo. Tai buvo 
pasiteisinimas sau pačiai. Perskaičiusi dar kelias tokias iškabas ir 
pamačiusi, kad laikrodis rodo penkiolika po dvyliktos, ji nutarė, jog 
šį kartą daugiau vaikščioti nėra prasmės, pašaukė vežiką ir nuvažia- 
vo į Linkolno parką. Ten visada yra į ką pažiūrėti — gėlės, lauki- 
niai žvėrys, ežeras. Ji nuramino save mintimi, jog pirmadienį atsikels 
anksti ir ims ieškoti. Be to, iki pirmadienio dar daug kas gali įvykti!.. 

Sekmadienis praėjo kupinas abejonių, rūpesčių, vilčių ir dar 
dievai žino kokių proto ir vaizduotės vingių. Kas pusvalandį grįž- 
davo vis ta pati mintis — skaudi kaip botagas, — kad būtina veikti, 
kuo greičiau veikti. Bet kartkartėmis Kerė vėl apsižvalgydavo ir im- 
davo įtikinėti save, kad nėra jau taip blogai — tikriausiai ji sveika 
ir gyva išplauks į paviršių. Tokiomis valandėlėmis ji prisimindavo 
Drue patarimą eiti į sceną, ir jai atrodydavo, kad šioje srityje turi 
šansų. Ji tvirtai nutarė kitą dieną eiti ir pamėginti. 

Taigi pirmadienį Kerė atsikėlė anksti ir rūpestingai apsiren- 
gė. Ji neturėjo nė mažiausio supratimo, kur reikia kreiptis, bet nu- 
sprendė eiti tiesiog į teatro rūmus. O ten jau reikės tik pasiklausti 
pirmą sutiktąjį, kur yra direktorius, ir pasiteirauti jį dėl darbo. Jeigu 
bus kokia laisva vieta, tai ją, galimas dalykas, priims arba bent pa- 
sakys, kur ieškoti. 

Kerei niekada dar nebuvo tekę susidurti su teatralais, ji nieko 
nežinojo apie nerūpestingą ir palaidą tų žmonių elgesį. Ji težinojo, 
kad misteris Heilas turi svarbią vietą viename teatre, bet, nors ir 
bičiuliavosi su jo žmona, kreiptis į jį nenorėjo. 

Vis dėlto buvo anais laikais vienas teatras, Čikagos Opera, kurį 
visuomenė labai vertino, ir jo direktorius Deividas A. Hendersonas 
buvo didžiai gerbiamas mieste. Kerė buvo mačiusi ten kelis labai 
gerus spektaklius ir girdėjusi apie daugelį kitų. Ji nieko nežinojo nei 
apie Hendersoną, nei apie tai, kaip reikia kreiptis su panašiu prašy- 
mu, bet instinktyviai jautė, kad reikia eiti būtent ten, todėl ir nuėjo. 
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Ji drąsiai žengė pro puošnias paradines duris į blizgantį paauksintą 
vestibiulį, nukabinėtą populiariausių spektaklių scenų vaizdais, ir jau 
buvo besukanti kasos langelio link, bet staiga pasijuto nebegalinti 
eiti toliau. Tą savaitę vaidino žinomas komiškos operos artistas, ir 
Kerei tos klestinčios garsenybės atmosferoje pasidarė visai baugu. Ji 
negalėjo net įsivaizduoti, kad tokioje prakilnioje vietoje galėtų kas 
nors atsirasti ir jai. Net krūptelėjo, išsigandusi savo įžūlumo, už kurį 
galėjo susilaukti labai griežto atsakymo. Jai užteko drąsos tik pasi- 
žiūrėti efektingųjų paveikslų ir vėl išeiti į gatvę. Kerei atrodė, kad ji 
laimingai išvengė pavojaus, kad kvaila tikėtis darbo teatre. 

Ši maža nesėkmė atėmė norą ieškoti toliau. Visą dieną Kerė 
vaikščiojo, bet į vidų niekur neužėjo. Ji įsiminė, kur yra kai kurie 
teatrai, o tarp jų patys puikiausi — Grand Opera ir Makvikero, — 
paskui grįžo namo. Buvo visai be ūpo, nes dar sykį pajuto, kokie 
menkučiai jos reikalavimai visuomenei tikrai didžių užmojų fone. 

Vakare pas ją užėjo misis Heil ir plepėjo taip ilgai, kad Kerė 
negalėjo apmąstyti praėjusios dienos sėkmių bei nesėkmių. Tačiau, 
prieš eidama gulti, ji dar pasėdėjo krėsle, apimta niūriausių nujau- 
timų. Drue nesirodė. Nei iš jo, nei iš Herstvudo nebuvo jokių žinių. 
Iš savo brangiosios sumos ji išleido visą dolerį maistui ir tramvajui. 
Aišku, likusių pinigų ilgam neužteks, juo labiau kad ji nesurado 
jokio pajamų šaltinio. 

Nejučia Kerė nuklydo mintimis į Van Biureno gatvę, pas sese- 
rį, kurios nebuvo mačiusi nuo pabėgimo dienos, ir į namus Kolum- 
bia Sityje, kur grįžti, atrodo, kelio nebebuvo. Kerė ir nesirengė ieš- 
koti prieglobsčio nei pas seserį, nei pas tėvus. Herstvudą ji nuolat 
prisimindavo, bet tos mintys sukeldavo vien širdies skausmą. Kaip 
Žiauriai jis norėjo ją apgauti! 

Atėjo antradienis, o su juo vėl tas pats neryžtingumas, tas 
pats svyravimas. Po vakarykščio nepasisekimo ji nebuvo linkusi per 
daug skubiai leistis ieškoti darbo, bet vis dėlto skaudžiai prikaišiojo 
sau neryžtingumą. Kerė nutarė dar kartą nueiti į Čikagos Operą. 
Sukaupusi paskutinę drąsą, ji žengė į vidų ir prisivertė prie kasos 
langelio pasiteirauti direktoriaus. 
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— Kąjūs norite pamatyti — trupės direktorių ar teatro direk- 
torių? — paklausė jaunas dabita kasininkas, kuriam Kerė padarė 
neblogą įspūdį. 

— Aš ir pati nežinau, — atsakė ji, sugluminta klausimo. 

— Teatro direktoriaus jūs šiandien nepamatysite, — ėmė aiš- 
kinti jaunuolis. — Jis išvažiavęs iš miesto. 

Pastebėjęs Kerės sumišimą, jis paklausė: 

— O kam jums direktorius? 

— Aš norėčiau paklausti, ar neatsirastų man kokia nors vie- 
ta, — paaiškino Kerė. 

— Šiuo reikalu geriau kreiptis į trupės direktorių, — patarė 
kasininkas. — Bet ir jo dabar nėra. 

— Kada gi jis bus? — paklausė Kerė, kurią gautos žinios šiek 
tiek atgaivino. 

— Galbūt tarp vienuoliktos ir dvyliktos. Kartais jis būna ir po 
antros. 

Kerė padėkojo ir skubiai išėjo iš vestibiulio, o jaunasis kasinin- 
kas pažiūrėjo įkandin jos pro savo paauksinto narvo langelį. 

— Daili, — tarė jis pats sau, su malonumu prisimindamas, 
kaip nedrąsiai ji kreipėsi į jį. 

Grand Operos teatre gastroliavo viena garsiausių to meto ko- 
medijos trupių. Čia Kerė paklausė, kur rasti trupės direktorių. Ji 
neįsivaizdavo, kokios menkos yra to Žmogaus teisės, nežinojo taip 
pat, kad į laisvą vietą tuojau atsiųstų kokį nors aktorių iš Niujorko. 

— Jo kabinetas viršuje, — pasakė kasininkas. 

Direktoriaus kabinete buvo keli vyriškiai. Du stovėjo prie lan- 
go, trečiasis šnekėjo su žmogum, sėdinčiu už rašomojo stalo. Tai ir 
buvo direktorius. Smarkiai susijaudinusi Kerė dairėsi po kambarį, jai 
pasidarė baisu, kad teks pasisakyti, ko ji atėjusi visos tos kompanijos 
akivaizdoje: du iš jų, stovintieji prie lango, jau smalsiai žvilgčiojo į ją. 

— Nieko negaliu padaryti! — kalbėjo direktorius. — Misteris 
Fromenas niekada neleidžia pašalinių žmonių į užkulisius — tokia 
jau tvarka. Ne, ne! 
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Kerė stovėjo, baikščiai laukdama. Kabinete buvo kėdžių, bet 
nė vienas vyriškis nepasiūlė jai sėstis. Lankytojas, kalbėjęs su direk- 
įbedė akis į laikraščius ant stalo, tarsi ten būtų buvę parašyti kokie 
nepaprastai svarbūs dalykai. 

— Heri, ar skaitei šiandien Hlera/d apie Natą Gudviną? 

— Ne, — atsakė vienas iš stovinčių prie lango. — O ką ten 
rašo? 

— Vakar Hulio teatre jis pasakė tikrą kalbą. Imk laikraštį ir 
pats paskaityk. 

Heris priėjo prie stalo ir ėmė ieškoti Hera/d numerio. 

— O jums ko reikia? — paklausė direktorius Kerės, matyt, tik 
dabar ją pastebėjęs. 

Jis manė, kad ji atėjo prašyti kontramarkės. 

Kerė sukaupė visą drąsą. Puikiai suprato, kad jai, naujokei, jau 
iš karto paruoštas neigiamas atsakymas. Ji buvo taip įsitikinusi tuo, 
jog nutarė dėtis atėjusi tik patarimo. 

— Ar nepasakytumėte man, kaip galima patekti į sceną? 

Be abejo, toks klausimas geriausiai tiko kalbai pradėti. Kerė 
kažkuo sudomino žmogų, sėdintį už rašomojo stalo, o naivus jos pra- 
šymas ir paprasta laikysena padarė jam įspūdį. Jis nusišypsojo, nusi- 
šypsojo ir kiti vyriškiai, nors jie ir stengėsi savo linksmumą nuslėpti. 

— Nežinau, — atsiliepė direktorius, įžūlokai apžiūrėdamas ją 
nuo galvos iki kojų. — Ar esate kada vaidinusi? 

— Labai mažai, — atsakė Kerė. — Aš dalyvavau tik mėgėjiš- 
kuose spektakliuose. 

Kerė manė, kad toks pasigyrimas palaikys direktoriaus susido- 
mėjimą, kurį jai pavyko sužadinti. 

— Ir niekada nelankėte jokios studijos? — paklausė jis labai 
oriai, norėdamas kuo daugiau pasipuikauti tiek prieš Kerę, tiek ir 
prieš savo bičiulius. 

— Ne, sere. 

— Hm! Nežinau, — atsakė jis tingiai atsilošdamas krėsle, nors 
prieš jį stovėjo moteris. — O kodėl jūs taip norite patekti į sceną? 
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Kerė labai sumišo, išgirdusi tokį stačiokišką klausimą, tačiau 
šypsniu atsakiusi į jo maloningą, savim patenkintą šypseną, tarė: 

— Juk reikia kaip nors gyventi. 

— Ak, šitaip! — atsiliepė jis, gėrėdamasis dailia mergina ir 
čia pat sumojęs, kad galėtų užmegzti pažintų. — Tai, žinoma, labai 
rimtas motyvas. Bet Čikaga — ne vieta pradedantiesiems. Jums 
vertėtų važiuoti į Niujorką. Ten yra daugiau šansų. O čia vargu ar 
įstengsite prasimušti. 

Kerė nuoširdžiai šyptelėjo, atsidėkodama už tai, kad jis teikėsi 
duoti jai tokį patarimą. O jis suprato jos šypseną kiek kitaip. Jis 
pamanė radęs gerą progą paflirtuoti. 

— Prašom sėstis! — tarė jis, traukdamas jai kėdę arčiau prie 
krėslo ir nuleisdamas balsą, kad kiti, esantieji kambaryje, negirdėtų. 
O du vyriškiai, supratę reikalą, mirktelėjo vienas antram. 

— Na, aš jau einu, Barni! — tarė vienas jų direktoriui. — Pa- 
simatysime po pietų. 

— Gerai, — atsakė direktorius. 

Antrasis pasiėmė laikraštį ir dėjosi skaitąs. 

— Ar galvojote apie tai, kokius vaidmenis norėtumėte gau- 
ti? — tyliai paklausė direktorius. 

— O ne, — atsakė Kerė. — Pradžiai sutikčiau paimti bet kokį 
vaidmenį. 

— Suprantu. Jūs gyvenate čia, mieste? 

— Taip, sere. 

Direktorius dar meiliau nusišypsojo. 

— Ar bandėte gauti statistės vietą? — paklausė jau intymes- 
niu tonu. 

Kerė staiga pajuto, kad šito žmogaus laikysena perdėtai nena- 
tūrali. 

— Ne, — atsakė ji. 

— Nuo to pradeda daugelis merginų, — kalbėjo jis, — kurios 
nori patekti į sceną. Tokiu būdu geriausia įgyti sceninės patirties. 

Jis apžiūrinėjo ją be ceremonijų, skatinančiu žvilgsniu. 
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— Aš nežinojau, — atsakė ji. 

— Į statistus patekti nėra lengva, — aiškino direktorius, — 
bet kartais gali pasitaikyti proga. — Paskui, tartum kažką prisimi- 
nęs, jis išsiėmė iš kišenės laikrodį ir pažiūrėjo į jį. — Antrą valandą 
pasitarimas, — tarė jis, — o dabar reikia eiti priešpiečių. Gal ne- 
atsisakytumėte nueiti drauge? Ten ir pašnekėtumėm apie reikalą. 

— O ne, — atsakė Kerė, iš karto supratusi direktoriaus kės- 
lus. — Aš pati turiu su kai kuo pasimatyti. 

— Labai gaila! — tarė jis, pamatęs, kad paskubėjo pasiūlyti ir 
kad Kerė ruošiasi išeiti. — Užeikite kitą kartą. Gal būsiu ką nors 
sužinojęs. 

— Ačiū, — padėkojo ji virptelėjusiu balsu ir greit išėjo. 

— Graži mergina, ar ne? — sušuko direktoriaus bičiulis, ne- 
girdėjęs kaip reikiant visų ką tik įvykusios scenos smulkmenų. 

— Taip, nebloga, — pritarė direktorius, apgailestaudamas, 
kad šis žaidimas taip greit baigėsi. — Tačiau aktorė ji niekada ne- 
bus. Gal statistė... ir tiek! 

Šitas nedidelis incidentas beveik visai atšaldė Kerės norą 
kreiptis į Čikagos Operos teatro direktorių, bet po kiek laiko ji pri- 
sivertė tai padaryti. Tas direktorius buvo daug santūresnis žmogus. 
Jis iš karto pasakė, kad jokios laisvos vietos nėra, ir atrodė laikąs jos 
prašymą kvailyste. 

— Čikaga — ne vieta pradedantiesiems, — pasakė jis. — Pra- 
dėti reikia Niujorke. 

Bet Kerė, nenorėdama pasiduoti, nuėjo dar į Makvikero teat- 
rą, tik nieko ten nerado. Teatre ėjo pjesė „Senoji sodyba“; tačiau ji 
veltui ieškojo asmens, į kurį jai buvo patarta kreiptis. 

Tos nedidelės kelionės truko iki pat ketvirtos valandos, ir Kerė 
pasijuto taip nuvargusi, jog pasuko į namus. Ji puikiai suprato, kad 
reikia, būtinai reikia teirautis kur nors kitur. Tik jai taip nesisekė 
ieškoti! Kerė sėdo į tramvajų ir per tris ketvirčius valandos pasiekė 
Ogdeno aikštę, bet paskui nutarė pavažiuoti dar iki Vestsaido pašto 
skyriaus, kur paprastai pasiimdavo Herstvudo laiškus. Ten ji rado 
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laišką, rašytą šeštadienį, kurį atplėšė ir perskaitė, kankinama prieš- 
taringų jausmų. Iš laiško dvelkė tokia šiluma, tokia gaili nuoskauda 
dėl to, kad Kerė neatėjo į pasimatymą ir nieko nepranešė, jog jai 
nejučiomis pagailo Herstvudo. Juk jis myli ją — tai aišku. Kaip 
blogai, kad jis, vedęs žmogus, drįso taip elgtis. Tačiau pagalvojusi, 
kad šitoks laiškas, šiaip ar taip, vertas atsakymo, nutarė jam para- 
šyti — pranešti, jog Žino viską apie jo šeimyninę padėtį ir yra labai 
užsirūstinusi dėl tokios apgaulės. Ji pasakys jam, kad tarp jų viskas 
baigta. 

Namie Kerė tuojau ėmėsi darbo: tokiam raštui surašyti reikėjo 
nemaža laiko. Labai jau sunkus buvo uždavinys. 


Jūs neturėtumėte nė klausti, kodėl neatėjau į pasimatymą, — 
rašė ji. — Kaip galėjote taip apgauti mane? Nesitikekite, kad 
susitikinėsiu su jumis. Ne, nieku gyvu. Ak, kaip jūs galėjote ši- 
taip pasielgti? — prirašė ji susijaudinusi. — Nesivaizduoja- 
fe, kiek skausmo man suteikėte. Tikiuosi, kad jūs pamiršite savo 
susižavėjimą. Daugiau mes nebesusitiksime. Likite sveikas! 


Kitą rytą Kerė pasiėmė laišką ir, nuėjusi iki kampo, neryžtin- 
gai įmetė į pašto dėžutę, vis tebesvarstydama, ar teisingai elgiasi, ar 
ne. O paskui sėdo į tramvajų ir nuvažiavo į prekybinę miesto dalį. 

Universalinėse parduotuvėse dabar kaip tik buvo ne prekybos 
sezonas, tačiau ją, gražią ir gerai apsirengusią, visur išklausydavo 
daug atidžiau negu kitas darbo ieškotojas. Bet ji išgirsdavo vėl tuos 
pačius, jau anksčiau girdėtus klausimus. 

— Ką jūs mokate dirbti? Ar dirbote kada nors universalinėje 
parduotuvėje? Ar turite kokį patyrimą? 

„Mugėje“, „Si ir Ko“ ir visose kitose stambiose parduotuvėse 
kartojosi ta pati istorija. Visur jai sakydavo, kad dabar ne sezonas, 
siūlė ateiti kitą kartą — galbūt jiems prireiksią jos. 

Kai Kerė pavargusi ir nusivylusi jau pavakare grįžo namo, ji 
pastebėjo, kad kambariuose būta Drue. Dingo jo lietsargis ir vasa- 
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rinis apsiaustas. Atrodė, kad trūksta ir kitų daiktų, bet tuo ji nebuvo 
įsitikinusi, nes daug kas dar buvo likę. 

Ko gero, jis tikrai ketina nebegrįžti. Ką gi jai dabar daryti? 
Labai gali būti, kad ji netrukus vėl atsidurs gatvėje! Vėl teks dėvėti 
prastus drabužius. Ir Kerė, kaip buvo įpratusi, sunėrė rankas, tragiš- 
ku judesiu užlauždama pirštus. Jos akyse sublizgėjo didelės karštos 
ašaros ir ėmė riedėti skruostais. Ji jautėsi vieniša, be galo vieniša. 

Drue tikrai buvo atėjęs, bet visai kitais tikslais, negu Kerė gal- 
vojo. Jis manė, kad ras ją namie, pasiteisins atėjęs likusių drabužių, 
o būdamas čia, jau sugebės kaip nors susitaikyti. 

Todėl aišku, kad jis labai nusivylė, neradęs Kerės, ilgai slan- 
grįš. Visą laiką atidžiai klausėsi, ar neišgirs jos žingsnių ant laiptų. 

Jis sugalvojo, kad, Kerei grįžus, apsimes ką tik įėjęs į vidų ir pa- 
sijus labai sumišęs, taip netikėtai užkluptas. Paskui pasakys, kad jam 
prireikę kai kurių daiktų, ir kartu pasižiūrės, kaip Kerė nusiteikusi. 

Jis laukė ilgai, bet Kerės vis nebuvo. Nesulaukdamas jos grįž- 
tant, Drue liovėsi raustis stalčiuose, ir ėmė žiūrėti pro langą, paskui 
atsisėdo į supamąjį krėslą. Bet Kerės vis nebuvo. Drue ėmė ne- 
rimauti, užsirūkė cigarą. Paskui atsistojo ir pradėjo vaikščioti po 
kambarį. Pro langą matė dangų, besiniaukiantį tamsiais debesimis. 
Drue prisiminė, kad trečią valandą turi svarbų susitikimą, nuspren- 
dė, jog toliau laukti neverta, pasiėmė skėtį, apsiaustą ir susiruošė 
eiti. Jis vylėsi, kad Kerė atkreips dėmesį, jog daiktai paimti. Rytoj jis 
ateis pasiimti kitų daiktų ir pamatys, kaip ji nusiteikusi. 

Eidamas prie durų, Drue nuoširdžiai apgailestavo netekęs 
Kerės. Ant sienos kabojo nedidelis jos portretėlis — ji vilkėjo tuo 
megztinuku, kurį jis pirmą sykį jai nupirko, ir atrodė liūdnesnė, 
negu būdavo pastaruoju metu. Portretas sujaudino Drue; jis žiūrėjo 
į Kerės akis ir buvo apimtas visai neįprasto jausmo. 

— Negerai tu su manim pasielgei, Ked! — pasakė jis, tarsi 
kreipdamasis į ją pačią. 

Po to žengė prie durų, dar kartą atidžiai apsižvalgė ir išėjo. 
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XXVII skyrius 


SKĘSDAMI GELMĖN, 
TIESIAME RANKĄ Į ŽVAIGŽDĖS 


Gavęs tokį griežtą raštą iš „Makgregoro, Džeimso ir Hėjaus“ 
kontoros, Herstvudas nerimaudamas ilgai vaikščiojo po gatves, o 
grįžęs rado laišką, kurį iš ryto buvo parašiusi Kerė. Pažinęs jos ra- 
šyseną, jis visas suvirpėjo ir greit atplėšė voką. 

„Matyt, ji mane myli, — pagalvojo jis. — Kitaip visai nebūtų 
rašiusi.“ 

Iš pradžių laiško tonas Herstvudą nuliūdino, bet netrukus jis 
atsigavo: „Jeigu nemylėtų, visai nebūtų rašiusi.“ 

Ši mintis jam, prislėgtam nevilties, buvo vienintelė paguoda. 
Laiško žodžiai bylojo nedaug, bet jis tarėsi gerai atspėjęs jo dvasią. 

Tie aiškūs priekaištai suteikė Herstvudui palengvėjimą — jie 
buvo ne tiek skausmingi, kiek persunkti žmogiška šiluma. Tiek 
metų rasdavęs pasitenkinimo savyje, dabar jis ieškojo paguodos iš 
šalies — štai iš kokio šaltinio. Ak, tos paslaptingosios meilės gijos! 
Kaip stipriai jos supančioja mus! 

Jo veidas nušvito. Valandėlę jis užmiršo „Makgregoro, Džeim- 
so ir Hėjaus“ kontoros raštą. Jei tik Kerė būtų su juo, jis tikriau- 
siai sėkmingai išsinarpliotų iš visų pinklių... tikriausiai nė nesuktų 
sau galvos. Jam nerūpėtų, ką veikia žmona; jis tenorėtų pasilikti su 
Kere. Herstvudas atsistojo ir ėmė vaikščioti po kambarį, kurdamas 
vaizduotėje nuostabias svajas apie gyvenimą su miela moterimi, pa- 
vergusia jo širdį. 
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Bet šias svajones greit išblaškė seni rūpesčiai. O, kaip jie slėgė! 
Herstvudas vėl prisiminė rytojaus dieną, ištuokos bylą. Baigiasi po- 
pietis, o jis dar nieko nėra padaręs. Jau be ketvirčio penkios. Penktą 
valandą advokatai išsiskirsto į namus. Ryt jis turės laiko iki dvylik- 
tos valandos. Šitaip bemąstant, praėjo paskutinis ketvirtis valandos, 
ir laikrodis išmušė penkias. Tada jis liovėsi galvojęs apie susitikimą 
su advokatais ir vėl ėmė svajoti apie Kerę. 

Reikia pastebėti, kad Herstvudas nė nebandė teisintis prieš 
save. Jam tas nerūpėjo. Jis tiktai galvojo, kaip perkalbėti Kerę. Ir kas 
čia blogo! Juk taip karštai ją myli. Tik nuo to priklauso jų abiejų 
laimė. O, kad tik Drue nebūtų namie! 

Šitaip besvajodamas jis staiga prisiminė, kad rytoj jam reikės 
švarių baltinių, todėl, eidamas į „Palmerio“ viešbutį, nusipirko bal- 
tinių, prie jų ir pustuzinį kaklaraiščių. Įeinant į viešbutį, jam pasi- 
rodė, tarytum Drue būtų kopęs laiptais aukštyn su raktu rankoje. 
Ne, tikriausiai ne Drue! Paskui Herstvudas pamanė, kad gal Drue 
ir Kerė bus pakeitę butą ir laikinai persikėlę į viešbutį. Jis kreipėsi 
tiesiai į budėtoją. 

— Pasakykite, ar čia gyvena misteris Drue? 

— Rodos, yra toks, — atsakė šis, vartydamas registracijos kny- 
gą. — Taip, yra. 

— Negali būti! — šūktelėjo Herstvudas, nors ir stengėsi, kiek 
galėdamas, nuslėpti savo nustebimą. Paskui pridūrė: — Jis vienas? 

— Taip. 

Herstvudas nusigręžė ir sučiaupė lūpas, šitaip tramdydamas 
susijaudinimą. 

„Ką tai reiškia? — galvojo jis. — Tikriausiai jie bus susipykę!“ 

Herstvudas nuskubėjo į savo kambarį, jau kur kas geriau nu- 
siteikęs, ir tuojau pasikeitė baltinius. Jis nutarė, kad turi tuojau pat, 
nieko nelaukdamas, sužinoti, ar Kerė, likusi viena, nepersikėlė kur 
nors kitur. 

„Štai ką padarysiu, — galvojo Herstvudas. — Prieisiu prie 
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durų ir paklausiu, ar namie misteris Drue. Tokiu būdu sužinosiu, ar 
tebegyvena jis ten pat ir kur yra Kerė.“ 

Ši mintis tiesiog fiziškai atgaivino Herstvudą. Jis nutarė va- 
žiuoti tuojau po vakarienės. 

Šeštą valandą vakaro jis išėjo iš savo kambario, apsidairė ap- 
linkui, ar nepamatys kur Drue, o paskui nuėjo į restoraną. Jis taip 
nerimavo dėl savo sumanymo, jog vos begalėjo valgyti. Tačiau prieš 
važiuodamas Herstvudas pagalvojo, kad vertėtų patikrinti, ar Drue 
tebėra viešbutyje, todėl grįžo atgal. 

— Ar misteris Drue niekur neišėjo? — vėl paklausė jis budė- 
tojo. 

— Ne, — atsakė šis, — misteris Drue savo kambaryje. Gal 
norite pasiųsti jam savo vizitinę kortelę? 

— Ne, ačiū, vėliau užeisiu, — atsakė Herstvudas ir išėjo iš 
viešbučio. 

Madisono gatvėje jis sėdo į tramvajų, nuvažiavo iki Ogdeno 
aikštės, šį kartą drąsiai priėjo prie durų ir pasibeldė. Duris atidarė 
kambarinė. 

— Ar misteris Drue namie? — ramiai paklausė Herstvudas. 

— Ne, jis išvykęs, — tarė mergina, girdėjusi, kad Kerė šitaip 
sakė misis Heil. 

— O misis Drue namie? 

— Ne,ji išėjo į teatrą. 

— Šit kaip! — gerokai nustebo Herstvudas, o paskui, dėda- 
masis, jog turi svarbų reikalą, paklausė: — O į kokį teatrą, nežinote? 

Kambarinė neturėjo mažiausio supratimo, kur išėjusi Kerė, 
bet ji nemėgo Herstvudo ir, norėdama padaryti jam nemalonumą, 
pasakė: 

— Į Hulio teatrą. 

— Ačiū, — atsakė baro direktorius ir, palytėjęs ranka skrybėlę, 
nuėjo. 

„Užeisiu į Hulio teatrą“, — galvojo jis, bet savo pasiryžimo 
nevykdė. 
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Keliaudamas į miesto centrą, Herstvudas viską apgalvojo ir 
nusprendė, kad ieškoti Kerės teatre neverta. Kad ir kaip jis troško ją 
pamatyti, vis dėlto suprato, jog teatre Kerė bus veikiausiai ne viena, 
ir nenorėjo įsiveržti ten su savo maldavimais. Tą patį jis padarys ir 
vėliau, sakysime, ryt iš ryto. Tiesa, rytoj reikia dar susitvarkyti su 
tais advokatais. 

Mintis apie advokatus buvo tarsi kibiras šalto vandens jo paki- 
lioms svajoms. Jį vėl užplūdo neramios mintys; eidamas į barą, gal- 
vojo tik apie tai, kaip užsimiršti. Bare smagiai plepėjo didokas bū- 
rys džentelmenų. Tolimiausiame salės kampe, už apskrito vyšnios 
medžio stalelio, kažką aptarinėjo grupė Kuko apygardos visuome- 
nės veikėjų. Keli jaunikaičiai, jau vėluojantys į teatrą, dar krėtė juo- 
kus prie bufeto. Kažkoks džentelmenas raudona nosimi, apsirengęs 
elegantiškais, bet jau aptrintais drabužiais, su aukštu nudėvėtu ci- 
lindru, vienui vienas tyliai gurkšnojo stiklinę alaus pačiame bufeto 
gale. Linktelėjęs pažįstamiems, Herstvudas nuėjo į savo kabinetą. 

Apie dešimtą valandą į barą užsuko vienas jo draugas, didelis 
žirgų lenktynių ir sporto mėgėjas, misteris Frenkas L. Teintoras. 
Pamatęs Herstvudą vieną kabinete, jis sušuko: 

— Sveikas gyvas, Džordžai! 

— Kas gero, Frenkai? — atsiliepė Herstvudas pralinksmė- 
jęs. — Sėskis, — pasiūlė jis, rodydamas kėdę. 

— Kas tau yra, Džordžai? — paklausė Teintoras. — Atrodai 
kažko paniuręs. Gal prasilošei, a? 

— Šį vakarą blogai jaučiuosi. Truputį peršalau. 

— Išgerk viskio, Džordžai! — patarė Teintoras. — Turėtum 
pats Žinoti tą vaistą. 

Herstvudas šyptelėjo. 

Jiedviem besikalbant, į barą užėjo dar keli Herstvudo pažįsta- 
mi, o po vienuoliktos, pasibaigus teatruose spektakliams, ėmė rink- 
tis aktoriai, tarp jų ir viena kita įžymybė. 

Tada bare prasidėjo vienas iš tų tuščių pašnekesių, tokių įpras- 
tų Amerikos restoranuose, kur žmonės, dar nespėję praturtėti, sten- 
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giasi pasitrinti į gausiau paauksuotus. O Herstvudą jei kas ir traukė, 
tai tik įžymybės. Šiaip ar taip, jų tarpe jis nelaikė savęs svetimu. 
Buvo per daug išdidus, kad prieš ką nors keliaklupsčiautų, pakan- 
kamai įžvalgus, kad sugebėtų griežtai laikytis savo vietoje tuomet, 
kai patekdavo į draugiją žmonių, nelabai jį vertinančių, bet tokiu 
atveju kaip šiandien, kai galėjo sublizgėti kaip tikras džentelmenas, 
kai jautė, kad tie įžymūs žmonės mielai priima jį į savo tarpą kaip 
draugą ir sau lygų, Herstvudas būdavo nepaprastai patenkintas. 
Ir kaip tik tokiais atvejais jis neatsisakydavo išlenkti stiklelį. Kai 
bare susirinkdavo didelis būrys visuomenės pažibų, jis nevengdavo 
drauge su visais išmesti ir vieną kitą taurelę viršaus, skrupulingai 
žiūrėdamas savo eilės mokėti, tarsi jis būtų čia, kaip ir visi kiti, tik 
svečias. O įkaušdavo Herstvudas arba, tiksliau sakant, pradėdavo 
jausti visame kūne tą nelemtą šilumą ir pasitenkinimą, kurį jau seka 
tikras girtumas, tik tada, kai jį ratu apsupdavo linksmai klegančios 
visuomenės grietinėlė. Tą vakarą Herstvudas labai džiaugėsi, kad 
gali šiek tiek atsigauti tarp garsių Žmonių, ir, pamiršęs tam kartui 
savo bėdas, ėmė nuoširdžiai su visais linksmintis. 

Netrukus pasireiškė ir gėrimo rezultatai. Vienas po kito pasi- 
pylė anekdotai — šitie niekada nesibaigia, žaismingi pasakojimai, 
pagrindinė restorane ūžiančių amerikiečių pokalbių dalis. 

Bet štai atėjo dvylikta valanda — metas uždaryti barą, ir sve- 
čiai ėmė skirstytis. Herstvudas nuoširdžiai spaudė bičiuliams ran- 
kas. Fiziškai jis jautėsi puikiai, bet sąmonė jau buvo tokia, kai sme- 
genys dar dirba aiškiai, o vaizduotė ima darytis pavojinga. Herst- 
vudui dabar atrodė, kad jo rūpesčiai nėra jau tokie rimti. Nuėjęs į 
savo kabinetą, jis ėmė sklaidyti sąskaitas, laukdamas, kol padavėjai 
ir kasininkas baigs darbą. Netrukus visi išsiskirstė. 

Baro direktorius buvo įpareigotas, taip pat ir įpratęs, visiems 
išėjus, patikrinti, ar viskas gerai užrakinta. Paprastai kasoje likdavo 
tik tos pajamos, kurios susikaupdavo, jau bankams užsidarius, ir jas 
kasininkas dėdavo į seifą, kurio užrakto paslaptį žinojo tik jis pats 
ir baro savininkai, bet vis dėlto Herstvudas kiekvieną naktį, prieš 
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išeidamas, tikrino, ar gerai uždaryti stalčiai ir seifo durelės. Paskui 
užrakindavo savo nedidelį kabinetą, uždegdavo šalia seifo specialią 
lemputę ir tik tada išeidavo namo. 

Niekada Herstvudui nepasitaikė rasti kokios nors netvarkos, 
bet šią naktį, kai jis, uždaręs savo stalčius, nuėjo pasižiūrėti seifo 
ir smarkiai, kaip buvo įpratęs, trūktelėjo rankeną, durelės lengvai 
atsidarė. Herstvudas nustebo. Pažvelgęs į seifo vidų, jis pamatė, kad 
stalčiukuose guli pinigai, visai nepaslėpti. Pirmoji mintis buvo ap- 
žiūrėti stalčius ir užtrenkti seifo dureles. 

„Reikės rytoj įspėti Meihjų“, — pagalvojo jis. 

Kasininkas, išėjęs iš baro prieš pusvalandį, matyt, manė, kad 
gerai pasuko rankenėlę ir spyna kaip reikiant užsidarė. Dar nė sykio 
jis nebuvo blogai uždaręs seifo. Bet šiandien Meihjus buvo susirū- 
pinęs savais reikalais. Jis ruošėsi pats pradėti biznį. 

„Reikia pažiūrėti, kas ten yra“, — pagalvojo Herstvudas, iš- 
traukdamas vieną stalčių su pinigais. 

Jis ir pats nežinojo, kodėl jam kilo toks noras. Tai buvo visiškai 
nevalingas judesys, kurio kitu metu jis gal ir nebūtų padaręs. 

Ištraukęs seifo stalčių, jis pamatė banknotus, sudėtus pluošte- 
liais po tūkstantį — taip, kaip išduoda bankas. Herstvudas negalėjo 
pasakyti, kiek jų ten buvo, jis tik stovėjo ir žiūrėjo į juos. Paskui 
ištraukė ir antrą stalčių. Čia buvo dienos pajamos. 

„Niekada nemaniau, kad Ficdžeraldas ir Mojus šitaip palieka 
pinigus! — dingtelėjo jam į galvą. — Matyt, bus užmiršę.“ 

Jis pažvelgė į kitą stalčių, bet nepasijudino iš vietos. 

„Imk ir suskaičiuok!“ — pakuždėjo jam į ausį kažkoks balsas. 

Herstvudas įkišo ranką į pirmąjį stalčių ir pakėlė visą krūvą 
banknotų — atskiri pluošteliai, neišsilaikydami krūvoje, po vieną 
sukrito atgal. Kiekviename pluoštelyje buvo tūkstantis dolerių šim- 
tiniais ir penkiasdešimtiniais banknotais. Jis suskaičiavo apie de- 
šimtį pluoštelių. 

„Kodėl aš neuždarau seifo? — mintyse paklausė save Herst- 
vudas. — Ko čia stoviu?“ 


Bet vietoj atsakymo išgirdo keisčiausius žodžius: 

„Ar tu laikei kada nors savo rankose dešimtį tūkstančių dole- 
rių grynaisiais?“ 

Iš tikrųjų baro direktorius prisiminė, kad niekada savo ran- 
kose nėra turėjęs tiek pinigų. Savo turtą jis sukaupė po trupinėlį, o 
dabar viskas atitenka žmonai. Jo turtas buvo daugiau kaip keturias- 
dešimties tūkstančių dolerių vertės, tačiau viską pasiims ji. 

Šitie prisiminimai vėl jį sutrikdė; jis įstūmė stalčius atgal į sei- 
fą, uždarė duris, bet rankeną vis dar tebelaikė rankoje, nors taip 
lengva buvo truputėlį ją pasukti ir atsikratyt pagundos. Bet Herst- 
vudas delsė. Paskui priėjo prie langų ir nuleido užuolaidas. Po to 
patikrino duris, kurias pats buvo užrakinęs. Kas gi jam sukėlė tokį 
įtarumą? Kodėl jis stengėsi vaikščioti taip tyliai? Jis nuėjo prie bu- 
feto ir atsirėmė į jį alkūnėmis, tarsi ką mąstytų. Paskui vėl nuėjo 
prie savo kabineto, atrakino duris ir uždegė šviesą. Atsisėdo už sta- 
lo, ir jį apniko keistos mintys. 

„Seifas praviras, — šnibždėjo jam į ausį balsas. — Dar yra 
siauras plyšys. Spyna juk neužtrenkta!“ 

Direktoriui svaigo galva nuo minčių chaoso. Jis vėl prisiminė 
sunkius dienos rūpesčius. Bet dabar drauge piršosi nauja mintis — 
štai prieš akis išeitis. Su tokiais pinigais galima viską padaryti. Ak, 
jei jis turėtų tiek pinigų ir Kerę! Jis atsistojo ir ilgai stovėjo kaip 
įbestas, žiūrėdamas į grindis. 

„Na, tai kaip?“ — paklausė balsas. 

Užuot atsakęs, Herstvudas tik lėtai pakėlė aukštyn ranką ir 
pasikrapštė pakaušį. 

Jis toli gražu nebuvo kvailas, kad leistų sau aklai žengti tokį 
pavojingą žingsnį, bet šį kartą padėtis buvo ypatinga. Vynas žaidė 
jo kraujyje. Jis įsigavo į smegenis ir nudažė pasaulį visai kitokiom 
spalvom. Taip pat apgaulingai jis nušvietė ir tas galimybes, kurias 
jam būtų suteikę dešimt tūkstančių dolerių. Herstvudas įsivaizda- 
vo, kiek daug galėtų pasiekti su tais pinigais. Jis laimėtų Kerę! Taip, 
taip, tikrai laimėtų! Ir atsikratytų žmonos. Jo kišenėje guli raštai, į 
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kuriuos ryt rytą reikia atsakyti. O turint pinigų, nebereikėtų aiškin- 
tis. Herstvudas grįžo prie seifo ir uždėjo ranką ant rankenos. Paskui 
atidarė dureles ir visai ištraukė stalčių su pinigais. 

Kai banknotų pluošteliai vėl atsidūrė prieš jo akis, jam pasi- 
rodė, kad stačiai neprotinga būtų palikti pinigus seife. Na, žinoma, 
visai neprotinga. Turėdamas tuos pinigus, jis ilgą laiką galėtų ra- 
miai gyventi su Kere. 

Dieve! Kas gi čia dabar? Herstvudas visas sustingo, lyg pajutęs 
ant peties kažkieno tvirtą ranką. Jis baugščiai apsidairė. Kambary 
nė gyvos dvasios. Nė garso. Kažkas sunkiais žingsniais praėjo šali- 
gatviu. Herstvudas paėmė stalčių su pinigais ir įbruko atgal į seifą. 
Paskui vėl privėrė dureles. 

Tie, kuriems niekada neteko kovoti su sąžine, nesupranta, ką 
patiria silpnesnės valios žmonės; jie suvoktų blaškymąsi tarp parei- 
gos ir troškimo tik tuomet, jei jis būtų pavaizduotas grafiškai. Žmo- 
nės, niekada negirdėję iškilmingo vaizduotės laikrodžio, kuris pasi- 
baisėtinai aiškiai ir įkyriai tiksi: „Daryk-nedaryk-daryk-nedaryk“, 
neprivalo kitų teisti už tai. Toks moralinis konfliktas gali ištikti ne 
tik jausmingus, subtilios prigimties žmones. Pats bukiausias žmo- 
nių giminės atstovas, panorėjęs daryti ką nors blogo, išgirsta sąžinės 
balsą, kuris esti toks pat stiprus ir toks pat galingas kaip ir nedora- 
sis troškimas. Reikia pasakyti, jog tai įvyksta nebūtinai todėl, kad 
žmogus supranta, kas yra gera. Juk gyvulys, ir nieko nesuprasda- 
mas, instinktyviai susilaiko nuo blogybės. Ir žmogus visuomet pir- 
ma paklūsta instinktui, kurį paskui reguliuoja protas. Ne kas kita, 
tik instinktas sulaiko nusikaltėlį. Tik instinktas, ypač tais atvejais, 
kai žmogus nesugeba sąmoningai protauti, verčia nusikaltėlį pajusti 
pavojų ir nusikaltimo baimę. 

Ir todėl žmogus, leisdamasis į pirmąją savo avantiūrą, ruoš- 
damasis padaryti ką nors blogo, ima svyruoti. Tai sąmonės laikro- 
dis ima tiksėti savo pasiūlymus ir įspėjimus. Tiems, kuriems tokia 
dvasinė dilema niekuomet nebuvo iškilusi, mano tvirtinimai gali 
pasirodyti labai naivūs. 
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Kai tik Herstvudas įkišo stalčių su pinigais atgal į seifą, vėl 
grįžo pasitikėjimas ir drąsa. Juk niekas jo nematė. Jis čia vienų vie- 
nas. Niekas negalėtų paliudyti, ką jis norėjo padaryti. Jis ramiai gali 
viską apsvarstyti. 

Herstvudas dar nebuvo išsiblaivęs. Nors šaltas prakaitas pylė 
jo kaktą, nors rankos drebėjo iš nesuprantamos baimės, alkoholio 
garai vis dar drumstė sąmonę. Vargu ar jautė jis, kad laikas nestovi 
vietoje. Dar ir dar sykį jis pergalvojo savo padėtį; akyse be paliovos 
vaidenosi pinigų krūva, o vaizduotėje — visa tai, ką jam suteiktų 
pinigai. Herstvudas nuėjo į kabinetą, paskui prie durų, o po to vėl 
prie seifo. Jo pirštai sučiupo durelių rankeną ir atidarė jas. Štai tie 
pinigai! Kas gi čia blogo į juos pasižiūrėti. 

Baro direktorius vėl ištraukė stalčių ir ėmė kilnoti banknotus. 
Jie tokie švelnučiai, tokie gerai surišti, taip patogūs nešti. Galų gale 
ne toks jau čia didelis lobis. Jis nusprendė pasiimti juos. Būtinai 
pasiimti. Įsidės į kišenę. Paskui pagalvojo, kad visi pinigai į kiše- 
nę netilps. Tiesa, lagaminėlis. Juk turi mažą lagaminėlį. Į jį pinigai 
tilps, visi pinigai. Niekas nė nepagalvos, kas viduje yra. Jis nuėjo į 
savo kabinetą ir pasiėmė lagaminėlį nuo kampinės lentynos. Pa- 
dėjęs jį ant stalo, Herstvudas žengė prie seifo. Pats nežinodamas 
kodėl, nenorėjo krauti pinigų į lagaminą baro salėje. 

Pirmiausia jis atsinešė į savo kabinetą banknotus, o paskui 
susižėrė smulkiuosius. Jis paims viską. Tuščius stalčius Herstvudas 
sukišo atgal į seifą, privėrė geležines dureles ir vėl susimąstė. 

Vidinės žmogaus dvejonės panašiais atvejais sunkiai paaiški- 
namos, bet jos tikrai egzistuoja. Herstvudas negalėjo susikaupti ir 
veikti ryžtingai. Jis buvo linkęs apgalvoti, nuodugniai apmąstyti, 
nuspręsti, ar tai geriausia išeitis. Jis taip neapsakomai troško Kerės 
ir buvo taip supainiojęs savo asmeninius reikalus, jog mintis pasisa- 
vinti pinigus atrodė visai priimtina, nors jis tebesvyravo. Nežinojo, 
kuo visa tai baigsis, nežinojo, ar greit jį ištiks bėda. O apie tai, kad 
šitoks poelgis labai neetiškas, Herstvudas nė nepagalvojo ir niekada 
nebūtų pagalvojęs. 
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Sukrovęs visus pinigus į lagaminėlį, Herstvudas staiga supra- 
to, ką padaręs. Ne, to nebus! Reikia tik pagalvoti, koks triukšmas 
kiltų. O policija! Tuojau pultų jo ieškoti. Jam tektų bėgti, bet kurgi? 
Ak, kaip baisu būtų sprukti nuo teisingumo rankos! Herstvudas vėl 
ištraukė abu stalčius ir sumetė pinigus atgal. Jis taip jaudinosi, kad 
visai nebežinojo, ką darąs, ir sudėjo pinigus ne taip, kaip buvo radęs. 
Privėręs dureles, prisiminė sudėjęs pinigus negerai ir vėl atidarė sei- 
f3. Iš tiesų abi sumos sudėtos ne į tuos stalčius. 

Herstvudas vėl viską išėmė ir pradėjo tvarkyti, bet tuo tarpu 
baimė praėjo. Ir ko gi čia bijoti? 

Tuo metu, kai jis laikė pinigus rankose, staiga spragtelėjo seifo 
užraktas. Durelės užsitrenkė! Nejaugi jis pats tai padarė? Jis čiupo 
už rankenos ir iš visų jėgų patraukė. Užtrenkta. O, dangau! Dabar 
jis jau tikrai įkliuvo! 

Kai Herstvudas įsitikino, kad seifas tikrai užsitrenkęs, šaltas 
prakaitas išpylė jo kaktą, visą kūną nukrėtė drebulys. Jis apsidairė 
aplinkui ir nutarė ryžtingai veikti. Dabar delsti nebuvo ko. 

„Jeigu padėčiau pinigus ant seifo ir išeičiau, — samprotavo 
Herstvudas, — vis tiek visi suprastų, kas tai padarė. Juk aš visada 
išeinu paskutinis. Be to, dar nežinia, kas pinigams atsitiktų, jeigu 
palikčiau juos čia.“ 

Ir jis iškart pasiryžo. 

„Na, dabar reikia kaip nors kapstytis!“ — mąstė Herstvudas. 

Įbėgęs į kabinetą, jis nusikabino vasarinį apsiaustą ir skrybėlę, 
užrakino stalčius ir griebė lagaminėlį. Paskui užgesino šviesas, pa- 
likdamas tik vieną lemputę, ir atidarė duris į gatvę. Lauke Herst- 
vudas stengėsi vėl atgauti įprastą pasitikėjimą savimi, bet jis buvo 
beveik visai dingęs. Herstvudas jau gailėjosi to, ką padarė. 

„Ir kam aš taip pasielgiau, — galvojo jis. — Tai buvo klaida!“ 

Jis sutiko pažįstamą panaktinį, kuris tikrino, ar gerai uždary- 
tos parduotuvių durys, pasisveikino su juo ir ramiai nuėjo tolyn. Jis 


turi dingti iš miesto, ir kuo greičiau. 
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„Pirmiausia reikia pasiteirauti, kokie eina traukiniai“, — pa- 
galvojo jis. 

Herstvudas išsiėmė laikrodį ir pažiūrėjo. Buvo beveik pusė 
antros. 

Ties artimiausia vaistine jis sustojo, pro langą pastebėjęs tele- 
fono būdelę. Tai buvo plačiai žinoma vaistinė, ir joje pastatyta viena 
iš pirmųjų viešojo naudojimosi telefono būdelių. 

— Gal galėčiau paskambinti, — kreipėsi jis į budintį vaisti- 
ninką. 

Pastarasis linktelėjo galvą. 

— Šešiolika keturiasdešimt trys, — paprašė jis centrinę, sura- 
dęs knygoje Mičigano centrinės geležinkelio stoties numerį. 

J; bematant sujungė su bilietų kasa. 

— Kada eina traukiniai į Detroitą? — paklausė Herstvudas. 

Kasininkas pasakė valandas. 

— Šiąnakt daugiau traukinių nėra? 

— Su miegamuoju vagonu nėra, — atsakė kasininkas ir čia 
pat pridūrė: — Bet yra pašto traukinys, išvyksta trečią valandą ryto. 

— Labai gerai! — tarė Herstvudas. — O kada jis atvyksta į 
Detroitą? 

Jis galvojo pasiekti Detroitą, persikelti per upę į Kanadą, o iš 
ten jau ramiai nuvažiuoti iki pat Monrealio, todėl lengvai atsiduso, 
kai kasininkas atsakė, kad traukinys atvykstąs į Detroitą apie dvy- 
liktą valandą. 

„Meihjus neatidarys seifo anksčiau kaip devintą valandą, — 
galvojo jis. — Taigi iki vidudienio mano pėdsakų jie neaptiks.“ 

Paskui ėmė galvoti apie Kerę. Jei jis nori, kad ji važiuotų drau- 
ge, turi pasiimti ją Žaibo greitumu. Ji būtinai turi važiuoti su juo! 
Herstvudas įšoko į pirmą pasitaikius; ekipažą. 

— Ogdeno aikštė! — įsakė jis. — Dumk, kiek arklys įkerta, 
gausi dolerį arbatpinigių! 

Vežėjas sudrožė botagu, ir arklys pasileido šuoliais, kiek beiš- 
galėdamas. Sėdėdamas ekipaže Herstvudas galvojo, ką daryti to- 
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liau. Privažiavęs prie namo, kur gyveno Kerė, jis užbėgo laiptais ir, 
pašėlusiai skambindamas, greit prikėlė kambarinę. 

— Ar namie misis Drue? — paklausė jis. 

— Taip, — nustebusi atsakė kambarinė. 

— Praneškite jai, kad kuo greičiausiai apsirengtų ir nuliptų 
žemyn. Jos vyras ligoninėje, sužeistas, ir nori ją pamatyti. 

Mergina puolė viršun, įtikinta sujaudinto ir įsakmaus Herst- 
vudo tono. 

— Kas atsitiko? — paklausė Kerė, degdama šviesą ir ieškoda- 
ma drabužių. 

— Misteris Drue sužeistas, guli ligoninėje. Jis nori jus pama- 
tyti. Apačioje ekipažas. 

Kerė skubiai apsirengė ir nubėgo Žemyn, spėjusi nutverti tik 
būtiniausias smulkmenas. 

— Drue sužeistas, — iš karto pareiškė Herstvudas. — Jis nori 
jus pamatyti. Važiuojam greičiau! 

Kerė buvo taip pritrenkta, jog viską priėmė už gryną pinigą. 

— Sėskite! — įsakė Herstvudas, padėdamas jai įlipti ir pats 
įšokdamas iš paskos. 

Vežėjas apsuko arklį. 

— Mičigano centrinė stotis, — atsistojęs nurodė jam Herst- 
vudas taip tyliai, jog Kerė negalėjo nieko išgirsti. — Dumk kiek 
gali greičiau! 


XXVIII skyrius 


KELIAUNINKAS BĖGLYS. 
SIELA NELAISVĖJE 


Ekipažas buvo nuvažiavęs vos kelis kvartalus, kai Kerė, pato- 
giau atsisėdusi ir visai atsipeikėjusi vėsiame nakties ore, paklausė: 

— Kas gi jam atsitiko? Ar smarkiai susižeidė? 

— Ne, nieko baisaus, — rimtai atsakė Herstvudas. 

Jis pats labai nerimavo dėl savo kailio ir dabar, kai Kerė buvo 
jau su juo, tegalvojo, kaip greičiau pasprukti nuo įstatymo rankos. 
Todėl jis buvo visai nenusiteikęs kalbėti ir šnekėjo tik tai, kas buvo 
būtina jo planams įgyvendinti. 

Kerė nepamiršo, kad tarp jos ir Herstvudo tebėra neišspręstas 
klausimas, bet susijaudinusi nekreipė į tai dėmesio. Dabar ji tetroš- 
ko, kad kuo greičiau baigtųsi ta keista kelionė. 

— Kuris guli? 

— (Gana toli, Sautsaide, — atsakė Herstvudas. — Mums teks 
važiuoti traukiniu. Taip bus greičiau. 

Kerė nieko neatsakė, o arklys kirto, kiek įkabindamas. Slėpi- 
ningas miegančio miesto vaizdas sukaustė jos dėmesį. Ji žiūrėjo į 
ilgas atgal bėgančių žibintų eiles, į tamsius nutilusius namus. 

— Bet kaip jis susižeidė? — paklausė ji, norėdama sužinoti, ar 
labai rimti Drue sužalojimai. 

Herstvudas suprato Kerės mintis. Jis nenorėjo meluoti dau- 
giau, negu būtinai reikėjo, bet taip pat nenorėjo leistis į jokius aiš- 
kinimus, kol pajus, kad pavojus nebegresia. 
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— Tiksliai nežinau, — atsakė jis. — Man tik pranešė ir prašė 
skubiai nuvažiuoti pas jus. Sakė, kad gyvybei pavojaus nesą, bet aš 
turįs būtinai jus pristatyti. 

Rimta Herstvudo laikysena nuramino Kerę; ji nutilo ir susi- 
mąstė. 

Herstvudas pažiūrėjo į laikrodį ir paragino vežėją. Nors pa- 
dėtis buvo labai kebli, jis laikėsi nuostabiai šaltai. Jo galvoje tvyrojo 
viena mintis — kaip nors suspėti į traukinį ir tylutėliai išvažiuoti iš 
miesto. Kerė atrodė visai sukalbama, ir Herstvudas džiaugėsi savo 
laimėjimu. 

Pagaliau jie atvažiavo į stotį. Herstvudas davė vežėjui penkis 
dolerius, padėjo Kerei išlipti ir nuskubėjo su ja į vidų. 

— Palaukite čia, — tarė jis, įvedęs ją į laukiamąją salę. — Aš 
nupirksiu bilietus. 

— Ar spėsiu į Detroito traukinį? — paklausė jis kasininką. 

— Dar keturios minutės, — atsakė pastarasis. 

Herstvudas sumokėjo už du bilietus, laikydamasis kiek galima 
atsargiau. 

— Ar toli mes važiuosime? — paklausė Kerė, kai Herstvudas 
atbėgo atgal. 

— Ne, nelabai, — atsakė jis. — Bet dabar turime paskubėti. 

Einant į peroną, Herstvudas taip atsistojo tarp jos ir kontro- 
lieriaus, kad Kerė negalėtų pamatyti bilietų, o paskui abu nuskubė- 
jo toliau. 

Perone stovėjo ilga pašto ir keleivinių vagonų virtinė. Tarp jų 
buvo keli paprasti dieniniai vagonai. Šitas traukinys neseniai ėmė 
kursuoti, ir keleivių buvo numatoma nedaug, todėl visame sąstate 
tedirbo keli konduktoriai. 

Herstvudas su Kere įlipo į paskutinį dieninį vagoną ir atsi- 
sėdo. Beveik tuojau pat perone nuskambėjo negarsus pranešimas: 

— Važiuojam! — ir traukinys pajudėjo iš vietos. 


Tik dabar Kerė ėmė galvoti, kad viskas — ypač ši kelionė į 
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stotį — buvo kažkaip keista, bet nutylėjo. Apskritai įvykis buvo 
toks neįprastas, jog ji stengėsi niekuo per daug nesistebėti. 

— Na, kaip jaučiatės? — meiliai paklausė Herstvudas, leng- 
viau atsikvėpęs. 

— Ačiū, gerai, — atsakė Kerė. 

Ji buvo taip susirūpinusi, jog dar nenusprendė, kaip elgtis su 
Herstvudu. Labai nerimavo, norėdama kuo greičiau pamatyti Drue 
ir sužinoti, kas jam atsitiko. Herstvudas, akylai ją stebėjęs, nujautė 
tas mintis. Bet dėl to jis nekvaršino sau galvos. Jis nesijaudino, kad 
Kerė taip gailisi Drue. Jos geraširdiškumu Herstvudas labiausiai 
ir žavėjosi. Nerimavo tik dėl to, kaip jai pasiaiškins. Tačiau ir toji 
mintis nebuvo pati svarbiausia. Sunkia našta jį slėgė jo paties nusi- 
kaltimas ir pabėgimas. 

„Ir kaip aš galėjau padaryti tokią kvailystę! — nesiliaudamas 
kartojo jis mintyse. — Tokią baisią klaidą!“ 

Dabar, jau visai išsiblaivęs, Herstvudas niekaip negalėjo įsisą- 
moninti, kad jis iš tiesų taip padarė, nepajėgė suvokti, kad bėga nuo 
teisingumo rankos. Jis ne sykį buvo skaitęs apie panašius nusikal- 
timus ir galvojęs, kaip tai baisu, bet dabar, kai pats taip padarė, tik 
sėdėjo ir mąstė apie viską, kas atsitiko. O ateitis... ateitis neatski- 
riamai siejosi su Kanados siena. Jis troško pasiekti ją. Ir, dar kartą 
pergalvojęs šio vakaro įvykius, Herstvudas pamatė, kad visi jie buvo 
vienos didelės klaidos dalys. 

„O vis dėlto, — kalbėjo jis sau, — ką gi aš galėjau daryti?“ 

Čia jis prieidavo išvadą, kad reikia susitaikyti su tuo, kas įvy- 
ko, čia vėl ir vėl pradėdavo svarstyti vakarykščius įvykius. Tai buvo 
bergždžias smegenų varginimas, labai blogai jį nuteikęs neišven- 
giamam pašnekesiui su Kere. 

Traukinys dundėdamas skriejo palei prekių sandėlius, stovin- 
čius ežero krante, paskui, ties Dvidešimt ketvirtąja gatve, sumaži- 
no greitį. Pro langus buvo matyti tik iešmai ir signaliniai žiburiai. 


Garvežys trumpai švilpčiojo, dažnai skambteldavo varpas. Per va- 
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gonus perėjo palydovai su žibintais. Jie užrakinėjo vagonų duris, 
ruošė traukinį ilgai kelionei. 

Traukinys važiavo smarkiau ir smarkiau — prieš Kerės akis 
šmėkščiojo tylios miesto gatvės. Garvežys, artėdamas prie pavojin- 
gų kryžkelių, vis dažniau švilpčiojo. 

— Ar dar toli? — vėl paklausė Kerė. 

— Ne, netoli, — atsakė Herstvudas ir vos susilaikė nenusišyp- 
sojęs iš jos naivumo. Jis norėjo viską jai pasakyti ir susitaikyti, tik 
laukė, kol traukinys išvažiuos iš Čikagos. 

Praėjo dar pusvalandis, ir Kerei ėmė aiškėti, kad Herstvudas 
veža ją kažin kur toli. 

— Čia vis dar Čikaga? — nervingai paklausė ji. 

Traukinys jau buvo seniai išvažiavęs už miesto ribų ir dabar 
visu greičiu dūmė Indianos valstijos plotais. 

— Ne, jau nebe Čikaga, — atsakė Herstvudas. 

Jo balsas nuskambėjo taip, kad Kerė iš karto sujudo. Suraukusi 
gražią savo kaktą, ji paklausė: 

— Argi mes važiuojame ne Čarlio aplankyti? 

Herstvudas pajuto, kad atėjo lemiamas momentas. Vis vien 
anksčiau ar vėliau teks pasiaiškinti. Todėl jis vos vos papurtė galvą. 

— Ką?! — sušuko Kerė. 

Patyrusi, kad važiuoja visai ne ten, kur galvojo, ji tiesiog ap- 
stulbo. 

O jis tik žiūrėjo į ją itin meiliu ir maldaujančiu žvilgsniu. 

— Tai kur pagaliau jūs mane danginate? — paklausė Kerė, ir 
jos balse pasigirdo išgąstis. 

— Pasakysiu jums, Kere, būkite rami. Noriu, kad jūs važiuotu- 
mėte su manim į kitą miestą. 

— O! — vos nepravirko balsu Kerė. — Atstokit nuo manęs! 
Aš nenoriu važiuoti su jumis! 

Buvo priblokšta šito žmogaus įžūlumo. Jai netilpo galvoje — 
kaip jis galėjo taip pasielgti. Vienintelė jos mintis buvo šokti iš 
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traukinio ir bėgti. Jei tik galima būtų sustabdyti visu greičiu du- 
miantį traukinį, ji tuojau sugriautų baisų jo pokštą. 

Kerė atsistojo ir norėjo išeiti kur nors, bent į koridorių. Ji jau- 
tė, kad reikia ką nors daryti. Herstvudas švelniai palietė jai ranką. 

— Sėdėkite ramiai, Kere, — tarė jis. — Sėdėkite ramiai! Tuo 
nieko nelaimėsite. Tik išklausykite, o aš jums pasakysiu, ką esu su- 
manęs. Palaukite valandėlę! 

Ji bandė prasiveržti pro jį, bet Herstvudas atitraukė ją atgal. 
Niekas vagone nepastebėjo šito kivirčo, nes keleivių buvo nedaug, 
ir tie patys snaudė. 

— Nesėdėsiu! — priešinosi Kerė, vis dėlto paklusdama, nors 
ir prieš savo norą. — Leiskit mane! — kalbėjo ji. — Kaip jūs 
drįsot! — ir jos akys pasruvo ašaromis. 

Tik dabar Herstvudas aiškiai suvokė šio uždavinio sunkumą ir 
liovėsi galvojęs vien apie save. Reikia kaip nors tvarkytis su mergi- 
na, nes ji gali pridaryti nemalonumų. Jis bandė įtikinti ją, pasitelkęs 
visą savo gražbylystę. 

— Paklausykite, Kere, — pradėjo Herstvudas, — būkit rami. 
Aš visai nesirengiu įžeisti jūsų jausmų. Aš nepadarysiu nieko, kas 
būtų jums nemalonu. 

— O! — raudojo Kerė. — O... o... ol.. 

— Gana, nurimkit! — kalbėjo Herstvudas. — Nereikia verkti! 
Kodėl nenorit manęs išklausyti? Tik paklausykit, ir aš išaiškinsiu 
jums, kodėl turėjau taip padaryti. Kitos išeities nebuvo. Garbės žo- 
dis, nebuvo. Ar išklausysite? 

Kerės kūkčiojimai trukdė jam kalbėti. Jis galvojo, kad ji per 
ašaras negirdi nė vieno žodžio. 

— Ar išklausysite? 

— Ne, nenoriu! — užsidegė Kerė. — Leiskit mane iš čia arba 
aš pasiskųsiu konduktoriui! Aš nenoriu važiuoti su jumis. Kaip 
jums ne gėda! 

Išgąstingai raudodama Kerė daugiau nebegalėjo ištarti nė 
žodžio. 
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Herstvudas sumišęs klausėsi jos. Jis puikiai suprato, kad Kerei 
yra ko piktintis jo poelgiu, tačiau troško kuo greičiau su ja susitarti. 
Tuoj ateis konduktorius bilietų tikrinti. Neturi būti nė mažiausio 
triukšmo, jokių nesusipratimų. Žūtbūt reikia nedelsiant ją nura- 
minti. 

— Jūs vis tiek neišlipsit, kol traukinys važiuoja, — kalbėjo 
jis. — Netrukus pasieksime kokią nors stotį. Jei norėsite, galėsite 
ten išlipti. Aš nelaikysiu jūsų. Aš tik prašau — išklausykite manęs. 
Leiskite man viską pasakyti. 

Kerė dėjosi neklausanti. Ji nusigręžė į langą, už kurio juodavo 
naktis. Traukinys greit skriejo laukais ir miškeliais. Liūdnas garve- 
žio švilpukas tęsiamai ir melodingai aidėdavo prie pervažų tuščiuo- 
se miškų keliuose. 

Į vagoną įėjo konduktorius, išdavė bilietus keliems keleiviams, 
įsėdusiems prieš pat traukiniui išvažiuojant, o paskui ėmė tikrinti 
visus kitus. Jis priėjo prie Herstvudo, ir šis padavė jam du bilietus. 
Kerė, nors ir labai įtūžusi, nė nepajudėjo. Net akių nepakėlė. 

Konduktoriui išėjus, Herstvudas lengviau atsikvėpė. 

— Jūs pykstate ant manęs už tai, kad apgavau jus, — prabilo 
jis. — Aš nenorėjau taip padaryti, Kere. Garbės žodis, nenorėjau. 
Bet negalėjau kitaip. Nuo tos dienos, kai pirmąkart jus pamačiau, 
negaliu gyventi be jūsų. 

Bet Herstvudas nė žodžiu neužsiminė apie paskutinę savo 
apgaulę, tarsi visai dėmesio nevertą. Jis norėjo įtikinti Kerę, kad 
jo žmona daugiau nebegalės trukdyti jų santykiams. O mintį apie 
pagrobtus pinigus stengėsi visai išmesti iš galvos. 

— Nedrįskite kalbėti su manim! — supyko Kerė. — Aš ne- 
kenčiu jūsų. Atstokit nuo manęs. Artimiausioje stotyje aš išlipsiu. 

Tardama šiuos žodžius ji visa drebėjo iš susijaudinimo ir 
pykčio. 

— Gerai, — atsakė Herstvudas. — Bet tiktai išklausykit mane. 
Prašau! Juk sakėt, kad mane mylit, o dabar nenorit net išklausyti! 
Aš nenoriu jūsų nuskriausti. Jei nuspręsite atsisveikinti su manim, 
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duosiu jums pinigų kelionei atgal. Aš noriu jums tik tiek pasakyti, 
Kere: galite galvoti apie mane ką norit, bet mylėti jus neuždrausit. 

Jis žiūrėjo į ją labai meiliai, tačiau nesulaukė jokio atsakymo. 

— Jūs, žinoma, galvojate, kad aš jus nedorai apgavau, bet 
klystat. Aš ir neketinau jūsų apgaudinėti. Su žmona visus santykius 
nutraukiau. Ji nebeturi į mane jokių teisių. Aš niekada jos nebe- 
matysiu. Štai kodėl aš šiandien čia. Štai kodėl atėjau ir išvežiau jus. 

— Bet jūs sakėt, kad Čarlis sužeistas, — niršo Kerė. — Jūs ap- 
gavot. Visą laiką apgaudinėjat mane, o dabar dar norit jėga priversti 
bėgti su jumis! 

Ji buvo taip susijaudinusi, jog pašoko iš vietos ir vėl bandė 
praeiti pro Herstvudą. Šį kartą jis nekliudė, ir ji persėdo ant kito 
suolo. Jis prisėdo šalia. 

— Nebėkite nuo manęs, Kere! — švelniai tarė jis. — Leiskite 
viską paaiškinti. Išklausiusi mane, jūs viską suprasite. Kartoju: su 
žmona manęs niekas nesieja. Jau daugelį metų mudu svetimi vie- 
nas kitam. Šiaip negi būčiau ieškojęs progos suartėti su jumis. Aš 
išsituoksiu su ja kaip galima greičiau. Daugiau niekada su ja nebe- 
susitiksiu. Visa tai jau nuspręsta. Jūs vienintelė man brangi. Jei tik 
būsite su manimi, aš niekada nebegalvosiu apie jokią kitą moterį. 

Kerė klausėsi Herstvudo kalbos didžiai sutrikusi. Negalvojant 
apie tai, ką jis buvo padaręs, jo žodžiai atrodė gana nuoširdūs. Bal- 
sas ir judesiai buvo kupini tokio įkvėpimo, kad negalėjo nepadaryti 
įspūdžio. Bet ji nenorėjo su juo susidėti. Jis buvo vedęs, jau kartą 
ją apgavo, o dabar vėl, ir ji laikė jį baisiu žmogumi. Ir vis dėlto 
įžūlumu ir jėga žavisi kiekviena moteris, ypač kai įtiki, kad viskas 
daroma iš meilės jai. 

Greitas traukinio skriejimas taip pat daug prisidėjo prie šios 
problemos sprendimo. Sparčiai sukdamiesi ratai, bėganti už lango 
lyguma vis tolino ir tolino Čikagą. Kerė jautė, kad garvežys veža ją 
kažkur toli toli, į nežinomą, nematytą miestą. Kartais jai kildavo 
noras šaukti, sukelti tokį triukšmą, kad kas nors ateitų jos gelbėti. 
O kartais vėl atrodė, jog visa tai veltui — bet kokia pagalba toli, 
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kad ir kas jai atsitiktų. O Herstvudas visą laiką stengėsi parinkti 
tokius žodžius, kurie rastų atgarsį Kerės širdyje ir sužadintų jam 
užuojautą. 

— Aš taip sumišau, kad nežinojau, kas ir bedaryti. 

Kerė niekuo neišsidavė, kad klausosi jo. 
lėsiu su jumis susituokti, nusprendžiau mesti viską ir išsivežti jus. 
Važiuojam į kitą miestą. Laikinai pagyvensim Monrealyje, o paskui 
keliausim, kur tik jūs panorėsite. Jeigu jums patiks, važiuosim gy- 
venti į Niujorką. 

— Man visai nereikia jūsų, — kartojo Kerė. — Aš išlipsiu iš 
šito traukinio. Kur mes važiuojame? 

— Į Detroitą. 

— O! — skausmingai suvaitojo Kerė. 

Atrodė, kad milžiniškas atstumas ir tolimas kelionės tikslas 
dar labiau sunkino jos padėtį. 

— Nejaugi jūs nevažiuosite su manimi? — klausė Herstvu- 
das tokiu tonu, tarsi jos atsisakymas žadėtų jam didžiausią pavo- 
jų. — Jums nereikės nieko daryti, tik keliauti drauge. O aš jums 
netrukdysiu. Jūs pamatysite Monrealį ir Niujorką, o paskui, jeigu 
nepanorėsite pasilikti su manim, grįšite atgal. Tai kur kas geriau, 
negu grįžti šią naktį. 

Išgirdusi šį pasiūlymą, Kerė pagalvojo, kad jis kalba nuošir- 
džiai. Pažadai buvo be galo viliojantys, nors ji ir abejojo, ar šitas 
žmogus vėliau juos įvykdys. Monrealis ir Niujorkas! Jau dabar ji 
skrieja šitų didžiulių, neregėtų miestų link ir pamatys juos, jeigu tik 
panorės. Kerė susimąstė, tačiau neišdavė savo minčių. 

Herstvudui pasirodė, kad ji truputį suminkštėjo, todėl ėmė 
įkalbinėti dar karščiau. 

— Tik pagalvokite, ko aš netekau, — pasakė jis. — Aš jau 
nebegaliu grįžti į Čikagą. Jeigu jūs su manimi nevažiuosit, aš turė- 
siu likt vienas ir vienas gyventi. Nejaugi jūs nusigręšite nuo manęs, 
Kere? 


268 


— Prašau nekalbėti su manimi! — atšovė ji. 

Herstvudas valandėlę tylėjo. 

Kerė pajuto, kad traukinys mažina greitį. Buvo pats laikas 
veikti, jeigu ji norėjo veikti. Ji neramiai sujudėjo. 

— Nepalikite manęs, Kere! — kalbėjo Herstvudas. — Jeigu 
jūs kada nors mane mylėjote, važiuokim drauge ir pradėkime naują 
gyvenimą. Aš padarysiu viską, ką tik jūs norėsite. Aš vesiu jus arba 
leisiu grįžti atgal. Neskubėkite, gerai pagalvokite. Jeigu nemylėčiau 
jūsų, argi būčiau vežęsis drauge? Prisiekiu Dievu, Kere, negaliu gy- 
venti be jūsų. Negaliu ir nenoriu! 

Ryžtu degąs šio žmogaus maldavimas pasiekė Kerės širdį ir 
sukėlė užuojautą. Aistros ugnis skatino Herstvudą veikti. Jis per 
daug mylėjo Kerę ir nenorėjo nė pagalvoti, kad dabar, šią sunkią 
valandą, galėtų jos netekti. Nervingai nutvėręs jos ranką, spaudė ją, 
be žodžių karštai melsdamas. 

Traukinys ruošėsi sustoti. Jis slinko pro vagonus, stovinčius 
ant atsarginių bėgių. Už lango tūnojo baugi tamsa. Ant stiklo už- 
tiško keli lašai — lauke ėmė lyti. Kerė kovojo su savim, ji svyravo, 
čia ryždamasi išeiti, čia bejėgiškai pasiduodama. Traukinys įvažiavo 
į stotį, 0 ji vis dar klausėsi Herstvudo įkalbinėjimų. Garvežys stum- 
telėjo vagonus atgal ir sustojo. 

Kerė dvejojo, negalėdama pajudėti iš vietos. Minutė slinko po 
minutės, bet ji vis delsė, o Herstvudas nesiliovė maldavęs. 

— Ir jūs leisite man grįžti atgal, jeigu panorėsiu? — paklausė 
Kerė, lyg ji būtų dabar padėties šeimininkė, o jos palydovas — klus- 
nus valdinys. 

— Žinoma! — atsakė Herstvudas. — Jūs žinote, kad leisiu. 

Kerė klausėsi jo, dėdamasi tik iš dalies dovanojanti jam kaltę. 
Jai atrodė, kad viskas dabar priklauso nuo jos. 

Traukinys vėl dūmė visu smarkumu. Dabar Herstvudas pa- 
keitė temą. 

— Jūs turbūt labai nuvargote? — paklausė jis. 

— Ne, — atsakė Kerė. 
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— Leiskite man parūpinti jums vietą miegamajame vagone? 

Kerė papurtė galvą. Ir, nepaisant skausmo, nepaisant Herstvu- 
do klastos, ji vėl pajuto, ką visuomet jausdavo, būdama su juo — 
rūpestingumą. 

— Leiskite, — prašė jis. — Jums būtų daug patogiau. 

Kerė vėl papurtė galvą. 

— Tada leiskite padėti jums po galva savo apsiaustą. 

Jis atsistojo ir pakabino savo vasarinį apsiaustą taip, kad Kerė 
galėtų patogiai padėti ant jo galvą. 

— Na štai, — meiliai tarė jis. — O dabar pailsėkite truputį. 

Herstvudas buvo pasiryžęs išbučiuoti Kerę už jos nuolaidumą. 
Atsisėdęs šalia, jis susimąstė. 

— Atrodo, pradės smarkiai lyti, — tarė jis. 

— Atrodo, — pasakė Kerė. 

Ji truputį nusiramino, klausydama, kaip vėjo gūsiai plaka į lan- 
gą lietaus lašus, o tuo tarpu traukinys, skrosdamas tamsą, lėkė kaip 
pašėlęs į naują pasaulį. 

Herstvudas labai džiaugėsi, kad jam pavyko bent kiek apra- 
minti Kerę, tačiau tai buvo tik laikinas palengvėjimas. Dabar, pa- 
laužęs jos pasipriešinimą, jis galėjo nevaržomas svarstyti savo klaidą. 

Jo padėtis buvo neapsakomai baisi, skaudu buvo prisiminti, 
kad jis pavogė tuos niekingus pinigus, kurių visiškai netroško. Jis 
nenorėjo būti vagis. Juk nei tie pinigai, nei jokie kiti niekada ne- 
sugrąžins jam tos padėties, kurią taip kvailai prarado. Jokie pinigai 
nebegrąžins jam viso būrio draugų, gero vardo, namų ir šeimos, net 
Kerės — tokios Kerės, kokią jis tikėjosi turėti. Jis buvo ištremtas iš 
Čikagos, netekęs tokio gero patogaus gyvenimo. Jis apiplėšė save, 
atėmė iš savęs ir visą orumą, ir linksmus pobūvius, ir malonius va- 
karus. Kam visa tai? Juo daugiau jis mąstė, juo skaudesnė darėsi toji 
mintis. O jei pamėginus susigrąžinti buvusią padėtį? Grąžinti tuos 
nelaimingus pinigus, pavogtus naktį, ir paaiškinti, kaip tai įvyko? 
Gal misteris Mojus suprastų? Gal savininkai jam atleistų ir sutiktų 
priimti atgal? 
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Apie pusiaudienį, traukiniui artėjant prie Detroito, Herstvu- 
das ėmė nepaprastai nervintis. Policija turbūt jau ieško jo. Tikriau- 
siai visuose dideliuose miestuose pranešta policijai, ir sekliai seks 
kiekvieną jo žingsnį. Prisiminęs aprašymus, kaip sučiumpami nusi- 
kaltėliai, jis ėmė sunkiai alsuoti, pabalo. Norėjo ko nors nusitverti, 
ką nors daryti. Dėjosi susidomėjęs bėgančiu už lango reginiu, kurio 
iš tiesų visai nematė, ir visą laiką stukseno koja į grindis. 

Kerė pastebėjo jo susijaudinimą, bet nieko nepasakė. Nė ne- 
įsivaizdavo, ko jis jaudinasi, nežinojo, kokia svarbi toji priežastis. 

O) Herstvudas staiga atsiminė nepasiklausęs — gal šis trau- 
kinys važiuoja tiesiog į Monrealį ar į kokį kitą Kanados miestą. 
Galbūt jam pavyks laimėti laiko. Jis pašoko ir nuskubėjo ieškoti 
konduktoriaus. 

— Pasakykite, ar neina dalis vagonų tiesiog į Monrealį?— pa- 
klausė jis. 

— Artimiausias miegamasis eina. 

Herstvudas būtų paklausinėjęs dar daugiau, bet pagalvojo, kad 
neatsargu, ir nutarė sužinoti smulkmenas stotyje. 

Traukinys, pūškuodamas ir dundėdamas, įriedėjo į stoti. 

— Manau, kad geriausia būtų važiuoti tiesiai į Monrealį, — 
pasakė Herstvudas Kerei. — Eisiu pasiklausti, kada išeina trau- 
kinys. 

Jis labai nervinosi, bet kaip įmanydamas stengėsi atrodyti vi- 
siškai ramus. O Kerė tiktai žiūrėjo į jį didelėmis, pilnomis nerimo 
akimis. Visos jos mintys taip susipainiojo, kad ji nebežinojo, ką rei- 
kėtų daryti. 

Traukiniui sustojus, juodu išlipo, ir Herstvudas vienas nuėjo 
bilietų. Jis būgštaudamas dairėsi aplink, dėdamasis žiūrįs į pasiliku- 
sią Kerę. Nepamatęs nieko įtartino, priėjo prie bilietų kasos. 

— Kada išvyksta traukinys į Monreal;? — paklausė jis. 

— Už dvidešimties minučių, — atsakė kasininkas. 

Herstvudas paėmė du bilietus į miegamąjį vagoną ir skubiai 
grįžo pas Kerę. 
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— Tuojau važiuosime toliau, — pasakė jis, net nepastebėda- 
mas, kad Kerė visiškai nuvargusi ir nusikamavusi. 

— O, kaip norėčiau, kad visa tai greičiau pasibaigtų, — liūdnai 
pasakė ji. 

— Monrealyje jūs iš karto pasijusite geriau, — ramino jis. 

— Aš neturiu nė jokio daiktelio, — pasiskundė ji. — Net no- 
sinaitės. 

— Kai tik nuvažiuosim į vietą, nusipirksite visa, ko tik reikės, 
brangioji, — paguodė ją Herstvudas. — Ten jūs galėsite pasikviesti 
siuvėją. 

Išgirdę skelbiant, kad traukinys išvyksta, jie nuėjo į vagoną. 
Traukiniui pajudėjus, Herstvudas lengviau atsiduso. Jie nuvažiavo 
nedidelį tarpą iki upės, o paskui keltu persikėlė į kitą krantą. Vos 
tik nuvažiavo nuo kelto Kanados pusėje, Herstvudas atsilošė į suolo 
atramą ir lengvai atsikvėpė. 

— Dabar jau ilgai netruksime, — tarė jis, prisiminęs pagaliau 
ir Kerę. — Anksti rytą būsime Monrealyje. 

Kerė nieko neatsakė. 

— Eisiu paieškoti vagono restorano, — pridūrė Herstvu- 


das. — Labai išalkau. 


XXIX skyrius 


KELIONĖ PAGUODTZIA. 
JUŪROS LAIVAI 


Niekada nekeliavus; žmogų kiekviena nauja vieta, kuo nors 
besiskirianti nuo gimtojo krašto, visuomet labai žavi. Kelionės, kaip 
ir meilė, teikia daugiausia džiaugsmo ir paguodos. Visi nauji daly- 
kai kažkodėl atrodo labai svarbūs, ir mūsų sąmonė, kuri iš tiesų tik 
atspindi jutiminius įspūdžius, pasiduoda šių naujovių antplūdžiui. 
Keliaudami užmirštame mylimuosius, nebegalvojame apie savo 
sielvartą, nuvejame tolyn net mintį apie mirtį. Paprasčiausiame ba- 
naliame pasakyme „aš išvažiuoju“ slypi gausybė pojūčių. 

Taip ir Kerė, žiūrėdama į skriejantį pro jos akis peizažą, beveik 
užmiršo, kad ji įviliota į šią tolimą varginančią kelionę prieš savo 
valią, kad neturi net reikalingiausių daiktų. Kartais ji visai užmirš- 
davo Herstvudą ir įsisvajodavo, žiūrėdama į dailias fermerių sody- 
bas ir jaukius kaimų namelius. Prieš jos nustebusias akis skleidėsi 
įdomus pasaulis. Gyvenimas, atrodė, tik dabar prasideda. Ji visai 
nesijautė nugalėta. Ir jos viltys nebuvo sudaužytos. Didmiestis 
daug žada. Galbūt ten ji ištrūks iš vergovės į laisvę. Kas žino? Gal 
ji bus laiminga. Šitos mintys kėlė ją viršum visų klaidų. Ją visąlaik 
gelbėjo tai, kad į gyvenimą žiūrėjo su viltimi. 

Kitą rytą traukinys laimingai atvyko į Monrealį, ir juodu išlipo 
iš vagono. Herstvudas džiaugėsi išvengęs pavojaus, o Kerę žavė- 
jo nematytas šiaurės miestas. Herstvudas kadaise buvojo čionai ir 
prisiminė vieną viešbutį, kuriame jam teko apsistoti. Eidamas pro 
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centrines stoties rūmų duris, jis išgirdo autobuso konduktorių ta- 
riant kaip tik to viešbučio pavadinimą. 

— Važiuosime tiesiai ten ir išsinuomosime kambarius, — pa- 
sakė Herstvudas. 

Viešbučio kontoroje Herstvudas, belaukdamas budėtojo, ėmė 
sklaidyti registracijos knygą. Jis svarstė, kokia pavarde reikėtų įsi- 
rašyti. Bet budėtojas tuojau grįžo, tad ilgai galvoti nebuvo kada. 
Staiga jis prisiminė vieną pavardę, matytą kažkokioje reklamoje 
pro autobuso langą. Ji atrodė visai tinkama. Ir Herstvudas lengva 
ranka įrašė: „D. V. Merdokas su žmona.“ Tai buvo didžiausia nuo- 
laida aplinkybėms, bet savo inicialų jis vis tiek jokiu būdu nenorėjo 
išsižadėti. 

Pamačiusi jiems skirtus kambarius, Kerė iškart suprato, kad 
Herstvudas jai išrinko labai jaukų kampelį. 

— Ten yra vonia, — tarė jis, — galite tuojau pat išsimaudyti. 

Kerė priėjo prie lango ir ėmė žiūrėti į gatvę, o Herstvudas tuo 
tarpu žvilgtelėjo į veidrodį. Jis buvo visas dulkinas ir nešvarus, ne- 
turėjo nei lagamino, nei baltinių, net plaukų šepečio. 

— Aš paskambinsiu, paprašysiu atnešti muilo ir rankšluos- 
čių, — pasakė jis, — atsiųsiu jums ir plaukų šepetį. Galėsite išsi- 
maudyti ir pasiruošti pusryčiams. Nusiskutęs grįšiu, ir mudu drau- 
ge eisime į miestą paieškoti jums drabužių. 

Tardamas šiuos žodžius, jis geraširdiškai šypsojosi. 

— (Gerai, — tarė Kerė. 

Ji atsisėdo į supamąjį krėslą, o Herstvudas stovėjo, laukdamas 
patarnautojo, kuris netrukus ir pasibeldė. 

— Atneškite muilo, rankšluosčių ir šalto vandens grafiną. 

— Klausau, sere! 

— O dabar aš eisiu, — tarė Herstvudas ir, priėjęs prie Kerės 
ištiesė jai rankas, bet ji nė nepajudėjo. 


— Jūs vis dar pykstate ant manęs, Kere? — švelniai paklausė 
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jis. 


— Ne, nepykstu, — gana abejingai atsakė ji. 
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— Tai aš jums visai nerūpiu? 

Ji nieko neatsakė, tik žiūrėjo pro langą. 

— Nejaugi jūs visai manęs nemylite? — maldavo Herstvudas, 
paėmęs jos ranką, kurią ji bandė ištraukti. — Juk sakėte, kad mylit! 

— Kam jūs apgavot mane? — paklausė Kerė. 

— Negalėjau kitaip, — atsakė jis. — Aš taip troškau jūsų. 

— Jūs neturėjote jokios teisės trokšti manęs, — kandžiai at- 
sikirto ji. 

— Ak, gana, Kere, — pasakė jis. — Aš čia, su jumis. Dabar jau 
vėlu. Nejaugi nemylėsite manęs nė trupučio? 

Stovėdamas priešais ją, Herstvudas tikrai atrodė labai nu- 
skriaustas. 

Kerė tik papurtė galvą. 

— Leiskite man viską pradėti iš naujo. Nuo šios dienos būkite 
mano žmona. 

Kerė atsistojo ir norėjo pasitraukti, bet Herstvudas nepaleido 
jos rankos. Jis apkabino ją per liemenį, Kerė bandė ištrūkti iš glėbio, 
bet veltui. Herstvudas stipriai glaudė ją prie savęs. Jame įsiliepsnojo 
staigus, nenugalimas troškimas. Jis visas degė aistra. 

— Paleiskit mane, — paliepė Kerė, karštai Herstvudo apka- 
binta. 

— Nejaugi jūs nemylėsite manęs? — kalbėjo jis. — Nejaugi 
nebūsite mano nuo šios minutės? 

Kerė niekada nejautė Herstvudui priešiškumo. Dar tik prieš 
valandėlę ji mielai klausėsi jo žodžių, prisimindama, kaip žavėjosi 
juo anksčiau. Tada jis buvo toks gražus ir toks drąsus! 

Tačiau dabar šį jausmą pakeitė vis stiprėjantis priešiškumas. Jis 
buvo Kerę visai beužvaldąs, bet tą akimirką, kai Herstvudas stipriai 
priglaudė ją prie savęs, priešiškumas ėmė silpti. Tada joje prabilo 
kitas balsas. Žmogus, spaudžiantis ją prie krūtinės, toks tvirtas, ku- 
pinas aistros, jis myli ją, o ji visai vieniša. Jei ji nepanorės atsigręžti į 
jį, nepriims siūlomos meilės, kurgi tuomet dėsis? Ir jos atšiaurumas 
perpus sumažėjo, ištirpo Herstvudo jausmų ugnyje. 
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Kerė pajuto, kad Herstvudas pakėlė jos galvą ir žiūri jai į akis. 
Ji niekada negalėjo atsispirti magiškam Herstvudo žvilgsniui. Ir tą 
akimirką užmiršo visas jo kaltes. 

Dar stipriau prispaudęs Kerę prie savęs, Herstvudas pabučia- 
vo, O ji suvokė, kad toliau priešintis nėra prasmės. 

— Jūs vesite mane? — paklausė ji, net nepagalvojusi, ar tai 
įmanoma. 

— Šiandien pat, — džiaugsmingai atsakė jis. 

Tuo tarpu patarnautojas pasibeldė į duris, ir jis apgailestauda- 
mas paleido ją iš savo glėbio. 

— Jūs greit susitvarkysite? — paklausė Herstvudas. 

— Taip, — atsakė ji. 

— Aš grįšiu po trijų ketvirčių valandos. 

Kol Herstvudas kalbėjosi su patarnautoju, Kerė, visa iškaitusi 
ir susijaudinusi, išėjo praustis. 

Nusileidęs žemyn į vestibiulį, Herstvudas ėmė dairytis kirpyk- 
los. Jo nuotaika šią valandėlę buvo kuo puikiausia. Pergalė prieš 
Kerę atrodė jam geriausias atlygis už visus pastarųjų dienų vargus. 
Už tokį gyvenimą vertėjo kovoti. Šitas pabėgimas į Rytus, pabė- 
gimas nuo visko, prie ko buvo pripratęs, ką buvo pamėgęs, atrodo, 
žada jam laimę. Audra praūžė, danguje pasirodė vaivorykštė, ir ką 
gali žinoti, ar nesislepia už jos aukso kalnai? 

Jis jau buvo beeinąs pro duris su kirpyklos iškaba, papuošta 
raudonais ir baltais ruoželiais, kai staiga kažkas familiariai šūktelėjo 
jį. Herstvudui apmirė širdis. 

— Sveikas gyvas, Džordžai, bičiuli! — išgirdo jis. — Ką čia 
veiki? 

Herstvudą pamatė vienas jo draugas, biržos makleris Kenis, ir 
jau stovėjo priešais. 

— Turiu vieną nedidelį asmenišką reikalą, — atsakė Herstvudas. 

Jo smegenys ėmė veikti tarytum telefonų stoties automatas. 
Matyt, Kenis dar nieko nežino — dar neskaitė laikraščių. 
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— Įdomu susitikti taip toli! — draugiškai kalbėjo misteris 
Kenis. — Apsistojai šitame viešbutyje? 

— Taip, — vos išspaudė Herstvudas, prisiminęs savo įrašą re- 
gistracijos knygoje. 

— Ar ilgam atvažiavai? 

— Ne, tiktai dienai kitai. 

— Štai kaip! Ar jau po pusryčių? 

— Taip! — vikriai sumelavo Herstvudas. — Einu skustis. 

— Gal užeisime drauge į barą? 

— Dabar negaliu, — atsakė buvęs direktorius. — Vėliau pasi- 
matysime. Tu irgi čia apsistojai? 

— Taip, — atsakė misteris Kenis. — Kas girdėti Čikagoje? — 
pridūrė jis. 

— Nieko ypatingo. Viskas po senovei, — vos šyptelėjęs atsakė 
Herstvudas. 

— Žmona su tavim? 

— Ne. 

— Na, mes būtinai dar šiandien turime susitikti. Einu pusry- 
čiauti. Kai tik turėsi laisvesnio laiko, užeik pas mane. 

— Būtinai, — pažadėjo Herstvudas nueidamas. 

Visas šis pasikalbėjimas buvo jam tikra kančia. Atrodė, kad 
kiekvienas žodis dar labiau komplikuoja padėtį. Šis žmogus suža- 
dino tūkstančius prisiminimų. Jis atstovavo viskam, ką Herstvudas 
buvo palikęs: Čikagai, žmonai, puošniausiam barui ir jo lankyto- 
jams — visa tai priminė Kenis savo žodžiais ir klausimais. Maža to, 
Kenis buvo apsistojęs tame pačiame viešbutyje, jis tikisi pasikalbėti, 
drauge smagiai praleisti laiką. Netrukus pasirodys Čikagos laikraš- 
čiai, dar šiandien viską aprašys ir vietiniai. Galvodamas, kad štai ir 
šis bičiulis netrukus sužinos, jog jis išplėšė seifą, Herstvudas užmir- 
šo ir savo triumfą prieš Kerę. Žengdamas į kirpyklą, vos susilaikė 
nesuvaitojęs. Jis nutarė bėgti iš čia, persikelti į nuošalesnį viešbutį. 

Išėjęs iš kirpyklos, Herstvudas nudžiugo, kad vestibiulyje nie- 
ko nebuvo, ir greit pasuko laiptų linkui. Tuojau jis pasiims Kerę 
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ir abu drauge išners pro užpakalines duris, o paskui papusryčiaus 
kokioje kuklesnėje vietoje. 

Staiga prie kitų vestibiulio durų Herstvudas pamatė žmo- 
gų, kuris atidžiai jį stebėjo. Tai buvo tipiškas airis, nedidelio ūgio, 
prastai apsirengęs, iš veido primenąs smulkesnio masto politikie- 
rių, spekuliuojantį rinkėjų balsais. Šis subjektas, matyt, ką tik buvo 
kalbėjęs su viešbučio budėtoju, o dabar buvo įsmeigęs akis į buvusį 
baro direktorių. 

Herstvudas pajuto ilgą, tiriamą žvilgsnį ir tuojau suprato, kas 
tai per tipas. Jis instinktyviai suvokė, kad tai seklys, kuriam pavesta 
jį sekti. Jis greit praėjo pro šalį, dėdamasis nieko nepastebjįs, bet jo 
galva dūzgė kaip bičių avilys. Kas dabar bus? Ką tie žmonės jam 
darys? Nerimaudamas jis prisiminė, kad tarp valstybių yra susitarta 
išduoti nusikaltėlius. Tačiau jis gerai nežinojo įstatymo sąlygų. O 
gal jį suims? Kas bus, jei Kerė viską sužinos? Ne, Monrealyje jau 
per karšta. Ir jis panoro išnykti iš čia kaip galima greičiau. 

Grįžęs į kambarį, Herstvudas rado Kerę išsimaudžiusią, be- 
laukiančią jo. Ji buvo atsigavusi ir atrodė dar gražesnė, tik laikėsi 
labai santūriai. Kol Herstvudas buvo išėjęs, ji vėl atšalo. Meilė jau 
nebeliepsnojo jos širdyje. Herstvudas tai pajuto, ir jo širdgėla dar 
padidėjo. Jis nebegalėjo, net ir nemėgino jos apkabinti. Joje atsira- 
do kažkas, kas vertė laikytis atokiai. O ir jis pats buvo sutrikdytas 
nemalonaus įspūdžio vestibiulyje. 

— Jau pasiruošėte? — švelniai paklausė jis. 

— Taip, — atsakė Kerė. 

— Tada eime pusryčiauti. Restoranas apačioje man nepatinka. 

— Man vis tiek, — atsakė Kerė. 
pats airis ir sekė Herstvudą akimis. Herstvudas vos susilaikė nepa- 
rodęs, jog puikiai pastebi tą tipą. Airio žvilgsnis buvo nepakenčia- 
mai įžūlus. Jiedu praėjo pro šalį, ir Herstvudas ėmė pasakoti Kerei 
apie miestą. Netrukus jie pamatė restoraną ir įėjo vidun. 
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— Koks keistas miestas! — tarė Kerė, kurią Monrealis stebino 
tik todėl, kad buvo nepanašus į Čikagą. 

— Ne toks judrus kaip Čikaga, — pasakė Herstvudas. — 
Jums nepatinka čia? 

— Ne, — atsakė Kerė; ji buvo jau pripratusi prie didžiojo Va- 
karų miesto. 

— Taip, Monrealis ne toks įdomus, — pritarė Herstvudas. 

— Kas jame yra gero? — paklausė Kerė, niekaip nesuprasda- 
ma, kodėl Herstvudas panoro čia atvažiuoti. 

— Nieko ypatingo, — atsakė Herstvudas. — Čia tikras kuror- 
tas. Aplink labai graži gamta. 

Kerė klausėsi jo, bet jautė kažin kokį nerimą. Jos padėtis buvo 
tokia neįprasta, kad nuodijo visą kelionės malonumą. 

— Bet mes čia ilgai neužtruksime, — kalbėjo Herstvudas, pa- 
tenkintas, kad Kerei miestas nepatinka. — Tuoj po pusryčių jūs 
nusipirksite reikalingų daiktų, ir galėsime dumti į Niujorką. Ten 
jums patiks! Tai tikras didmiestis — didesnis už visus kitus. 

Herstvudas tik ir galvojo, kaip greičiau išsprukti iš čia. Jis tik 
pažiūrės, ką tie sekliai darys, kokių priemonių imsis baro savininkai 
Čikagoje, o paskui spruks į Niujorką, kur lengvai galima pasislėpti. 
Jis neblogai pažino tą miestą ir žinojo, kad ten, kaip niekur kitur, 
gali sumėtyti pėdas ir paslaptingai dingti iš akių. 

Bet juo daugiau jis galvojo, juo liūdnesnė jam atrodė padėtis. 
Herstvudas suprato, kad pabėgimas į Monrealį toli gražu nieko ne- 
išsprendė. Baro savininkai tikriausiai nusisamdys seklių — Pinker- 
tono vyrukus arba Munio ir Bolendo agentus. Jie gali Herstvudą 
suimti, kai jis mėgins bėgti iš Kanados. Taigi, ko gero, teks užtrukti 
čia daug mėnesių, ir kokiomis sąlygomis! 

Grįžęs į viešbutį, Herstvudas ryžosi perskaityti rytinius laik- 
raščius, nors ir bijojo imti juos į rankas. Jis norėjo sužinoti, kaip 
plačiai pasklido gandas apie jo nusikalstamą žygį. Pažadėjęs Ke- 
rei grįžti po kelių minučių, jis nuėjo ieškoti laikraščių. Vestibiulyje 
nebuvo nė vieno pažįstamo ar įtartino asmens, bet skaityti ten jis 
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nenorėjo, todėl užlipo į antrą aukštą ir atsisėdo su laikraščiais vie- 
šoje salėje prie lango. Jo nusikaltimui buvo skirta labai mažai vietos, 
bet kelios eilutės pasirodė visuose laikraščiuose, skelbimų skiltyse, 
maišalynėje tarp įvairiausių žinučių apie nelaimingus atsitikimus, 
žmogžudystes, jungtuves. Gerokai nuliūdęs Herstvudas galvojo, 
kaip gera būtų viską atitaisyti. Kiekvieną valandėlę šioje tolimoje 
priebėgoje vis labiau aiškėjo, kad jis padarė didelę klaidą. Ir nejau 
negalima buvo surasti kokios nors lengvesnės išeities? 

Nenorėdamas, kad laikraščiai patektų į Kerės rankas, paliko 
juos salėje. 

— Na, kaip jaučiatės? — paklausė jis. 

Kerė tik žiūrėjo ir žiūrėjo pro langą. 

— O, gerai, — atsakė ji. 

Herstvudas priėjo prie jos, norėdamas pasikalbėti, bet staiga 
pasigirdo beldimas į duris. 

— Turbūt mano pirkiniai, — tarė Kerė. 

Herstvudas pravėrė duris. Koridoriuje stovėjo tas pats asmuo, 
kurį jis visąlaik įtarė esant seklį. 

— Jūs misteris Herstvudas? — paklausė airis, nutaisęs gudrią 
ir savim pasitikinčią miną. 

— Taip, — ramiai patvirtino Herstvudas. 

Jis gerai žinojo, ko verti tokie tipai, todėl laikėsi jo akivaizdoje 
beveik taip pat šaltakraujiškai, kaip buvo įpratęs. Jo bare į tokius 
žmones buvo žiūrima kaip į žemiausius lankytojus. Herstvudas iš- 
ėjo iš kambario ir uždarė duris. 

— Reikia manyti, jūs suprantate, ko aš čia atvykau? — tyliai 
paklausė seklys. 

— Numanau, — taip pat tyliai atsakė Herstvudas. 

— Ar jūs neketinate grąžinti pinigų? 

— Tai mano reikalas, — niūriai pratarė Herstvudas. 

— Jūs žinote, kad pasprukti jums nepavyks, — pareiškė seklys, 
kuo ramiausiai jį apžiūrinėdamas. 

— Klausykite, gerbiamasis, — išdidžiai prašneko Herstvu- 
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das. — Jūs nieko nesuprantate apie šitą įvykį, o aš negaliu jums 
nieko išaiškinti. Atleiskite, bet ką aš bedaryčiau — padarysiu ir be 
kitų patarimų. 

— Na, nevertėtų jums šitaip šnekėti, — pasakė seklys. — Jūs 
jau dabar esate policijos rankose. Jeigu panorėtume, galėtume pri- 
daryti jums daug nemalonumų. Jūs įsirašėte pramanyta pavarde, su 
jumis visiškai ne jūsų Žmona, o laikraščiai dar nežino, kad jūs čia. 
Patarčiau elgtis protingiau. 

— Ką jūs norite sužinoti? — paklausė Herstvudas. 

— Arjūs grąžinsite pinigus, ar ne? 

Herstvudas valandėlę tylėjo, nuleidęs akis. 

— Man nėra prasmės jums aiškintis, — tarė jis pagaliau. — O 
jums nėra prasmės mane tardyti. Nemanykite, aš ne kvailys. Puikiai 
suprantu, ką jūs galite ir ko negalite. Jūs galite pridaryti man dau- 
gybę nemalonumų, jei panorėsite. Aš tą žinau, bet pinigų šitokiu 
būdu neišgausite. Jau esu nusprendęs, ką daryti. Parašiau Ficdže- 
raldui ir Mojui, taigi neturiu ką daugiau jums pasakyti. Laukite, kol 
jie duos naujus nurodymus. 

Kalbėdamas su juo, Herstvudas slinko vis toliau nuo savo 
kambario durų, kad tik Kerė neišgirstų jų pašnekesio. Pagaliau jie 
atsidūrė pačiame gale koridoriaus, kuris baigėsi erdvia viešąja sale. 

— lr jūs nepakeisite savo sumanymo? — paklausė seklys. 

Šitie žodžiai labai suerzino Herstvudą. Kraujas mušė jam į 
galvą. Mintys kilo viena po kitos. Ne, jis ne vagis. Jis visai nenorėjo 
tų pinigų. Jeigu tik galėtų viską išaiškinti Ficdžeraldui ir Mojui, šis 
nemalonumas galbūt sėkmingai baigtųsi! 

— Žinote ką, — tarė Herstvudas, — nenoriu svarstyti su ju- 
mis šito klausimo! Aš pripažįstu jūsų jėgą, bet verčiau tarsiuosi su 
tais, kuriuos šis dalykas liečia. 

— Gerai. Bet jūs nepabėgsite iš Kanados su pinigais, — per- 
spėjo seklys. 

— Aš ir nesirengiu bėgti, — tarė Herstvudas. — O kai susi- 
tvarkysiu, niekas tada negalės pastoti man kelio. 
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Jis apsisuko ir nuėjo, o seklys nulydėjo jį akimis. Tai buvo visai 
nepakenčiama. Bet Herstvudas tvirtu žingsniu grįžo į savo kam- 
barį. 

— Kas čia buvo? — paklausė Kerė. 

— Mano bičiulis iš Čikagos. 

Pasikalbėjimas su sekliu, ypač po visų pastarosios savaitės rū- 
pesčių, buvo Herstvudui skaudus smūgis, didžiai jį nuliūdinęs ir 
dvasiškai palaužęs. Skaudžiausia buvo žinoti, kad jį persekioja kaip 
vagį. Jis ėmė suprasti, kokia neteisinga viešoji nuomonė, kuri mato 
tik vieną klausimo pusę, tik vieną didelės tragedijos dalelę. Visi 
laikraščiai pabrėžė tik tiek, kad jis paėmė pinigus. O kaip ir kodėl 
jis tai padarė, niekam nerūpėjo. Niekas nežinojo, kokios sudėtingos 
aplinkybės privertė jį taip pasielgti. Jį apkaltino, net nepasistengę 
suprasti. 

Tą pačią dieną, sėdėdamas kambaryje su Kere, Herstvudas 
nutarė grąžinti pinigus. Jis turi parašyti Ficdžeraldui ir Mojui, vis- 
ką jiems paaiškinti ir telegrafu išsiųsti pinigus. Galbūt jie jam atleis. 
Gal net pasiūlys grįžti atgal. Be to, būtų pateisintas ir melagingas 
pareiškimas sekliui, kad jis jau parašęs jiems. O paskui jis išvažiuos 
iš šito nemalonaus miesto. 

Visą valandą jis svarstė šitą, atrodo, tinkamą klausimo spren- 
dimą. Jis norėjo parašyti ir apie santykius su žmona, bet nesiryžo. 
Galiausiai nusprendė pasakyti tik tiek, kad buvo įsigėręs linksmoje 
draugų kompanijoje, paskui rado seifą neuždarytą, o kai išėmė iš 
ten pinigus, netyčia užtrenkė seifo dureles. Jis labai nuoširdžiai ap- 
gailestauja, taip pasielgęs. Gailisi, pridaręs jiems tiek nemalonumų. 
Jis pasistengs viską atitaisyti — grąžins pinigus, bent didžiąją jų 
dalį. O likučius atsiųs kaip galėdamas greičiau. Ar yra kokia nors 
galimybė grįžti atgal? Jis tik trumpai užsiminė apie tai. 

Herstvudo laiškas aiškiausiai rodė, koks nukamuotas žmogus 
jį rašė. Jis visiškai užmiršo, kaip skausminga būtų grįžti atgal, jei- 
gu net savininkai sutiktų jį priimti. Užmiršo taip pat, kad atkirto 
savo praeitį lyg kalavijo smūgiu, o jeigu kokiu nors būdu ir pavyktų 
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viską atstatyti, vis tiek kirčio vietoje amžinai liktų ryškus randas. 
Herstvudas nuolatos ką nors užmiršdavo — tai žmoną, tai Kerę, 
tai pinigų stoką, tai keblią susidariusią padėtį, tai dar ką nors — jis 
tiesiog nebegalėjo blaiviai samprotauti. Laišką vis dėlto išsiuntė, 
pinigus nutaręs grąžinti, kai gaus atsakymą iš Čikagos. 

O tuo tarpu susitaikė su esama padėtimi ir džiaugėsi, kad 
Kerė su juo. Vidudienį nusigiedrijo — auksinė šviesa, srūvanti pro 
atvirus langus, užtvindė kambarį. Lauke čirškė žvirbliai. Oras buvo 
pilnas juoko ir klegesio. Herstvudas negalėjo atitraukti akių nuo 
Kerės. Ji atrodė vienintelis šviesus spindulys tarp visų jo nelaimių. 
O, kad tik ji mylėtų jį! Kad nors kartą apkabintų ir taptų vėl tokia 
linksma kaip tada mažame Čikagos parke. Koks laimingas jis būtų! 
Tai būtų geriausias atlygis už viską, kas išgyventa; tada jis matytų, 
kad dar ne viskas prarasta. Tada jis nieko nepaisytų. 

— Kere, — tarė jis, staiga atsistojęs ir priėjęs prie jos, — pasa- 
kykit, ar liksite su manim visą laiką? 

Ji žvilgtelėjo į Herstvudą šiek tiek pašaipiai, bet, pamačiusi jo 
veidą, tuojau pajuto užuojautą. Ji pamatė meilę, karštą ir aistringą, 
dar labiau sutvirtėjusią po visų sunkumų ir negandų. Ir negalėjo 
nenusišypsoti. 

— Nuo šiol aš noriu jums būti viskuo, — kalbėjo Herstvu- 
das. — Nebekankinkite manęs daugiau! Aš būsiu jums ištikimas. 
Mes nuvažiuosime į Niujorką ir susirasime ten jaukų butuką. Aš 
vėl imsiu dirbti, ir mes būsime laimingi. Ar būsite mano? 

Kerė rimtai klausėsi Herstvudo. Ji nejuto jam didelės aistros, 
bet taip susiklosčiusios aplinkybės ir to žmogaus artumas sužadino 
jausmą, panašų į meilę. Jai iš tikrųjų pagailo Herstvudo, — tik gai- 
lestis ir liko iš taip neseniai liepsnojusio susižavėjimo. Kerė niekada 
iš tiesų jo ir nemylėjo. Ji ir pati būtų tuo įsitikinusi, jei būtų paanali- 
zavusi savo jausmus. Bet tai, ką ji pajuto dabar, paveikta jo galingos 
aistros, sugriovė visas tarp jų buvusias užtvaras. 

— Jūs pasiliksite su manimi, taip? — vėl paklausė jis. 

— Taip, — atsakė ji, linktelėdama galvą. 
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Herstvudas priglaudė ją prie savęs, karštai bučiuodamas lūpas 
ir skruostus. 

— Bet mes turime susituokti, — pasakė Kerė. 

— Šiandien aš gausiu leidimą, — patikino jis. 

— Kaipgi? 

— Kita pavarde. — paaiškino Herstvudas. — Aš pasirinksiu 
naują pavardę ir pradėsiu naują gyvenimą. Nuo šios dienos aš Mer- 
dokas. 

— O ne, tik ne šitą pavardę! — paprieštaravo Kerė. 

— Kodėl? 

— Ji man nepatinka. 

— Tai kokią gi? — paklausė Herstvudas. 

— Bet kokią, tik ne šitą! 

Vis dar nepaleisdamas Kerės iš savo glėbio, Herstvudas pagal- 
vojo, o paskui tarė: 

— Gal Vileris? 

— Nebloga, — sutiko Kerė. 

— Gerai! Tegu bus Vileris, — pasakė Herstvudas. — Šian- 
dien gausiu leidimą. 

Juodu susituokė pas baptistų kunigą, pirmą po ranka pasitai- 
kius; dvasiškį. 

Pagaliau atėjo laiškas iš Čikagos. Jis buvo diktuotas misterio 
Mojaus. Herstvudo poelgis nepaprastai jį nustebinęs, ir jis nuošir- 
džiai liūdįs, kad taip atsitiko. Jeigu pinigai bus grąžinti, jie nesiimsią 
jo atžvilgiu jokių priemonių, nes anaiptol nelinki jam nieko pikto. 
O dėl grįžimo į ankstesnę tarnybą, tai jie dar galutinai neišsprendę 
šito klausimo, nes nežinia, kokį tatai įspūdį padarytų kitiems. Jie 
dar pagalvosią ir vėliau jam pranešią. Galimas daiktas, kad po kiek 
laiko, ir taip toliau. 

Laiško mintis iš esmės buvo aiški; Herstvudui nėra ko tikėtis, 
o baro savininkai nori tik atgauti savo pinigus ir kuo tyliau baigti 
visą skandalą. Ir Herstvudas suprato nuosprendį. Jis nutarė perduo- 
ti įgaliotiniui, kurį baro savininkai žadėjo atsiųsti, devynis tūkstan- 


284 


čius penkis šimtus dolerių, pasilikdamas sau tūkstantį tris šimtus. 
Herstvudas telegrafu pranešė savo sumanymą baro savininkams, 
atidavė pinigus tą pačią dieną atėjusiam įgaliotiniui ir, gavęs iš jo 
kvitą, pasiūlė Kerei krautis daiktus. Kai reikalai šitaip pakrypo, iš 
pradžių jis jautėsi šiek tiek prislėgtas, bet paskui po truputį atsigavo. 
Jis vis dar nesiliovė bijojęs, kad gali būti suimtas ir grąžintas atgal, 
todėl stengėsi išvažiuoti patyliukais, o tai nebuvo lengva. Jis įsakė 
nugabenti Kerės daiktus į stotį, o iš ten bagažu išsiųsti juos į Niu- 
jorką. Neatrodė, kad jį kas nors sektų, bet vis dėlto jie išvažiavo nak- 
tį. Herstvudas labai jaudinosi; jam rodės, kad jau pirmoje stotyje 
už sienos jį suims, kad Niujorke prie traukinio jo jau lauks policija. 
(0) Kerė, neturėdama nė mažiausio supratimo nei apie jo va- 
gystę, nei apie jo nuogąstavimus, tik džiaugėsi, kad iš ryto jau bus 
Niujorke. Traukiniui skriejant Hadsono pakrante, ji žavėjosi apva- 
liomis žaliomis kalvomis, sergstinčiomis plačią, atvirą upę. Ji jau 
anksčiau buvo girdėjusi ir apie Hadsoną, ir apie didįjį Niujorką, o 
dabar tik žiūrėjo pro langą, negalėdama atsigėrėti nuostabiu reginiu. 
Kai traukinys pasuko į rytus nuo Spaiten Daivelo ir ėmė va- 
žiuoti Harlemo upės pakraščiu, Herstvudas, labai nerimaudamas, 
pranešė Kerei, kad jie jau pasiekė Niujorko priemiesčius. Prisimi- 
nusi Čikagos geležinkelio stotis, Kerė tikėjosi pamatyti čia ilgas 
vagonų vilkstines, daugybę susibėgančių kelių, bet nieko panašaus 
nebuvo. Užtat laivai Harlemo upėje ir dar daugiau jų Isto upėje 
padarė jos jaunai vaizduotei didelį įspūdį. Tai buvo ženklas, kad 
netoliese vandenynas. Po to pasirodė tiesi gatvė, apstatyta penkia- 
aukščiais mūriniais namais, o paskui traukinys įnėrė į tunelį. 
— Niujorkas! Centrinė stotis! — paskelbė konduktorius, kai 
traukinys iš tamsos ir dūmų vėl išvažiavo į dienos šviesą. 
Herstvudas atsistojo ir pasiėmė savo nedidelį lagaminėlį. Jo 
nervai buvo įtempti iki aukščiausio laipsnio. Drauge su Kere juodu 
stovėjo prie durų, paskui išlipo iš vagono. Niekas prie jo nepriėjo, 
bet jis vis dėlto išgąstingai žvalgėsi į visas puses, kol atsidūrė gatvė- 
je. Jis taip jaudinosi, kad visiškai užmiršo Kerę, gerokai atsilikusią 
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ir labai nustebintą tokio jo išsiblaškymo. Sunkiausia buvo pereiti 
stotį, o paskui įtampa ėmė slūgti. Gatvėje niekas, išskyrus vežėjus, 
nekreipė į jį jokio dėmesio. Lengvai atsidusęs, Herstvudas prisimi- 
nė Kerę ir atsisuko. 

— Aš jau maniau, kad tu rengiesi pabėgti ir palikti mane vie- 
ną, — pasakė ji. 

— Bandžiau prisiminti, kuriuo tramvajumi galima pasiekti 
„Džilsi“ viešbutį, — paaiškino Herstvudas. 

Kerė buvo taip susižavėjusi judriu miestu, kad vargu ar išgirdo 
jo atsakymą. 

— Kiek gyventojų Niujorke? — paklausė ji. 

— O, daugiau kaip milijonas, — atsakė Herstvudas. 

Jis apsižvalgė ir pašaukė vežėją, bet jau visai ne tokiu tonu 
kaip anksčiau Čikagoje. Pirmąkart po daugelio metų jam dingte- 
lėjo mintis, kad dabar reikia skaičiuoti net ir smulkias monetas. Tai 
buvo labai nemalonu. 

Herstvudas nutarė, kad viešbutyje jie ilgai negyvens, o iškart 
išsinuomos butą. Jis pasitarė su Kere, ir ji sutiko. 

— Paieškokim kad ir šiandien, jei nori, — pasiūlė ji. 

Staiga jis prisiminė nemalonų susitikimą Monrealio viešbuty- 
je. Žymesniuose viešbučiuose tikrai galima sutikti pažįstamų čika- 
giečių. Atsistojęs jis nurodė vežėjui: 

— Nuvežkite mus į „Belfordo“ viešbutį. 

Herstvudas žinojo, kad ten jo pažįstami rečiausiai apsistodavo. 

— O kur yra gyvenamieji kvartalai? — paklausė Kerė, ne- 
susivokdama, kad už šių penkiaaukščių sienų, besitęsiančių abipus 
gatvės, gyvena žmonės. 

— Nagi visur aplinkui, — atsakė Herstvudas, gana gerai pa- 
žįstąs miestą. — Niujorke nėra vilų su žaliomis vejomis. Čia visi 
namai gyvenami. 

— Na, jeigu taip, Niujorkas man nepatinka, — nusprendė 
Kerė; ji jau pratinosi reikšti savo nuomonę. 


XXX skyrius 


DIDYBĖS KARALYSTĖJE. 
KELIAUNINKAS SVAJOJA 


Čikagoje Herstvudas buvo vis dėlto šiokia tokia figūra, o Niu- 
jorke jis tiek tereiškė, kiek lašelis jūroje. Nors Čikagoje tuo metu 
gyveno apie pusė milijono žmonių, milijonierių mieste nebuvo 
daug. Turtuoliai dar nebuvo tiek prasigyvenę, kad nustelbtų šiaip 
jau pasiturinčius žmones. Vietos įžymybės iš įvairių sričių — meno, 
vaidybos, socialinės ar religinės — dar nebuvo tiek išgarsėjusios, kad 
pasiturintis žmogus visai nieko nereikštų. Čikagoje buvo du keliai 
išgarsėti — politika ir komercija. O Niujorke tokių kelių buvo visas 
pusšimtis, ir kiekviename jų uoliai darbavosi šimtai žmonių, taigi 
įžymybių čia buvo gana daug. Niujorko jūra buvo jau pilna bangi- 
nių. O menkai žuvytei tekdavo likti nuošaly nepastebėtai. Žodžiu, 
Herstvudas čia buvo niekas. 

Šitokios aplinkybės, jeigu gerai į jas neatsižvelgi, gali būti itin 
pavojingos ir sukelti didesnes blogybes, net tragedijas. Galingieji 
čia sukuria tokią atmosferą, kuri labai blogai veikia silpnuosius. Šita 
atmosfera lengvai ir greit pajuntama. Tik pavaikščiokite gatvėmis 
su įspūdingais rūmais, nuostabiais ekipažais, auksu žibančiomis 
krautuvėmis, restoranais, visokiausiomis pasilinksminimo įstaigo- 
mis; tik pakvėpuokite gėlių, šilko, vyno aromatu; tik apsvaikite nuo 
juoko, besiveržiančio iš prabangoje skęstančių Žmonių krūtinės, 
nuo žvilgsnių, blyksinčių tarsi aštriausios ietys; tik pajuskite, ko 
verta šypsena, skrodžianti kaip kardo ašmenys, ir išdidi eisena — 
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tada ir žinosite, ką reiškia atmosfera, kurioje gyvena šio pasaulio 
galingieji. Nėra prasmės įrodinėti, kad ne čia slypi tikroji didybė, 
bet kol visas pasaulis šito sieks, kol žmogaus širdis tikės, kad užka- 
riauti tą karalystę užvis svarbiausia, tolei ji laikys ją didybės viršūne. 
Todėl tos karalystės atmosfera neš pragaištį ir žmogaus sielai. 

Ji veikia kaip cheminis reagentas. Tarsi lašelis to reagento vie- 
ną dieną didybės karalystėje gali taip pakeisti ir nauja šviesa nu- 
šviesti mūsų pažiūras, siekimus ir norus, kad jie jau visam laikui liks 
iškraipyti. Viena tokio poveikio diena neprityrusiam protui — tas 
pat, kaip opiumas neįpratusiam kūnui. Ji sukelia aistringus troški- 
mus, kurie paprastai baigiasi beprotiškomis svajonėmis ar mirtimi. 
Ak, tie neįvykdyti troškimai, kamuojantys ir viliojantys, tos neap- 
čiuopiamos iliuzijos, kurios gundo mus ir traukia, gundo ir trau- 
kia, kol mirtis ir dūlėjimas sunaikina jų jėgą, o mus aklus grąžina į 
gamtos prieglobstį. 

Herstvudo amžiaus ir temperamento žmogaus jau nebeval- 
do jaunatviški polėkiai ir karšti troškimai, užtat nebėra jame ir tos 
galingos vilties, kuri fontanu trykšta jaunoje krūtinėje. Niujorko 
atmosfera negalėjo sužadinti jame tų potroškių, kurių kupinas aš- 
tuoniolikmetis jaunuolis, bet vis dėlto potroškių buvo — trūko tik 
vilties, todėl Herstvudas negalėjo nejausti jų kartumo. Kiekviename 
kampelyje jis matė turto ir prabangos pėdsakus. Herstvudas lan- 
kėsi Niujorke anksčiau ir žinojo, kokios jame atsiveria galimybės. 
Miestas kėlė jam net baimingą pagarbą — čia juk telkėsi viskas, 
ką jis labiausiai gyvenime vertino: turtas, padėtis, garbė. Didžioji 
dalis Čikagos įžymybių, su kuriomis jis, būdamas baro direktoriu- 
mi, dažnai sudauždavo taures, iškilo kaip tik šitame egoistiškame, 
judriame didmiestyje. O kiek girdėjo viliojančių pasakojimų apie 
šio miesto prašmatnybes, apie jo gyventojų lėbavimus. Herstvudas 
buvo įsitikinęs, kad čia kiekvieną mielą dieną žmogus norom ne- 
norom susiduria su netikėčiausiomis galimybėmis, kad čia su šim- 
to ar net penkių šimtų tūkstančių kapitalu pragyventi galima tik 
gana kukliai. O jei nori būti labai elegantiškas, sublizgėti, reikia 
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apvalesnių sumų, taigi neturtingas žmogus čia buvo niekas. Visa tai 
Herstvudas ypač aštriai pajuto dabar, susidūręs akis į akį su šiuo di- 
dmiesčiu, atskirtas nuo draugų, praradęs savo kuklų turtą, net savo 
vardą, priverstas iš naujo pradėti kovą dėl savo vietos ir būvio. Jis 
buvo dar nesenas, bet ir ne toks kvailas, jog nesuprastų, kad senatvė 
jau artėja. Ir tų puikių drabužių paradas, ta gerovė, galia, kuriuos 
jis regėjo visur aplinkui, staiga jam pasirodė itin svarbūs. Tokiame 
fone jo padėtis atrodė dar varganesnė. 

O ji tikrai buvo vargana. Kai Herstvudas nustojo baimin- 
tis policijos, jis greit suprato, jog tai toli gražu nėra jo egzistavi- 
mo conditio sine gua non“. Vienas pavojus praėjo, bet užpuolė kita 
bėda. Dabar daug metų reikės mokėti už butą, drabužius, maistą 
ir pramogas, tad ką reiškė menkutė tūkstančio trijų šimtų dolerių 
suma — tokios perspektyvos toli gražu negalėjo paguosti žmogaus, 
pratusio išleisti penkis kartus daugiau per metus. Pirmomis dieno- 
mis Niujorke Herstvudas daug apie tai galvojo ir nutarė, kad turi 
labai ryžtingai veikti. Peržvelgęs rytiniuose laikraščiuose komerci- 
nius pasiūlymus, jis ėmė ieškoti darbo. 

Tačiau pirmiausia juodu su Kere susirado butą Septyniasde- 
šimt aštuntojoje gatvėje, netoli Amsterdamo aveniu, penkių aukštų 
name, ir jame įsikūrė. Jų butas buvo trečiame aukšte. Kadangi gatvė 
dar nebuvo galutinai apstatyta, tai rytuose galėjai pamatyti žalias 
Centrinio parko medžių viršūnes, o vakaruose — pro vakarinius 
langus — plačiuosius Hadsono vandenis. Už šešių kambarių butą 
su vonia jis turėjo mokėti trisdešimt penkis dolerius per mėnesį — 
tuo laiku tokia kaina buvo vidutinė, bet Herstvudui vis dėlto sun- 
kiai sukrapštoma. 

Kerė pastebėjo, kad kambariai čia daug mažesni nei Čikagoje. 

— Nieko geresnio, brangioji, nerasime, — pasakė Herstvu- 
das. — Nebent tik išsinuomotume butą kur nors sename name. Bet 
ten neturėtume tokių patogumų. 


* 


Svarbiausia sąlyga (/p£.). 


Butas Kerei patiko, nes buvo naujas, papuoštas šviesiu medžiu. 
Jame buvo ir viena iš paskutiniųjų naujovių — centrinis šildymas, 
labai didelis patogumas. Ypač džiaugėsi ji puikia virykle, karštu ir 
šaltu vandeniu, liftu pirkiniams iš apačios kilnoti, ruporu pasikal- 
bėjimams su apačia ir skambučiu šveicoriui. Jai pakako geros šeimi- 
ninkės instinkto visiems šiems dalykams įvertinti. 

Herstvudas susitarė su viena baldų firma, kuri sutiko apsta- 
tyti visą butą, įnešus penkiasdešimt dolerių avanso, o likusią sumą 
sumokant po dešimt dolerių kas mėnesį. Virš savo pašto dėžutės 
vestibiulyje jis iškabino nedidelę lentelę su įrašu: „D. V. Vileris“. Iš 
pradžių Kerei atrodė labai keista, kai šveicorius kreipiasi į ją „misis 
Viler“, bet po truputį ji priprato prie šios pavardės kaip prie savos. 

Baigęs tvarkyti buto reikalus, Herstvudas prisirinko iš laikraš- 
čių skelbimų ir išėjo į miestą ieškoti vietos kokiame nors klestin- 
čiame bare. Po prabangaus baro Adamso gatvėje jis tiesiog negalėjo 
pakęsti paprastų alinių, kurias surado pagal skelbimus. Jis sugaišo 
daug dienų, kol apsilankė jose, ir visos jam labai nepatiko. Tačiau, 
kalbėdamasis su barų savininkais, jis išgirdo daug naudingų daly- 
kų, sužinojo, kokia didelė Tamani Holo įtakos jėga ir kaip naudin- 
ga palaikyti gerus santykius su policija. Jis pastebėjo, kad geriausiai 
gyvuoja ir klesti tie, kurie visiškai nesilaiko legaliosios prekybos 
taisyklių — visai priešingai nei Ficdžeraldo ir Mojaus baras. Pasi- 
rodė, kad daugiausia pelno duoda tokie barai, kur antrame aukšte 
yra atskiri puošniai įrengti kambariai ir kabinetai slaptiems išgėri- 
mams. Šių barų savininkų apkūnios figūros, ant krūtinių žėrintys 
stambūs deimantai ir elegantiški drabužiai aiškiai bylojo, kad pre- 
kyba svaigiaisiais gėrimais čia, kaip ir visame pasaulyje — aukso 
kasyklos. 

Pagaliau Herstvudas rado žmogų, turintį barą Voreno gatvėje, 
lyg ir neblogą komercinę verslovę. Baras buvo gana gerai įrengtas, 
jame daug ką galima buvo dar pertvarkyti. Savininkas gyrėsi, kad 
verslas einąs puikiai, ir tikrai atrodė, jog jis sako tiesą. 

— Mūsų lankytojai — padorūs žmonės, — pasakė jis Herst- 
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vudui, — krautuvininkai, prekybininkai — visi kultūringi. Ir gerai 
apsirengę. Valkatų mes neįsileidžiame. 

Herstvudas valandėlę stebėjo, kaip vyksta prekyba, klausyda- 
mas dažnų kasos skambučių. 

— Ar baro pajamų užteks dviem asmenims? — paklausė jis. 

— Jeigu bent kiek išmanote apie prekybą gėrimais, galite pats 
spręsti, — atsakė savininkas. — Aš turiu du tokius barus. Kitas yra 
Naso gatvėje. Vienas negaliu abiejų tvarkyti. Jeigu rasčiau prekybi- 
nės patirties turintį žmogų, mielai sutikčiau priimti jį kompanionu 
ir pavesčiau prižiūrėti šitą barą. 

— Aš turiu pakankamai patyrimo, — prisipažino Herstvudas, 
bet nesiryžo pasakyti, kad buvo Ficdžeraldo ir Mojaus baro direk- 
torius. 

— Jei taip, tai tarkite žodį, misteri Vileri, — paragino baro 
savininkas. 

Būsimajam kompanionui jis siūlė trečią dalį pelno, įskaitant 
baldus ir kitus daiktus, be to, reikėjo įmokėti tūkstantį dolerių ir 
pačiam dirbti direktorium. Dėl nekilnojamojo turto derėtis nerei- 
kėjo, nes baro savininkas tik nuomojo patalpas. 

Pasiūlymas buvo gana patrauklus, beliko tik pagalvoti, ar duos 
trečdalis baro pajamų tuos pusantro šimto dolerių per mėnesį, ku- 
rie, Herstvudo skaičiavimais, reikalingi kasdienėms namų išlai- 
doms ir būtiniausiems patogumams. Bet dabar, tiek ieškojus ir nie- 
ko geresnio neradus, svyruoti buvo ne laikas. Atrodė, kad jau darbo 
pradžioje jam tikrai susidarys šimtas dolerių per mėnesį. O vėliau, 
protingai tvarkant ir tobulinant prekybą, galima bus užsidirbti ir 
daugiau. Šitaip pasvarstęs, jis priėmė pasiūlymą, įmokėjo tūkstantį 
dolerių ir kitą dieną pradėjo dirbti. 

Iš pradžių jis buvo nusiteikęs entuziastingai ir pasisakė Ke- 
rei, kad pinigus, matyt, yra įdėjęs labai pelningai. Tačiau, laikui 
bėgant, atsirado apie k2 rimtai pagalvoti. Kompanionas pasirodė 
esąs baisiai vaidingas. Jis mėgo dažnai išgerti, o tada jau pasida- 
rydavo tikras stačiokas. Tatai buvo Herstvudui visiškai neįprasta. 
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Be to, pajamos buvo labai nepastovios. Šis baras neturėjo nuola- 
tinės klientūros, kuria Herstvudas džiaugėsi Čikagoje. Jis suprato, 
kad užmegzti artimesnius santykius su lankytojais pavyks negreit. 
Žmonės skubėdami atbėgdavo į barą ir taip pat skubėdami išbėg- 
davo, negalvodami apie jokias draugystes su Herstvudu. Jie nesu- 
sirinkdavo čia pasėdėti, pakalbėti. Slinko dienos ir savaitės, o jis 
nė sykio neišgirdo nuoširdaus sveikinimo žodžių, kuriuos Čikagoje 
buvo pratęs girdėti kiekvieną dieną. 

Negana to, Herstvudas pasigesdavo įžymybių — tų skonin- 
gai apsirengusių elito žmonių, kurie suteikia savitą toną net vidu- 
tiniams barams ir atneša daug įdomių žinių iš pačių aukščiausių 
ir neprieinamiausių sferų. Čia ištisus mėnesius jis nematydavo nė 
vieno įžymesnio žmogaus. Vakarais, vis dar savo poste, skaitydamas 
laikraščius, jis rasdavo Žinučių apie tuos žinomus žmones, kuriuos 
gerai pažinojo, su kuriais ne kartą išgerdavo stikliuką. Jie ir toliau 
lankysis Ficdžeraldo ir Mojaus bare Čikagoje arba Hofmano bare 
čia, bet Herstvudas gerai suprato, kad savo bare niekada jų nepa- 
matys. 

Beje, baras nedavė tokių pajamų, kokių jis tikėjosi. Apyvarta 
šiek tiek padidėjo, bet Herstvudas aiškiai matė, kad namų išlaidas 
reikės labai apriboti, o tai atrodė jam pažeminimas. 

Pirmomis dienomis būdavo labai malonu vėlai vakare grįžti 
namo ir rasti belaukiančią Kerę. Jis parskubėdavo su ja papietauti 
tarp šeštos ir septintos, o rytą neišeidavo iš namų anksčiau kaip de- 
vintą, bet po kiek laiko šis malonumas nubluko, ir Herstvudas ėmė 
bodėtis savo pareigomis. 

Nepraėjo nė mėnuo, kai Kerė pasakė tokiu tonu, tarytum kal- 
bėtų apie patį paprasčiausią dalyką: 

— Šią savaitę reikės nueiti į miestą ir nusipirkti suknelę. 

— Kokią? — paklausė Herstvudas. 

— Na, kad tiktų vilkėti gatvėje. 

— Gerai, — šypsodamasis atsakė Herstvudas, bet čia pat pa- 
galvojo, kad jo kišenei būtų geriau, jeigu Kerė suknelės nepirktų. 
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Kitą dieną nei vienas, nei antras neužsiminė apie tai, o trečią 
dieną, iš ryto, Herstvudas paklausė: 

— Na, kaip, išsirinkai suknelę? 

— Dar ne, — atsakė Kerė. 

Herstvudas patylėjo valandėlę, lyg ką galvodamas, o paskui tarė: 

— Ar negalėtum dar kiek palaukti? 

— Galiu, — atsakė Kerė, nenujausdama, ką reiškia jo žodžiai. 
Ji niekada nepagalvodavo, kad Herstvudas gali turėti kokių sunku- 
mų dėl pinigų. — O kodėl? 

— Mat, — ėmė aiškinti jis, — aš įdėjau labai daug pinigų į 
barą. Tikiuosi, jog netrukus visi jie sugrįš, o kol kas reikia pasi- 
spausti. 

— O! — šūktelėjo Kerė. — Na, žinoma, brangusis, galėsiu 
palaukti! Kodėl tu man anksčiau nesakei? 

— Anksčiau nebuvo reikalo, — atsakė Herstvudas. 

Nors Kerė ir mielai sutiko palaukti, vis dėlto pastebėjo, kad 
Herstvudo žodžiai buvo kažkuo panašūs į Drue atsikalbinėjimus 
ir tą „mažą reikaliuką“, kurio jis niekaip nebaigdavo tvarkyti. Toji 
mintis dar tik šmėkštelėjo Kerės galvoje, bet tai jau buvo pradžia. 
Kerė ėmė žiūrėti į Herstvudą truputį kitaip. 

Laikui bėgant, pamažu kaupėsi ir kitos panašios smulkme- 
nos, kurios, kartu sudėtos, atskleidė Kerei tikrąją padėtį. Ji toli 
gražu nebuvo kvailutė. Du žmonės, gyvendami po bendru stogu, 
anksčiau ar vėliau ima pažinti vienas antrą. Dvasiniai sunkumai, 
kuriuos išgyvena vienas, atsiskleidžia antrajam, ir nesvarbu, ar jie 
atvirai pripažįstami, ar ne. Namų aplinkoje susitelkia nerimo debe- 
sys, vis aiškiau juntama niūri nuotaika. Herstvudas, kaip ir visuo- 
met, rengėsi gerai, bet jo drabužiai buvo visi tie patys, atsivežti iš 
Kanados. Kerė matė, kad jis nepapildo savo garderobo, kuris buvo 
labai jau kuklus. Be to, pastebėjo, kad jis retai kada bepasiūlo jai 
kokią nors pramogą, nė sykį nepasakė nieko apie jos pagamintą 
valgį ir atrodė susidomėjęs tik savo darbu. Jis nebebuvo tas žvalusis 
Čikagos Herstvudas, tas dosnusis, prašmatnusis Herstvudas, kokį 
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ji anksčiau pažinojo. Skirtumas pasidarė toks akivaizdus, jog Kerė 
negalėjo jo nepastebėti. 

Netrukus ji pajuto, kad Herstvudas labai pasikeitė, kad jis nesi- 
dalina su ja savo mintimis. Jis turėjo savo paslapčių, vis kažką vienas 
svarstydavo. Kerei tekdavo klauste išklausti mažiausią smulkmeną, 
o tai labai nemalonu kiekvienai moteriai. Didelė meilė pakenčia 
tokią padėtį, taikstosi su ja, bet niekada nelaiko jos patenkinama. 
O ten, kur didelės meilės nėra, žmogus prieina prie tikslesnių, bet 
daug nemalonesnių išvadų. 

Herstvudas tuo tarpu narsiai kovojo su visomis kliūtimis nau- 
jajame kelyje. Jis buvo ganėtinai įžvalgus, suprato, kokią milžinišką 
klaidą padarė, ir vertino tai, ką dabar turėjo, nors negalėjo susilaiky- 
ti kas dieną, kas valandą nelyginęs dabarties su praeitimi. 

Be to, jį nuolat kankino baimė sutikti ką nors iš senų drau- 
gų, ypač po vieno tokio susidūrimo pirmomis dienomis Niujorke. 
Eidamas Brodvėjumi Herstvudas pamatė tiesiai prieš save vieną 
pažįstamą. Dėtis nepažįstančiu buvo jau per vėlu. Jie per daug aiš- 
kiai vienas antrą pamatė, pernelyg gerai vienas antrą pažino. Todėl 
ir tasai bičiulis, stambios urminės firmos Čikagoje atstovas, norom 
nenorom turėjo sustoti. 

— Kaip gyvuojate? — paklausė jis, tiesdamas Herstvudui 
ranką; buvo matyti, kad jis sumišęs, bet nuoširdaus susidomėjimo 
nejaučia. 

— Gerai, — atsakė Herstvudas, sutrikęs ne mažiau už jį. — O 
kaip jūs? 

— Puikiausiai. Atvažiavau šį tą užpirkti firmai. O jūs dabar 
čia gyvenate? 

— Taip, — patvirtino Herstvudas. — Turiu savo įmonę Vo- 
reno gatvėje. 

— Štai kaip? Labai malonu girdėti. Būtinai užsuksiu kada nors. 

— Užeikite, — tarė Herstvudas. 

— Na, viso labo! — mandagiai šyptelėjęs, pasakė čikagietis ir 
nuėjo. 
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„Jis net nepaklausė numerio, — pagalvojo Herstvudas. — Jis 
nė negalvoja užeiti!“ 

Herstvudas nusišluostė nosinaite suprakaitavusią kaktą ir 
nuoširdžiai palinkėjo sau nieko daugiau nebesusitikti. 

Herstvudas buvo gero būdo žmogus, tačiau visos smulkmenos 
jį labai veikė. Jis puoselėjo vienintelę viltį, kad netrukus piniginiai 
reikalai pagerės. Kerė su juo. Skola už baldus buvo mokama tvar- 
kingai. Tarnyboje sekėsi neblogai. Na, o pramogų Kerė turės dar 
palaukti. Jis pats dar pakentės, sutramdys savo poreikius, o paskui 
viskas bus gerai. Šitaip samprotaudamas Herstvudas visiškai pa- 
miršo atsižvelgti į žmogaus prigimties nepastovumą, šeimos gyve- 
nimo sunkumus. Kerė buvo jauna. Abiejų nuotaikos dažnai keitėsi. 
Kiekvienu momentu, net ir per pietus, jie galėjo rimtai susipykti. 
Tai dažnai nutinka ir pavyzdingiausiose šeimose. Tik didelė meilė 
gali sušvelninti ir išlyginti visokius smulkius nesusipratimus. O ten, 
kur tokios meilės nėra, abu žmonės greit nusivilia vienas antru ir 
neišvengiamai susiduria su labai didele problema. 


XXXI skyrius 


LAIMĖS NUMYLĖTINĖ. 
BRODVĖJUS PUIKUOJASI 


Niujorkas turėjo Kerei visai kitokią įtaką negu Herstvudui. 
Ji nuoširdžiausiai džiaugėsi viskuo, ką likimas jai suteikė. Miestas 
nepatiko jai tik iš pirmo žvilgsnio, o paskui ji nepaprastai juo su- 
sidomėjo. Laisva, nevaržanti atmosfera, didelės gatvės, pilnutėlės 
žmonių, kurie nekreipia į tave jokio dėmesio, ją labai stebino. Kerė 
dar niekur nebuvo mačiusi tokių mažyčių kambarių kaip savo bute, 
bet netrukus jie ėmė net labai jai patikti. 

Nauji baldai gražiai puošė butą, o bufetas, kurį sutvarkė pats 
Herstvudas, spindėte spindėjo. Kiekvienas kambarys buvo apstaty- 
tas skirtingai, o svetainėje stovėjo pianinas, nes Kerė pareiškė norą 
mokytis skambinti. Ji pasisamdė tarnaitę ir greit įgijo šeimininkei 
reikalingų žinių bei įgūdžių. Pirmą kartą gyvenime ji pasijuto tvir- 
tai įsikūrusi ir atrodė, kad dabar jos egzistavimas lyg ir patvirtintas 
visuomenės akyse. Kerės mintys buvo smagios ir gana ramios. Ji 
ilgai stebėjosi butų sutvarkymu Niujorke ir tuo, kad keliolika šeimų 
gali gyventi vienuose namuose, visai tarpusavy nepažįstamos ir abe- 
jingos viena kitai. Ji klausėsi signalų iš uosto — gūdžiai, tęsiamai 
švilpė šimtai didelių laivų ir keltų, ieškodami kelio rūke. Jau vien tai, 
kad šitie garsai atsklisdavo iš vandenyno, atrodė jai be galo nuos- 
tabu. Kerė ilgai žiūrėdavo pro langus į Hadsono upę, kurią supo 
sparčiai augantis miestas. Žiūrint pro langą, buvo apie ką pagalvo- 
ti — įspūdžių pakaktų visiems metams, ir jie nė kiek nenusibostų. 
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Reikia taip pat pasakyti, kad Herstvudas buvo labai atsidavęs 
Kerei. Kad ir kaip jį vargino visokie rūpesčiai, niekada jai nesiskųs- 
davo. Jis po senovei laikėsi solidžiai, gana lengvai susitaikė su nauja 
padėtimi, džiaugėsi Kerės sugebėjimais ir geru šeimininkavimu. 
Kiekvieną vakarą punktualiai pareidavo pietų ir rasdavo mažytį 
valgomąjį labai patraukliai sutvarkytą. Kambario mažumas suteik- 
davo netgi tam tikro jaukumo. Jis atrodė apstatytas taip gausiai ir 
turtingai. Baltai užtiestas stalas būdavo apkrautas dailiais indais, jį 
apšviesdavo kandeliabras su keturiomis atšakomis, skleidžiančio- 
mis šviesą pro rausvus gaubtus. Drauge su tarnaite Kerė puikiai 
gamindavo skanius bifšteksus ir šnicelius, o įvairūs konservuoti 
produktai papildydavo meniu. Kerė ėmė mokytis kepimo ir netru- 
kus taip išsitobulino, jog patiekdavo visą lėkštę savo rankų darbo 
lengvučių skanių pyragėlių. 

Šitaip praslinko antras, trečias ir ketvirtas mėnuo. Stojo žie- 
ma, sėdėti namuose buvo labai malonu, ir apie teatrų lankymą juo- 
du beveik neužsimindavo. Herstvudas kiek įmanydamas stengėsi 
padengti namų išlaidas, nerodydamas jokio nepasitenkinimo. Jis 
vis sakydavo turįs nuolat įdėti pinigų į tvarkomą barą, kad ateity- 
je gautų daugiau pajamų. Savo drabužiams Herstvudas išleisdavo 
kuo mažiausiai, retai ką tepasiūlydavo ir Kerei. Taip praėjo pirmoji 
žiema. 

Antraisiais metais prekyba Herstvudo prižiūrimame bare šiek 
tiek pagyvėjo. Jis, kaip ir tikėjosi, dabar jau gaudavo po šimtą pen- 
kiasdešimt dolerių per mėnesį. Bet, deja, Kerė maždaug tuo pat 
metu priėjo prie tam tikrų išvadų, o Herstvudas su kai kuo susipa- 
žino. 

Būdama iš prigimties ne tiek aktyvi ir reikli, kiek pasyvi ir 
jautri, Kerė tenkinosi tuo, ką turėjo. Savo gyvenimu ji buvo visai 
patenkinta. Kai kada juodu drauge nueidavo į teatrą, nuvažiuodavo 
į pajūrį arba kitą kokį miesto pakraštį, tačiau su niekuo neužmez- 
gė pažinties. Herstvudo elgesyje su Kere nebeliko ankstyvesnio 
įmantrumo, jis tapo paprastas, familiarus. Tarp jų nekildavo jokių 
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nesusipratimų, neišryškėdavo dideli nuomonių skirtumai. Netu- 
rėdamas atliekamų pinigų, jokių draugų, jis gyveno taip, kad ne- 
galėjo sukelti Kerei nei pavydo, nei nepasitenkinimo. Ji atjautė jo 
pastangas ir niekada nesisielojo, kad nėra tų pramogų, prie kurių 
buvo pratusi Čikagoje. Kol kas ir pats Niujorkas, ir jų bendras gy- 
venimas ją visiškai tenkino. 

Tačiau, gerėjant prekybos reikalams, Herstvudas, kaip jau mi- 
nėjome, ėmė ieškoti naujų pažinčių. Jis pradėjo daugiau dėmesio 
skirti ir savo drabužiams. Įtikinėjo save, jog labai brangina šeimos 
gyvenimą, bet manė, kad kartais gali ir nepareiti namo pietų. Pirmą 
kartą jis per pasiuntinį įspėjo Kerę, jog bus užsiėmęs. Kerė papie- 
tavo viena. Ji tikėjosi, kad daugiau to nebebus. Antrą kartą Hers- 
tvudas taip pat ją įspėjo, bet tik pačią paskutinę minutę. O trečią 
kartą visai užmiršo pranešti ir atsiprašė tik grįžęs namo. Tai įvyko 
ne paeiliui, bet su mėnesio protarpiais. 

— Kur buvai dingęs, Džordžai? — paklausė Kerė, kai jis pir- 
mą kartą neparėjo namo. 

— Dirbau bare, — linksmai atsakė jis. — Turėjau sutvarkyti 
kai kurias sąskaitas. 

— Labai gaila, kad neparėjai, — meiliai tarė Kerė. — Aš bu- 
vau paruošusi nuostabiai skanius pietus. 

Antrą kartą jis pasiteisino taip pat, o trečią kartą Kerė jau pa- 
sijuto net įžeista. 

— Negalėjau pareiti pietų, — pasakė jis, grįžęs namo vėlai 
vakare. — Iurėjau daug darbo. 

— Nejaugi negalėjai man pranešti? — paklausė Kerė. 

— Norėjau įspėti, — atsakė jis, — bet kažkaip užmiršau, o kai 
atsiminiau, buvo jau vėlu. 

— O aš buvau paruošusi tokius puikius pietus! — atsiduso 
Kerė. 

Atsitiko taip, kad Herstvudas susidarė nuomonę, jog Kerė iš 
prigimties yra namisėda. 


Stebėdamas Kerę, jis nusprendė, kad svarbiausias jos pašau- 
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kimas yra šeimininkauti. Išgyvenęs su ja metus, Herstvudas priėjo 
tokią išvadą, nors matė ją Čikagoje vaidinant ir gerai žinojo, kad 
pastaruoju metu ji taip prisirišusi prie namų ir prie jo tik todėl, kad 
pats sukūrė jai tik tokias sąlygas ir kad ji neturėjo jokių draugų nei 
pažįstamų. Herstvudas buvo patenkintas, kad turi žmoną, kuri su- 
tinka su tokiomis sąlygomis, o toks jo požiūris sukėlė atitinkamas 
pasekmes. Galvodamas, kad Kerė viskuo patenkinta, jis manė turįs 
jai duoti tik tiek, kiek ji dabar turi. Jis aprūpino ją butu, baldais, 
maistu, reikalingais drabužiais ir vis mažiau ir mažiau galvojo apie 
tai, kad jai reikia kokių pasilinksminimų, reikia pamatyti miesto 
gyvenimo įdomybes ir spindesį;. Herstvudą traukė aplinkinis pa- 
saulis, bet jis nepagalvojo, kad tą patį gali jausti ir Kerė. 

Kartą jis nuėjo į teatrą vienas. Kitą kartą su keliais naujais 
bičiuliais visą vakarą lošė pokerį. Kišenėje vėl buvo pinigų — ir 
Herstvudas atkuto. Žinoma, gyventi taip plačiai kaip Čikagoje jau 
nebegalėjo. Jis vengė tų pasilinksminimo vietų, kur galėjo sutikti ką 
nors iš senųjų pažįstamų. 

Visa tai Kerė ėmė instinktyviai suvokti. Ji buvo ne tokia mo- 
teris, kuri rimtai būtų nerimavusi dėl jo poelgio. Nejausdama karš- 
tos meilės Herstvudui, ji negalėjo jausti ir pavydo kančių. Teisybę 
sakant, ji nė kiek nepavydėjo. O Herstvudas tik džiaugėsi jos tai- 
kingumu, nesigilindamas į jo priežastis. Ir jeigu dabar jis nepar- 
eidavo laiku pietų, Kerei tai jau neatrodydavo baisu. Tokį elgesį ji 
pateisindavo tuo, kad jis, kaip ir kiti vyrai, negali atsisakyti įprastų 
malonumų — pasikalbėti su pažįstamais, užeiti šen bei ten, susi- 
tikti su draugais. Kerė visiškai neprieštaravo, kad jis pramogauja, 
bet ir pati nenorėjo būti užmiršta. Nors, šiaip ar taip, jos padė- 
tis buvo nebloga. Ji tik pastebėjo, kad Herstvudas nebe toks, koks 
buvo anksčiau. 

Antraisiais jų bendro gyvenimo metais Septyniasdešimt aš- 
tuntojoje gatvėje iš kaimyninio buto kitoje koridoriaus pusėje išsi- 
kraustė gyventojai. Jų vietoje įsikūrė labai graži jauna moteris ir jos 
vyras, su kuriais Kerė vėliau susipažino. Pažintųų užmegzti padėjo 
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bendras abiem butams liftas, labai patogus pirkiniams ir kurui už- 
kelti ar nuleisti žemyn šiukšlėms. Šiuo liftu naudojosi abu butai — 
iš abiejų į jį atsidarydavo mažos durelės. 

Jei abi šeimininkės, išgirdusios šveicoriaus skambutį, vienu 
metu tas dureles atidarydavo, jos susidurdavo akis į akį. Vieną rytą, 
kai Kerė priėjo prie lifto laikraščio paimti, naujoji kaimynė, daili, 
kokių dvidešimt trejų metų tamsiaplaukė, taip pat atidarė lifto du- 
reles. Ji buvo vienmarškinė, su chalatu, nešukuotais plaukais, bet 
atrodė tokia graži ir maloni, kad Kerė iš karto pajuto jai palankumą. 
Kaimynė tik droviai nusišypsojo, bet ir to užteko. Kerė tuojau pat 
labai panoro su ja susipažinti. Tą patį pagalvojo ir kaimynė, susiža- 
vėjusi nekaltu Kerės veideliu. 

— Kaimynystėje apsigyveno labai graži moteris su vyru, — 
pranešė Kerė Herstvudui pusryčiaujant. 

— Kas jie tokie? — paklausė Herstvudas. 

— Nežinau, — atsakė Kerė. — Virš jų skambučio parašyta 
„Vensas“. Kažkas pas juos puikiai skambina pianinu. Tikriausiai ji. 

— Tokiame mieste niekada negali žinoti, net kas gyvena už 
gretimų durų, — pasakė Herstvudas. 

Šiais žodžiais jis išreiškė įprastą niujorkiečių pažiūrą į savo 
kaimynus. 

— Tik pagalvok, — tarė Kerė. — Daugiau kaip metus išgy- 
venau šitame name drauge su kitomis devyniomis šeimomis, bet 
nė vienos iš jų nepažįstu. Štai naujieji kaimynai jau daugiau kaip 
mėnuo čia gyvena, 0 aš nė vieno jų nemačiau iki šio ryto. 

— Gal taip ir geriau, — pasvarstė Herstvudas. — Niekad ne- 
žinai, su kuo susidursi. Gali pasitaikyti ir labai nemalonūs žmonės. 

— Žinoma, — sutiko Kerė. 

Toliau jie pradėjo kalbėti apie kitus dalykus, o Kerė liovėsi 
apie tai galvojusi, kol po kelių dienų, eidama į turgų, ji sutiko misis 
Vens, grįžtančią namo. Ši pažino savo kaimynę ir linktelėjo galvą, 
o Kerė atsakė jai šypsena. Taip susidarė sąlygos užmegzti pažintį. 


300 


Jeigu nebūtų buvę šito atsitiktinio pasisveikinimo, jos veikiausiai 
niekada nebūtų susipažinusios. 

Po to kelias savaites Kerė nesutiko misis Vens, bet pro ploną 
svetainės sieną girdėjo ją skambinant. Jai patiko linksmos, puikiai 
atliekamos pjesės. Pati skambino silpnokai, todėl misis Vens, jos 
nuomone, buvo pasiekusi didžiausio meistriškumo. Iš visko, ką jai 
iki šiol buvo pavykę pamatyti, iš mažiausio bruoželio ar šešėlio ji 
sprendė, kad kaimynai — gana išsilavinę ir turtingi žmonės. Todėl 
Kerė nekantraudama laukė progos arčiau susipažinti. 

Vieną rytą Kerės bute suskambėjo skambutis iš apačios, ir 
tarnaitė, buvusi tuo metu virtuvėje, paspaudė mygtuką, kuris auto- 
matiškai atidarydavo paradines duris. Kerė, išėjusi į laiptų aikštelę 
pažiūrėti, kas pas juos ateina, pamatė lipančią į viršų misis Vens. 

— Dovanokite, kad sutrukdžiau, — pasakė ji. — Išeidama iš 
namų, užmiršau pasiimti raktą. Todėl ir paskambinau jums. 

Pamiršę raktus, ir kiti gyventojai taip darydavo, bet niekas ne- 
atsiprašinėdavo. 

— Labai prašau, — atsakė Kerė, — gerai, kad paskambinote. 
Ir man pačiai dažnai tenka taip daryti. 

— Šiandien puikus oras, — pasakė misis Vens, valandėlę stab- 
telėjusi. 

Panašiomis įžanginėmis frazėmis užsimezgė pagaliau šitoji 
pažintis, ir misis Vens pasirodė Kerei labai maloni bičiulė. 

Kerė kelis kartus užėjo pas kaimynę, o ši atsilankė pas ją. Abu 
butai atrodė jaukūs, bet Vensų buvo puošnesnis. 

— Ar neužeitumėte vakare pas mus? Noriu supažindinti jus 
su savo vyru, — pasakė misis Vens netrukus po to, kai jos susidrau- 
gavo. — Jis taip pat nori pamatyti jus. Ar lošiate kortomis? 

— Truputį, — atsakė Kerė. 

— Na tai palošime. O jeigu jūsų vyras tuo laiku grįš, būtinai 
atsiveskite ir jį. 

— Jis šiandien nepareis pietų, — pasakė Kerė. 


— Tada mes jį pakviesime, kai grįš. 
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Kerė sutiko ir tą patį vakarą susipažino su apkūniu misteriu 
Vensu, keleriais metais jaunesniu už Herstvudą. Atrodė, kad už 
puikią žmoną jis daugiau turėjo būti dėkingas savo pinigams, o ne 
išvaizdai. Kerė jam patiko iš pirmo žvilgsnio, ir jis stengėsi būti 
malonus — išmokė ją naujo lošimo kortomis, daug šnekėjo apie 
Niujorką ir jo įdomybes. Misis Vens paskambino pianinu. Pagaliau 
atėjo ir Herstvudas. 

— Labai malonu su jumis susipažinti, — tarė jis misis Vens, 
kai Kerė pristatė jį. 

Jis vėl sublizgėjo savo senuoju grakštumu, kuris kadaise taip 
žavėjo Kerę. 

— Ar nepamanėte, kad jūsų žmona pabėgo? — paklausė mis- 
teris Vensas, tiesdamas jam ranką. 

— Pamaniau, kad ji jau rado geresnį vyrą, — atsakė Herstvudas. 

Jis kreipė labai daug dėmesio į misis Vens, o Kerė staiga vėl 
pastebėjo jame tai, ko pastaruoju metu nesąmoningai pasigesda- 
vo, — apsukrumą ir meilumą. Ji taip pat pastebėjo, kad buvo gana 
prastai apsirengusi — negalėjo nė lygintis su misis Vens! Nebeliko 
daugiau miglotų minčių. Viskas tapo labai aišku. Kerė pajuto, kad 
jos gyvenimas pasidarė sustingęs, ir nuliūdo. Joje vėl atgimė senasis 
jaudinantis, įkyrus ilgesys. O į ausį ėmė šnibždėti troškimų balsas. 

Šis nubudimas iškart nepasireiškė, nes Kerė niekada nerody- 
davo per daug didelės iniciatyvos. Tačiau ji pasiduodavo naujovės 
srovei, kuri galėjo nunešti ją toli. Herstvudas nieko nepastebėjo. Jis 
ir nepagalvojo apie tuos aiškius kontrastus, kuriuos matė Kerė. Jis 
dabar Kerė ėmė jaustis namie vieniša ir ilgėtis draugystės su misis 
Vens, kuri ją labai pamilo. 

— Eime šiandien į dieninį spektaklį! — pasiūlė misis Vens, 
užėjusi vieną rytą pas Kerę. 

Ji buvo ką tik atsikėlusi ir apsisiautusi minkštu rausvu chalatu. 
Herstvudas ir Vensas buvo jau prieš valandą išėję kiekvienas savo 


reikalais. 
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— Puiku! — atsakė Kerė, gėrėdamasi išpuoselėta ir išlepinta 
bičiule. 

Buvo aiškiai matyti, kad misis Vens karštai mylima, kad kiek- 
vienas jos noras patenkinamas. 

— O ką žiūrėsime? — paklausė Kerė. 

— Ak, aš labai noriu pamatyti Natą Gudviną! — tarė misis 
Vens. — Manau, kad tai geriausias komikas. Laikraščiai taip giria 
jo vaidybą. 

— Kada turime išeiti? — paklausė Kerė. 

— lšeikime pirmą valandą, pereisime Brodvėjumi nuo Tris- 
dešimt ketvirtosios gatvės. Bus puikus pasivaikščiojimas. Teatras 
Madisono aikštėje. 

— Eisiu su malonumu! — pasakė Kerė. — O kiek kainuoja 
bilietas? 

— Ne brangiau kaip doleris, — atsakė misis Vens. 

Misis Vens grįžo į savo butą, o pirmą valandą vėl pasirodė, 
apsirengusi nepaprastai puikia tamsiai mėlyna suknele su elegan- 
tiška, priderinta prie visų drabužių skrybėlaite. Kerė atrodė taip pat 
gana gerai, bet, palyginusi savo išvaizdą su misis Vens, ji pajuto 
širdgėlą. Misis Vens turėjo daugybę gražių daikčiukų, kurių netu- 
rėjo Kerė, — smulkių auksinių niekučių, puikų odinį žalios spalvos 
rankinuką su monograma, nuostabią, gausiai išsiuvinėtą nosinaitę 
ir daug kitų. Kerė jautė, kad su tokiu nedideliu kiekiu savo menkų 
drabužių ji neprilygs šiai moteriai, kad kiekvienas, žvilgtelėjęs į jas, 
pirmenybę atiduos misis Vens jau vien dėl jos drabužių. Ši mintis 
buvo skaudi, nors ir nevisiškai teisinga. Kerės figūra nebuvo pras- 
tesnė už draugės, o veidelis taip pat labai gražus. Tiesa, jų drabužiai 
skyrėsi ir kokybe, ir naujumu, tačiau skirtumas nebuvo toks, kad 
kristų kam į akis. Bet ir šito užteko, kad Kerės sieloje sustiprėtų 
nepasitenkinimas savo padėtimi. 

Tais laikais, kaip ir dabar, pasivaikščioti Brodvėjumi buvo vie- 
na iš maloniausių Niujorko pramogų. Prieš dieninius spektaklius, 
taip pat ir po jų Brodvėjuje susirinkdavo ne tiktai dailios moterys, 
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mėgstančios pasirodyti, bet ir vyrai, mėgstantys žavėtis jomis. Tai 
buvo įspūdingos gražių veidų ir tualetų eitynės. Moterys pasirody- 
davo čia puikiomis skrybėlėmis, dailiausiais batais ir pirštinaitėmis, 
jos eidavo į puošnias parduotuves arba teatrus, kurių pilnas Brodvė- 
jus nuo Keturioliktosios iki Trisdešimt ketvirtosios gatvės. Lygiai 
taip pat puikavosi ir vyrai, apsirengę pagal pačią paskutinę madą. 
Bet kuris siuvėjas galėtų ten pasirinkti vyriškų kostiumų modelių, 
batsiuvys pasimokyti, kokios spalvos ir fasono avalynę siūti, o ke- 
purininkas prisižiūrėti įvairiausių skrybėlių. Ir taip jau buvo įprasta, 
kad kiekvienas dabita, pasisiuvęs naują kostiumą ir užsivilkęs jį pir- 
mą kartą, būtinai pasirodydavo Brodvėjuje. Šis faktas buvo visiems 
taip gerai žinomas, kad visuose Niujorko miuzikholuose pasigirdo 
labai populiari dainelė „Kaip jis drįsta vaikščioti po Brodvėjų?“, ku- 
rioje buvo apdainuojamas madų paradas Brodvėjuje dieninių spek- 
taklių dienomis. 

Per visą laiką, pragyventą Niujorke, Kerė nė sykio nebuvo 
girdėjusi apie tas puošnias eitynes — ji niekada nebuvo pataikiusi 
ateiti į Brodvėjų tokiu metu, o misis Vens ne tik žinojo apie šį pasi- 
rodymą, bet ir pati jame neretai dalyvaudavo — žiūrėdavo į kitus ir 
rodydavo save. Praeiviai gėrėjosi jos grožiu, o ji pati turėdavo progą 
įsitikinti, jog; savo apdaru neatsilieka nuo gražiausių ir madingiau- 
sių miesto moterų. 

Kerė, išlipusi iš tramvajaus drauge su savo bičiule Trisdešimt 
ketvirtojoje gatvėje, ėjo nė kiek nesivaržydama, negalėdama ati- 
traukti akių nuo puošnių praeivių, plūstančių aplink jas. Ji staiga 
pastebėjo, kad misis Vens judesiai pasidarė nenatūralūs, — į ją 
stačiokiškai Žiūrėjo gražūs vyriškiai ir elegantiškai apsirengusios 
damos, o jų žvilgsniai nebuvo labai mandagūs ar padorūs. Matyt, 
Žiūrėti į Žmogų stačiai įsmeigus akis čia buvo laikoma visai natūra- 
liu dalyku. Kerė staiga pajuto, kad ir ją apžiūrinėja, seka dešimtys 
akių. Vyrai su nepriekaištingais apsiaustais, su cilindrais, su pasi- 
dabruotomis lazdelėmis rankose ėjo gatve, žiūrėdami moterims į 
akis, laukdami palankaus jų žvilgsnio. Moterys žengė, šlamėdamos 
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standžiais sijonais, skleisdamos aplink dirbtines šypsenas ir kvepa- 
lų kvapą. Kerė pastebėjo, kad dorovė čia anaiptol neklesti. Aplink 
buvo daugybė parausvintų ir pudruotų veidų, dažytų lūpų, iškvė- 
pintų plaukų, didelių, miglotų, ilgesingų akių. Staiga, tarytum iš 
miego pabudusi, ji suprato, kad ir pati atsidūrė šioje prašmatnioje 
minioje, pati dalyvauja šiame parade — ir kokiame parade! Juve- 
lyrinių parduotuvių vitrinos žėrėjo kiekviename žingsnyje. Gėlių, 
kailių, vyrų ir moterų tualeto reikmenų parduotuvės viliojo viena 
po kitos. Gatvė buvo pilna gražių ekipažų. Išdidūs šveicoriai neap- 
rašomais drabužiais, blizgančiais variniais diržais ir sagomis stovėjo 
prie pačių turtingiausių prekybos namų durų. Vežėjai aukštais ru- 
dais batais, baltomis siauromis kelnėmis ir mėlynomis striukėmis 
klusniai prie ekapižų laukė damų, kurios parduotuvėse rinkosi 
prekes. 

Brodvėjus puikavosi turtu ir prabanga, ir Kerė jautė, kad ji vi- 
siškai svetima šitam pasauly. Ji negalėjo, kad ir kaip būtų norėjusi, 
laikytis čia taip laisvai, kaip misis Vens, kuriai grožis leido pasitikėti 
savimi. Kerė įsivaizdavo, kad kiekvienas pastebi, jog jos drabužiai 
blogesni negu misis Vens. Ta mintis skaudžiai gėlė jai širdį. Ji nu- 
tarė daugiau nebesirodyti čia, kol nebus geriau apsirengusi. Ir tuo 
pat metu svajojo, kaip malonu būtų paraduoti lygiai tarp lygiųjų. O, 
tada ji būtų laiminga! 


XXXII skyrius 


KARALIŠKA PUOTA. 
PRANAŠINGI ŽODŽIAI 


Įspūdis, kurį sukėlė Kerei tas pasivaikščiojimas, padėjo jai 
ypač giliai suvokti pjesę. Aktorius, kurio jos ėjo pasižiūrėti, buvo iš- 
garsėjęs linksmose komedijose, kur į humoristines scenas kontrasto 
dėlei buvo įterpta šiek tiek žmogaus kančių. Kerė, kaip jau žinome, 
labai mėgo teatrą. Ji neužmiršo savo pasisekimo Čikagoje. Jo pri- 
siminimas visada buvo gyvas ir ryškus, ypač tais ilgais vakarais, kai 
supamasis krėslas ir nauji romanai buvo vienintelė jos pramoga. 
Kiekvieną kartą, žiūrėdama spektaklį, ji prisimindavo, kad ir pati 
sugeba vaidinti. Dažnai koks nors epizodas sukeldavo jai begalinį 
norą pačiai dalyvauti spektaklyje ir išreikšti tuos jausmus, kuriuos 
ji išgyventų, vaidindama tą ar kitą asmenį. Ir beveik kiekvieną kar- 
tą, išeidama iš teatro, ji išsinešdavo ryškius įspūdžius, kurie paskui 
teikdavo peno svajonėms visą kitą dieną. Kerė gyveno daugiau ši- 
tomis svajomis negu realiu, kasdieniu gyvenimu. 

Retai pasitaikydavo, kad ji ateitų į teatrą, iki širdies gelmių sujau- 
dinta kokių nors gyvenimo įvykių. Bet šiandien jos sieloje tyliai aidėjo 
liūdesio gaida, kurią sukėlė matytoji prabanga, linksmybė ir grožis. 
O tos moterys, kurių šimtų šimtai praėjo pro ją, — kas jos? Iš kur tie 
prašmatnūs, elegantiški drabužiai, tos nuostabios segės, tie sidabri- 
niai ir auksiniai niekučiai? Kur jos gyvena, tos puikios būtybės? Tarp 
kokių madingiausių drožinėtų baldų, dekoruotų sienų ir brangių ki- 
limų jos vaikščioja? Kur jų puošnieji kambariai, pilni visko, ką galima 


306 


įsigyti už pinigus? Kokiose arklidėse kremta žąslus šitie išpuoselėti 
eiklūs žirgai, kur stovi iškilmingi ekipažai? Kur buvoja šie prabangiai 
apsirengę liokajai? O tos vilos, tie žiburiai, tas aromatas, tie jaukūs 
buduarai, tie apkrauti stalai! Niujorkas turbūt pilnas tokių rūmų, nes 
iš kurgi galėtų atsirasti tos gražios, savimi pasitikinčios, pasipūtusios 
būtybės? Atrodo, lyg jos būtų auginamos oranžerijose. Skaudama 
širdimi Kerė galvojo, kad ji netinka į jų tarpą, kad jos svajos, deja, 
neįsikūnijo. Ir ji giliai susimąstė — kokia vieniša, kokia abejinga pas- 
taruosius dvejus metus ji buvo, juk taip ir nepasiekė nieko, ko troško. 

Pjesė buvo viena iš tų banalių nesąmonių, kur žavingai ap- 
sirengusios damos ir džentelmenai auksu žėrinčiuose kambariuo- 
se kenčia meilės ir pavydo kančias. Tokios lėkštos pjesės džiugina 
žmones, kurie visą gyvenimą svajoja pasiekti tokią gerovę, bet taip 
ir nepasiekia. Čia buvo vaizduojamos kančios idealiomis gyvenimo 
sąlygomis. Ir kas nesutiktų paaimanuoti, sėdėdamas auksiniame 
krėsle? Kas nesutiktų pakentėti tarp iškvėpintų gobelenų, minkštų 
baldų ir tarnų su livrėjomis? Liūdėjimas tokiomis sąlygomis — 
tikrai viliojantis dalykas. Kerė to tiesiog troško. Ji buvo pasiryžus 
pakelti bet kokias kančias tokiame pasaulyje, o jei tatai būtų ne;- 
manoma, bent jau atkurti jas scenoje, tarp tokių žavingų dekoracijų. 
Visa, ką matė Brodvėjuje, ją taip paveikė, kad spektaklis jai pasiro- 
dė neapsakomai puikus. Ji visa pasinėrė tame dirbtiniame pjesės 
pasaulyje ir nebenorėjo grįžti į tikrovę. Per pertraukas ji atidžiai 
apžiūrinėjo prašmatnius dieninių spektaklių lankytojus pirmose 
parterio eilėse bei ložėse, ir jos galvoje kilo vis naujos mintys apie 
Niujorką. Dabar ji įsitikino, kad iki šiol dar nebuvo mačiusi tikrojo 
miesto ir kad tasai miestas — vien džiaugsmo ir linksmybės verpetas. 

O po spektaklio tas pats Brodvėjus sublizgėjo prieš jos akis 
dar ryškiau. Aplinka, kurią ji stebėjo eidama į teatrą, dabar pasiekė 
kulminaciją. Niekada anksčiau ji nebuvo mačiusi tokios elegantiš- 
kų žmonių spūsties, tokios beprotiškos prabangos. Koks kontrastas 
jos gyvenimui! Ar ji gyvena? Ne, ji negali sakyti gyvenanti tol, kol 


nepatirs bent lašelio matytos prabangos. Moterys švaistyte švais- 
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tėsi pinigais — tatai ji matė kiekvienoje madingoje parduotuvėje. 
Gėlės, saldumynai, brangenybės — štai kas, atrodė, svarbiausia tų 
elegantiškų damų gyvenime. O jai vos pakanka smulkių pinigų, 
kad galėtų pasirodyti čia kelis kartus per mėnesį. 

Tą vakarą nedidelis jaukus butukas Kerei pasirodė labai pras- 
tas. Jame nebuvo nieko, ką turi tie kiti žmonės. Abejingai žiūrėjo ji 
į tarnaitę, ruošiančią pietus. Prieš akis viena po kitos slinko matyto 
vaidino mylimos ir geidžiamos moters vaidmenį. Kerė labai susiža- 
vėjo tos moters grakštumu. Jos drabužiai buvo tikras meno kūrinys, 
o kančios — tokios nemeluotos. Kerė puikiai suvokė jos sielvartą. Ji 
buvo tikra, kad galėtų suvaidinti taip pat gerai; kai kurias vietas net 
geriau. Ji balsiai kartojo įsimintas frazes. O, kad ji galėtų gauti tokį 
vaidmenį — koks įdomus pasidarytų jos gyvenimas! Ir ji sugebėtų 
jaudinti žiūrovus. 

Herstvudas, grįžęs namo, rado Kerę blogai nusiteikusią. Ji sė- 
dėjo ir tyliai sūpavosi, paskendusi mintyse. Nenorėdama, kad kas 
nors nutrauktų malonias svajas, ji stengėsi kalbėti kuo mažiau arba 
visai nekalbėti. 

— Kas atsitiko, Kere? — paklausė Herstvudas, greit pastebė- 
jęs, kad Kerė paniurusi ir nenori šnekėti. 

— Nieko, — atsakė Kerė. — Šiandien nekaip jaučiuosi. 

— Ar tik nesergi? — susirūpino jis prieidamas. 

— Ne, ne, nesergu! — susierzino ji. — Blogai jaučiuosi, ir tiek. 

— Labai gaila, — tarė jis, traukdamasis į šalį ir taisydamasis 
liemenę. — O aš maniau, šį vakarą nueisime į teatrą. 

— Nenoriu, — atsakė Kerė, nepatenkinta, kad Herstvudas 
įsibrovė į jos nuostabias svajas ir išblaškė jas. — Šiandien aš buvau 
dieniniame spektaklyje. 

— Buvai? — paklausė Herstvudas. — Ką gi matei? 

— „Aukso kasyklas“. 

— Patiko? 

— Labai! — atsakė Kerė. 
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— Ir nenori šiandien daugiau eiti? 

— Gal jau ne, — atsakė ji. 

Vis dėlto, išsijudinusi iš savo sustingimo ir atsisėdusi pietauti, 
ji pakeitė nuomonę. Kartais keli kąsniai valgio padaro stebuklus. Ji 
nuėjo su Herstvudu ; teatrą ir laikinai atgavo pusiausvyrą. Tačiau 
smūgis, turėjęs ją pažadinti, jau buvo suduotas. Kad ir kaip Kerė 
stengėsi atsikratyti tų nemalonių minčių, jos vis grįždavo. Laikas 
ir pasikartojimas — ak, kokia tai jėga! Lašas po lašo galų gale ir 
kiečiausią akmenį pratašo! 

Neilgai trukus, maždaug po mėnesio, misis Vens pakvietė 
Kerę drauge nueiti į vakarinį spektaklį. Mat Kerė buvo minėjusi, 
kad Herstvudas nepareis namo pietų. 

— Eime drauge su mumis. Pietų šiandien nevirkite. Papietau- 
sime „Šeryje“, o po to nueisime į „Licėjų“. Eime? 

— Mielai, — sutiko Kerė. 

Jau nuo trečios valandos ji ėmė rengtis, kad iki pusės šešių būtų 
pasiruošusi pietums „Šerio“ restorane, kuris savo populiarumu lenk- 
tyniavo su „Delmoniko“. Kerės apdaruose atsispindėjo elegantiško- 
sios misis Vens įtaka. Ji nuolat atkreipdavo Kerės dėmesį į pačias 
paskutines moteriško tualeto naujienas. „Ar jūs pirksite tokią ir to- 
kią skrybėlaitę?“ Arba: „Ar matėte naujas pirštinaites su apvaliomis 
perlinėmis sagutėmis?“ Panašių klausimų Kerė išgirsdavo daugybę. 

— Kai pirksite batus, brangioji, — kalbėjo misis Vens, — bū- 
tinai rinkitės su sagutėmis, storais padais, lakinės odos. Tai madin- 
giausi batai šį rudenį. 

— Būtinai, — atsakydavo Kerė. 

— Ak, brangioji, ar matėte naujas palaidinukes Altmeno par- 
duotuvėje? Puikiausi fasonai. Aš nužiūrėjau tenai vieną, kuri jums 
nepaprastai pritiktų. Tuojau pagalvojau apie jus, kai tik ją pamačiau. 

Kerė labai susidomėjusi klausydavo šitokių patarimų, nes juo- 
se buvo daugiau nuoširdumo, negu paprastai esti dailių moterų po- 
kalbiuose. Misis Vens tikrai mylėjo Kerę už gerą jos būdą, todėl 


mielai duodavo tuos naudingus patarimus. 
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— Kodėl jūs nenusiperkate saržinio sijonėlio? Dabar jų yra 
„Lordo ir Teiloro“ parduotuvėje, — pasakė kartą misis Vens. — To- 
kie platūs sijonai kaip tik darosi madingi, o jums labai tiktų tamsiai 
mėlynas. 

Kerė atidžiai klausėsi jos žodžių. Apie tokius dalykus jai nie- 
kada neteko šnekėti su Herstvudu. Vis dėlto ji ėmė reikšti norą 
įsigyti čia vieną, čia kitą daiktą, o jis sutikdavo, nesakydamas savo 
nuomonės. Jis pastebėjo naujus Kerės polinkius ir, girdėdamas 
kiekviename žingsnyje jos pagyras kaimynei misis Vens bei pui- 
kiems jos apdarams, suprato, iš kur tokia permaina. Kol kas jis ne- 
sirengė varžyti Kerės, bet jautė, kad jos poreikiai vis didėja. Tat, 
žinoma, nelabai jam patiko, bet jis ją mylėjo, todėl viskas liko kaip 
buvę. Tačiau iš kai kurių smulkmenų jųdviejų santykiuose Kerė pa- 
stebėjo, kad Herstvudui nepatinka jos reikalavimai. Jis nerodė jokio 
susižavėjimo jos pirkiniais, todėl Kerė nusprendė, kad vyras ėmė 
bodėtis ja, taigi buvo smogtas dar vienas smūgis. 

Šiaip ar taip, misis Vens patarimai nenuėjo vėjais, ir tą dieną, 
kai išsiruošė su draugais į teatrą, Kerė buvo visiškai patenkinta savo 
apsirengimu. Ji apsivilko geriausią suknelę, ir nors tai buvo jos vie- 
nintelė geriausia, Kerė guodėsi tuo, kad suknelė daili ir jai tinka. Ji 
atrodė be galo išpuoselėta dvidešimt vienerių metų moteris, ir misis 
Vens taip ją išgyrė, jog apvalūs Kerės skruostai nukaito, o didelės 
akys sužibo. Rengėsi lyti, todėl misteris Vensas, žmonos prašomas, 
iškvietė ekipažą. 

— O jūsų vyras nevažiuoja su mumis? — paklausė misteris 
Vensas, kai Kerė įėjo į nedidelę jų svetainę. 

— Ne, — atsakė ji. — Jis sakėsi pietums nepareisiąs. 

— Tada palikite jam raščiuką, kad žinotų, kur mes esame. 
Galbūt jis ateis vėliau. 

— Teisingai sakote, — tarė Kerė, nors pati anksčiau apie tai 
nepagalvojo. 

— Rašykite, kad mes būsime „Šerio“ restorane iki aštuonių. 
Na, bet jis ir pats susivoks. 


Šlamėdama drabužiais Kerė grįžo koridoriumi į savo butą ir, 
nenusimovusi pirštinių, brūkštelėjo kelis žodžius. Kai ji vėl atėjo 
pas Vensus, rado ten naują svečią. 

— Misis Viler, prašau susipažinti su mano pusbroliu miste- 
riu Eimsu, — pasakė misis Vens. — Jis važiuos drauge su mumis. 
Tiesa, Bobai? 

— Labai malonu susipažinti, — tarė Eimsas, pagarbiai nusi- 
lenkęs Kerei. 

Kerei iš pirmo žvilgsnio krito į akis jo galingas stotas. Ji taip 
pat pastebėjo, kad jis švariai nusiskutęs, gana dailus ir jaunas, bet 
nieko daugiau. 

— Misteris Eimsas atvažiavo į Niujorką kelioms dienoms, — 
paaiškino Vensas, — ir mes norime šiek tiek jį palinksminti. 

— Ak šitaip, — tarė Kerė, dar kartą žvilgtelėjusi į svečią. 

— Taip, aš ką tik atvažiavau iš Indianapolio ir būsiu čia kokią 
savaitę, — pasakė jaunasis Eimsas, prisėsdamas ant kėdės, kol misis 
Vens baigs savo tualetą. 

— Manau, kad Niujorke jūs rasite daug ką įdomaus pasižiūrė- 
ti, — prabilo Kerė, kad ką nors pasakytų ir nereikėtų tylėti. 

— Niujorkas per didelis, kad galima būtų per savaitę viską 
pamatyti, — mandagiai atsakė misteris Eimsas. 

Vyrukas buvo, matyt, labai nuoširdus ir visai nesipūtė. Kerei 
pasirodė, kad jame dar likę jaunuoliško drovumo pėdsakų. Jis neat- 
rodė linkęs daug kalbėti, bet buvo vertas dėmesio jau vien dėl gerų 
drabužių ir mokėjimo laikytis draugijoje. Kerė pajuto, kad šneku- 
čiuotis su juo nebus sunku. 

— Na, dabar jau visi pasiruošę. Ekipažas laukia prie durų, — 
pranešė misteris Vensas. 

— Iš tiesų eime, — šypsodamasi tarė misis Vens, įėjusi į sve- 
tainę. — Tau, Bobai, teks globoti misis Viler. 

— Pasistengsiu, — šyptelėjo Bobas ir priėjo arčiau Kerės. — 
Tikiuosi, kad pernelyg griežta priežiūra nereikalinga? — išdrįso 
pasakyti jis, tarytum prašydamas jos palankumo ir paramos. 


3II 


— Manau, kad ne, — atsiliepė ji. 

Jie nusileido laiptais, klausydamiesi misis Vens pasiūlymų, ir 
sulipo į atvirą ekipažą. 

— Važiuojam! — pasakė misteris Vensas, užtrenkdamas dureles. 

Ekipažas pajudėjo. 

— O ką šiandien žiūrėsim? — paklausė misteris Eimsas. 

— „Lordą Čamlį“, — atsiliepė Vensas. — Su Soternu. 

— O, Soternas labai geras artistas! — sušuko misis Vens. — 
Jis toks juokingas. 

— Taip, laikraščiai jį giria, — įsiterpė Eimsas. 

— Nė kiek neabejoju, kad mes visi būsime labai patenkin- 
ti, — pasakė Vensas. 

Eimsas sėdėjo šalia Kerės ir laikė savo pareiga kreipti į ją rei- 
kiamą dėmesį. Jį sudomino ši jaunutė, jau ištekėjusi moteris, be 
to, tokia daili, tačiau jo susidomėjimas buvo kupinas pagarbos. 
Jaunuolis anaiptol nebuvo moterų viliotojas. Jis su didele pagarba 
žiūrėjo į santuokos ryšius ir svajojo tik apie netekėjusias gražutes 
Indianapolio merginas. 

— Ar jūs gimusi Niujorke? — paklausė Eimsas Kerės. 

— O, ne! Aš tik porą metų čia gyvenu. 

— Na,tai jau turėjote pakankamai laiko susipažinti su miestu. 

— O ne, visai ne, — atsakė Kerė. — Niujorkas šiandien man 
toks pat svetimas, kaip ir pirmąją dieną. 

— Ar nebūsite iš Vakarų? 

— Taip, aš iš Viskonsino, — tarė Kerė. 

— Šit kaip! Man rodos, kad didesnė Niujorko gyventojų dalis 
visai neseniai čia apsigyvenę. Girdėjau, jog daug mano specialybės 
žmonių iš Indianos taip pat gyvena čia. 

— O kokia jūsų specialybė? — paklausė Kerė. 

— Dirbu vienoje elektros bendrovėje, — atsakė jaunuolis. 

Taip jie ir šnekučiavosi apie šį bei tą, o retkarčiais įterpdavo 
žodelį ir Vensai. Tarpais kuris nors iš jų arba visi drauge nusijuok- 
davo,; neilgai trukus jie privažiavo ir restoraną. 
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Kerė pastebėjo, kad gatvėse, kuriomis jie važiavo, pilna links- 
mų, pramogų ieškančių žmonių. Daugybė ekipažų, daugybė pės- 
čiųjų. Penkiasdešimt devintojoje ir tramvajai buvo pilnutėliai. 
Penkiasdešimt devintosios ir Penktojo aveniu susikirtime iš aikštę 
supančių naujų viešbučių langų sklido ryški šviesa, ir galima buvo 
įsivaizduoti, koks ten prabangus gyvenimas. Penktasis aveniu — 
turtuolių gatvė — buvo pilnutėlė ekipažų ir džentelmenų vakari- 
niais drabužiais. Prie „Šerio“ restorano 1mpozantiškas šveicorius 
plačiai atidarė ekipažo dureles ir padėjo visiems išlipti. Jaunasis 
Eimsas, laikydamas Kerę už parankės, užvedė laiptais. Visi suėjo į 
vestibiulį, kur jau buvo pilna nuolatinių lankytojų, nusivilko viršu- 
tinius drabužius ir žengė į prašmatniai įrengtą salę. 

Kerė nieko panašaus savo gyvenime nebuvo mačiusi. Čia, 
Niujorke, Herstvudo ištekliai buvo tokie riboti, jog jis nė sykio ne- 
galėjo nusivesti jos į panašią vietą. Čia viešpatavo stačiai neapsako- 
ma atmosfera, kuri visiškai pavergdavo kiekvieną naują svečią. Šia- 
me restorane kainos buvo tokios, kad nuolat lankytis jame galėjo 
tik piniguočių ar lėbautojų klasės atstovai. Laikraščiuose Morning 
arba Evening World Kerė dažnai skaitydavo apie šį restoraną. Ji ras- 
davo šokių, banketų, balių ir vakarienių „Šerio“ restorane aprašy- 
mus. Tokia ir tokia misis trečiadienį vakare rengia pobūvį „Šeryje“. 
Jaunasis misteris toks ir toks šešioliktą dieną kviečia būrį draugų 
iškilmingų pusryčių į „Šerį“. Kerė negalėjo ištverti, kasdien atidžiai 
neperžiūrėjusi tų banalių, lėkštų žinučių apie aukštosios visuome- 
nės pasilinksminimus. Jos padėjo jai susidaryti gana aiškų vaizdą, 
kokia prabanga, koks puošnumas viešpatauja toje pasakiškoje gas- 
tronomijos šventovėje. Bet štai pagaliau ji pati užlipo puošniais 
laiptais, saugomais aukšto ir įspūdingo šveicoriaus, pamatė vesti- 
biulį, saugomą kito aukšto ir įspūdingo džentelmeno. Jai patarnavo 
uniformuoti berniukai, kurie priiminėjo lazdeles, apsiaustus ir kitus 
viršutinius drabužius. Kerė pamatė nuostabią salę, puikiausiai iš- 
puoštą, žėrinčią šviesomis, kur valgė turtingieji. Ak, kokia laiminga 
misis Vens! Jauna, graži, turtinga... bent tiek turtinga, kad gali at- 
važiuoti čionai ekipažu. Kaip nuostabu būti turtingai! 
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Misteris Vensas vedė visus tarp spindinčių stalų, prie kurių sė- 
dėjo žmonės po du, tris, keturis, penkis ar šešis. Kiekvienam, pate- 
kusiam čia pirmą sykį, buvo aiškiai matyti, kaip užtikrintai ir oriai 
elgiasi tie žmonės. O šviesios lempos, jų atspindžių žaismas veidro- 
džiuose, auksuotų sienų blizgesys — viskas išvien taip spindėjo, jog 
turėjo praeiti viena kita minutė, kol išskirdavai atskirus daiktus. Bal- 
tos džentelmenų marškinių krūtinės, ryškūs damų apdarai, deiman- 
tai, brangenybės, puošnios plunksnos be galo traukė akį. 

Kerė perėjo per salę išdidžiai, nė kiek ne prasčiau už misis Vens, 
ir atsisėdo į kėdę, kurią jai patraukė vyresnysis kelneris. Pro jos akis 
neprasprūdo nė joks mažmožis, net kelnerių bei vyresniojo kelnerio 
nuolankūs linkčiojimai, už kuriuos amerikiečiai moka pinigus. Jau 
vien vyresniojo kelnerio išraiška, kai jis kiekvienam atitraukė kėdę, 
vien rankos mostas, kuriuo pakvietė sėstis, buvo verti kelių dolerių. 

Vos tik jie susėdo prie staliuko, prasidėjo tas neskoningas, be- 
prasmiškas, sveikatai kenksmingas patiekalų paradas, taip mėgsta- 
mas turtingųjų amerikiečių ir didžiai stebinantis tikrai kultūringus 
bei save gerbiančius viso pasaulio žmones. Ilgiausiame sąraše buvo 
tokia daugybė įvairiausių valgių, jog jų būtų užtekę visai armijai 
pamaitinti, o šalia surašytos kainos aiškiai rodė, kad apie protingas 
išlaidas būtų net juokinga kalbėti: sriubų buvo visas tuzinas — po 
penkiasdešimt centų, po dolerį; austrių keturiasdešimt patiekalų — 
po šešiasdešimt centų pustuzinis; šalti užkandžiai, žuvis, mėsa kai- 
navo tiek, kad žmogus galėtų visą parą išgyventi neblogame viešbu- 
tyje. Pusantro dolerio, du doleriai — šitokių kainų daugiausia buvo 
dailiai apipavidalintame patiekalų sąraše. 

Kerė viską pastebėjo, o pamačiusi, kiek kainuoja keptas viš- 
čiukas, staiga prisiminė kitą meniu, visiškai kitokiomis aplinkybė- 
mis — kai ji pirmą kartą sėdėjo su Drue gerame restorane Čikagoje. 
Šis prisiminimas tik šmėstelėjo mintyse lyg liūdna užmirštos dai- 
nos melodija ir iškart dingo. Bet per tą trumpą valandėlę ji pamatė 
kitą Kerę — vargšę, alkaną, visiškai netekusią vilties; prisiminė ir 
Čikagą — tą šaltą, abejingą pasaulį, kur ji klaidžiojo, negalėdama 


rasti darbo. 
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Salės sienos buvo žalsvai melsvi keturkampiai su paauksuotais 
rėmais, kurių kampuose, tarp meniškai nulipdytų gėlių ir vaisių, 
spindėdami pasitenkinimu, pleveno riebūs amūriukai. Salės lubas 
dabino dar gausiau paauksuoti ornamentai, o pačiame viduryje ka- 
bojo sietynas — tarp spindinčių stiklinių prizmių ir paauksuotų 
blizgučių akinamai švietė lemputės. Grindys buvo rausvo atspal- 
vio, išvaškuotos ir išblizgintos, o visur aplink žėrėjo veidrodžiai — 
aukšti, šlifuotomis briaunomis, kuriuose dešimtis ir šimtus kartų 
atsispindėjo Žmonės, veidai, sietynai. 

Stalai nebuvo kuo nors ypatingi, bet juos labai puošė staltiesės su 
„Šerio“ ženklu, Tifanio firmos sidabriniai stalo reikmenys ir „Hevi- 
lendo“ firmos porcelianas, o nuo mažų lempučių raudonais gaubte- 
liais ant visų veidų, tualetų ir sienų krito rausva šviesa, ir viskas atrodė 
žavingai. Elegantiškumo ir ;mantrumo restoranui teikė ir kelnerių 
laikysena — jie puikiai mokėjo linkčioti, dėlioti, kilnoti ir nuiminėti 
indus. Kiekvieno svečio jie išklausydavo ypač mandagiai — truputį 
palinkę, pakreipę galvą į šoną, atstatę alkūnes, kartodami: 

— Vėžlio sriuba... taip. Viena porcija... taip. Austrės... būtinai... 
pusė tuzino... taip. Šparagai. Troškinta mėsa su žalumynais... taip. 

Taip kelneris būtų kartojęs prie kiekvieno atskirai, bet misteris 
Vensas užsakė visiems iš karto, pirmiau pasitaręs ir išsiaiškinęs, kas 
ko pageidauja. Kerė žiūrėjo į viską plačiai išplėstomis akimis. Tai 
štai koks aukštosios Niujorko visuomenės gyvenimas! Štai kaip tur- 
tingi žmonės leidžia dienas ir vakarus! Vargšas menkas jos protelis 
negalėjo nepriskirti tų atskirų pastebėtų bruožų visai visuomenei. 
Dabar jai atrodė, kad kiekviena elegantiška dama dieną vaikštinėja 
po Brodvėjų, paskui sėdi teatre, o vakare važinėja ekipažu ir valgo 
restorane. Žinoma, jas visur supa prabanga ir spindesys, jų laukia 
ekipažai, joms patarnauja liokajai, o štai ji nieko neturi. Per ištisus 
dvejus metus ji nė sykio nebuvo tokioje vietoje. 

Užtai Vensas čia jautėsi kaip savas, taip, kaip anksčiau būtų 
jautęsis ir Herstvudas. Nekreipdamas dėmesio į kainas, jis užsa- 
kė sriubos, austrių, mėsos kepsnių, užkandžių ir dar kelis butelius 
vyno, kuriuos kelneris atnešė pintinėlėje ir pastatė šalia staliuko. 
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Eimsas gana abejingai žiūrėjo į minią, atsukęs į Kerę savo įdo- 
mų profilį. Jo kakta buvo aukšta, nosis gana stambi, gražus smakras, 
burna — geraširdiškos išraiškos, didelė, dailios formos, o tamsūs 
kaštoniniai plaukai perskirti ant šono. Kerei atrodė, kad jame yra 
kažkas vaikiško, nors vyras buvo visiškai subrendęs. 

— Žinote, — gana ilgai kažką tylomis mąstęs, staiga atsigręžė 
į ją Eimsas, — aš kartais pagalvoju, kad gėda šitaip iššvaistyti tiek 
pinigų. 

Kerė valandėlę žiūrėjo į jį, nustebinta jo rimto tono. Šis žmo- 
gus, atrodė, mąsto apie tokius dalykus, kurie jai niekada neateidavo 
į galvą. 

— Kodėl gi? — paklausė ji susidomėjusi. 

— Todėl, kad čia už viską mokama daugiau, negu iš tikrųjų 
reikėtų. Mokama už išorinį puošnumą. 

— Nesuprantu, kodėl žmonės negali leisti pinigų, jeigu jų 
turi? — pasakė misis Vens. 

— Tai niekam nedaro jokios žalos, — pritarė Vensas. 

Jis vis dar tebestudijavo meniu, nors jau buvo pakankamai už- 
sakęs. Eimsas vėl ėmė žiūrėti į publiką, o Kerė — į jo kaktą. Jai 
atrodė, kad šitas jaunikaitis galvoja apie keistus dalykus. Jis stebėjo 
žmones, jo akys nebuvo rūsčios. 

— Pažvelkite į tos moters tualetą, — tarė jis, vėl atsigręždamas 
į Kerę ir galvos linktelėjimu rodydamas kryptį. 

— Kurios? — paklausė Kerė, akimis sekdama jo žvilgsnį. 

— Štai ten, kampe, toliau nuo mūsų. Matote jos sagę? 

— Ar ne per didelė? — tarė Kerė. 

— Pirmą sykį matau tokią krūvą deimantų, — pasakė Eimsas. 

— Iš tikrųjų, pernelyg didelė, — sutiko Kerė. 

Ji kažkodėl panoro patikti šitam jaunikaičiui, ir tuo pat metu, o 
gal kiek anksčiau, ėmė suvokti, kad Eimsas daugiau už ją išsilavinęs, 
protingesnis. Jai taip atrodė, o Kerė turėjo tą gerą savybę — supras- 
davo, kad gali būti ir protingesnių už ją žmonių. Savo gyvenime ji 
buvo mačiusi tokių, kuriuos ji, pati gerai nenusivokdama, laikyda- 
vo mokytais. Ir šitas šalia sėdintis jaunas, stiprus vyras tiesiu, atviru 
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žvilgsniu, atrodė, gerai išmanė tokius dalykus, kurių ji nesuprato, 
tačiau vertino. Kerė galvojo, kad vyrui labai tinka būti tokiam. 

Prasidėjo kalba apie Alberto Roso knygą „Mergaitės auklėji- 
mas“, kuri tuo metu buvo labai populiari. Misis Vens buvo skaičiusi 
knygą, jos vyras — skaitęs apie ją laikraščiuose. 

— Kiek triukšmo gali sukelti žmogus, parašęs knygą! — tarė 
Vensas. — Visi tik ir šneka apie tą Rosą. 

Kalbėdamas jis žiūrėjo į Kerę. 

— Aš nieko apie jį negirdėjau, — prisipažino Kerė. 

— O, aš skaičiau! — tarė misis Vens. — Jis parašė nemaža 
įdomių veikalų. Bet geriausias yra šis paskutinis. 

— Nėra jau jis toks vertingas, — paprieštaravo Eimsas. 

Kerė žiūrėjo į jį kaip į kokį išminčių. 

— Visi jo rašiniai tokios pat vertės kaip ir „Dora Torn“, — 
pareiškė Eimsas. 

Kerė pasijuto taip, tarytum Eimsas šiais žodžiais būtų padaręs 
priekaištą jai. Kadaise ji buvo skaičiusi „Dorą Torn“, ir knyga jai 
pasirodė visai nebloga. O ji buvo tikra, kad daugumai Žmonių šis 
romanas netgi labai patiko. Ir štai šis blaivių akių, dailaus veido 
jaunuolis, kuris jai priminė studentą, šaiposi iš tos knygos, laiko ją 
netikusia, neverta skaityti. Kerė nuleido akis ir pirmą kartą gyveni- 
me susisielojo dėl savo nemokšiškumo. 

Reikia pasakyti, kad Eimso žodžiuose nebuvo nei pašaipos, 
nei pasipūtimo. Ne, šito visai nesijautė. Kerė suprato, kad tai buvo 
paprasčiausias išsilavinusio žmogaus mąstymas, teisingas požiūris 
į aplinką, ir ji nejučiomis pagalvojo, kas tokio žmogaus nuomone 
gerai ir kas blogai. O Eimsas, pastebėjęs, kad Kerė atidžiai jo klauso 
ir, atrodo, pritaria, ėmė daugiausia šnekėti su ja. 

Kol kelneris lankstėsi ir sukinėjosi prie stalo, tikrino, ar pa- 
kankamai karštos lėkštės, dėliojo šaukštus, šakutes ir rūpinosi vi- 
sais kitais mažmožiais, kurie turėjo sudaryti ypatingos prabangos 
įspūdį pietaujantiems, Eimsas, truputį palinkęs prie Kerės, ėmė iš- 
moningai pasakoti jai apie Indianapolį. Jis iš tikrųjų buvo šviesaus 
proto, o daugiausia išmanė apie elektrą. Be to, jis gyvai domėjosi ir 
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kitomis mokslo šakomis, nebuvo abejingas ir žmonėms. Jo plaukai 
raudonoje lempos šviesoje atrodė rausvi, o akys linksmai žybčiojo. 
Kerė tai pastebėjo, kai jis pasilenkė į jos pusę; ji jautėsi tokia jaunu- 
tė, nesubrendusi. Kerė suprato, kad tas žmogus daug pranašesnis už 
ją. Jis atrodė išmintingesnis už Herstvudą, protingesnis ir šviesesnis 
už Dre. Jis atrodė toks tyras ir nekaltas, nepaprastai malonus. Kerė 
taip pat pastebėjo, kad jo susidomėjimas ja labai nekonkretus. Jai 
buvo svetimas jo pasaulis ir tie klausimai, kurie jį domino, ir vis 
dėlto, klausydama jo žodžių, Kerė dėjosi juos į širdį. 

— Aš visai netrokštu būti turtingas, — tarė jis pačiame pietų 
įkarštyje, kai gausūs valgiai visiems pakėlė nuotaiką, — bent jau 
toks turtingas, kad galėčiau šitaip leisti pinigus. 

— Ar iš tikrųjų? — paklausė Kerė, ir šis toks naujas požiūris 
padarė jai įspūdį. 

— Taip, iš tikrųjų. Pažiūrėkite, kokia gi nauda iš to? Nejau 
šitai būtinai reikalinga Žmogaus laimei? 

Kerė abejojo dėl pastarosios minties, bet kadangi taip pasakė 
Eimsas, mintis atrodė svari. 

„Jis veikiausiai galėtų būti laimingas ir vienų vienas, — galvojo 
Kerė. — Jis toks stiprus!“ 

Misteris ir misis Vensai tolydžio pertraukinėjo jų pašneke- 
sį savo pastabomis, todėl Eimsui nebuvo kada pasakyti daugiau 
tų įspūdingų minčių. Tačiau pakako ir to, nes jau visa jį supanti 
atmosfera bylojo Kerei be žodžių. Jame, o gal ir tam pasauly, ku- 
riame jis sukosi, buvo kažkas, kas jaudino jos sielą. Jos atmintyje 
staiga iškildavo kas nors iš matytų teatre pjesių, jis tarsi priminė 
jai regėtas kančias ir pasiaukojimą, neišvengiamą žmogaus gyveni- 
me. Savo žodžiais jis švelnino kartėlį, kurį ji jautė, lygindama savo 
gyvenimą su tuo, kurį matė čia aplinkui, — tam daug padėjo ir jo 
ramus abejingumas prabangai. 

Išėjus iš restorano, Eimsas paėmė Kerę už parankės, padėjo jai 
įsėsti į ekipažą, ir jie vėl pajudėjo — dabar jau į teatrą. 

Spektaklio metu Kerė pasijuto labai atidžiai klausanti visko, 
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ką kalba Eimsas. Jis pastebėdavo kaip tik tokias pjesės vietas, kurios 
ir jai pačiai labai patiko, giliai ją jaudino. 

— Kaip jūs manote, ar ne puiku būti aktore? — paklausė ji. 

— Žinoma, — atsakė jis, — bet tik gera aktore. Juk teatras — 
labai rimtas dalykas! 

Užteko šito trumpo pritarimo, kad suvirpėtų Kerės širdis. O, 
jeigu ji galėtų tapti aktore, gera aktore! Šitas žmogus toks protin- 
gas, taip gerai viską Žino, ir jis pritaria šiai minčiai. Jei ji būtų gera 
aktorė, ją vertintų tokie žmonės kaip jis. Kerė buvo labai dėkinga 
jam už tai, kad jis taip pasakė, nors kalbama buvo visai ne apie ją. Ji 
pati nežinojo kodėl, bet buvo dėkinga. 

Spektakliui pasibaigus, paaiškėjo, kad Eimsas negrįš su jais 
atgal į namus. 

— Jūs tikrai nevažiuosite su mumis? — išsiveržė iš Kerės lūpų. 

— Ne, — atsakė jis. — Aš apsistojęs netoli nuo čia, Trisdešimt 
trečiojoje gatvėje. 

Kerė nieko daugiau nepasakė, bet šis faktas kažkodėl ją prislė- 
gė. Jai buvo gaila, kad malonus vakaras baigėsi, o ji dar tikėjosi, jog 
viskas užsitęs nors pusvalandį. O, tie gyvenimo pusvalandžiai, tie 
akimirksniai! Kiek skausmo ir liūdesio slypi juose! 

Ji atsisveikino su juo, dėdamasi visai abejinga. Ir kas gi čia to- 
kio pagaliau? Tačiau ekipažas be Eimso atrodė toks tuščias. 

Grįžusi namo, Kerė turėjo pergalvoti visus vakaro įspūdžius. 
Ji nežinojo, ar sutiks dar kada nors šitą žmogų. Bet argi tai ne vis 
tiek... argi tai ne vis tiek? 

Herstvudas buvo jau namie ir gulėjo lovoje. Jo drabužiai buvo 
netvarkingai išmėtyti po kambarį. Kerė priėjo prie miegamojo 
durų, pažiūrėjo į jį, paskui atsitraukė. Ji turėjo dar pagalvoti. Ji dar 
nenorėjo gulti. Net nemalonu buvo. 

Ji grįžo į valgomąjį kambarį, atsisėdo į savo krėslą ir ėmė sū- 
puotis. Stipriai sunėrusi mažas rankutes, ji susimąstė. Slinko į šalį 
svajonių ir prieštaringų norų migla — Kerė ėmė matyti. O, jūs, 
vilties ir apgailestavimų begalybės, kančių ir skausmo begalybės! 


Kerė sūpavosi, vis aiškiau praregėdama. 
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XXXIII skyrius 


UZ MIESTO VARTŲ. 
METAI BĖGA 


Pastarasis įvykis iškart nesukėlė jokių pasekmių. Tokiais atve- 
jais pasekmės pasirodo daug vėliau. Rytmetys keičia nuotaiką. Gy- 
venimo sąlygos nuolat daro mums įtaką. Tik retkarčiais atsitiktinai 
pastebime, koks apgailėtinas mūsų būvis. Širdį gelia tuomet, kai 
pamatome ryškų kontrastą. Pašalinkite jį — ir skausmas aprims. 

Pusmetį, o gal ir ilgiau, Kerė gyveno taip, kaip ir anksčiau. Su 
Eimsu ji daugiau nesusitiko. Jis buvo dar kartą užėjęs pas Vensus, 
bet Kerė tik vėliau sužinojo tai iš savo bičiulės. Paskui jis išvažiavo į 
Vakarus, ir simpatija, kurią Kerė buvo jam pajutusi, palengva išblė- 
so. Tačiau moralinis poveikis nebuvo pranykęs ir, atrodė, niekada 
nepranyks. Ji turėjo idealą, su kuriuo lygindavo kitus vyriškius, ypač 
tuos, kurie buvo arčiau jos. 

Visą šį laikotarpį — beveik trejus metus — Herstvudas žen- 
gė pirmyn lygiu keliu. Nesirito jis dar šlaitu žemyn, bet aukštyn 
pakilti taip pat neįstengė. Bent jau taip būtų atrodę pašaliniam 
stebėtojui. Tačiau psichologinė permaina vis dėlto įvyko, ir tokia 
ryški, kad buvo galima gana aiškiai nuspėti tolimesnį Herstvudo 
likimą. Svarbiausia buvo tai, kad, išvažiavus iš Čikagos, pasibaigė 
jo karjera. Žmogaus sėkmė ir materialinis kilimas turi daug bendro 
su fiziniu augimu — arba jis darosi stipresnis, sveikesnis ir protin- 
gesnis, kaip baigiantis bręsti jaunuolis, arba — silpnesnis, glebesnis, 
mažiau įžvalgus, kaip senstantis Žmogus. Tarpinės padėties nėra. 
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Dažnai būna toks periodas (kalbant apie vidutinio amžiaus žmo- 
gų), kai jaunatviškos jėgos liaujasi kauptis, o nykimas vos tik pra- 
sideda; tada abu procesai laikosi pusiausvyroje, nenustelbdami vie- 
nas kito. Bet praeina dar kiek laiko, ir svarstyklės ima svirti į kapo 
pusę — iš pradžių palengvėle, paskui vis smarkiau, kol smukimo 
procesas pasiekia kulminaciją. Tas pat esti ir su žmogaus turtu. Kol 
jis palaipsniui kaupiasi, kol dar toli pusiausvyros būsena, tol negre- 
sia ir pavojus sunykti. Mūsų laikais turtingieji žmonės dažniausiai 
gelbsti savo turtą, užrašydami jį jaunesniems, gabesniems, o šie pas- 
tarieji rūpinasi tuo turtu kaip savu — taigi jis auga ir didėja. Jeigu 
kiekvienas Žmogus pats vienas rūpintųsi savo reikalais, jeigu jam 
būtų skirtas pakankamai ilgas amžius, jo turtas vis tiek sunyktų 
lygiai taip pat, kaip sunyksta jėgos ir valia. Ir jis, ir visa, ką jis turi, 
pavirstų į dulkes, kurias vėjai išblaškytų į visas keturias puses. 

Bet dabar pažvelkime, kur šis sugretinimas nesutampa. Turtas, 
kaip ir gyvas žmogus, yra tam tikras organizmas, kuris reikalauja ir 
kitų proto, ir kitų jėgos, ką jau kalbėti apie patį to turto kūrėją. Šalia 
jaunų protų, kurie dirba už atlyginimą, reikia ir jaunų jėgų, kurios 
rūpintųsi turtu tuomet, kai jo kūrėjo jėgos ir protas ima vysti. Be 
to, turtą dar saugo visuomenės arba valstybės jėgos. Jis gali būti pa- 
naudotas gaminti tiems dalykams, kurių paklausa labiausiai auga. 
Tada savininkui nebereikia taip labai turtu rūpintis. Tada jam rei- 
kalingas ne tiek įžvalgumas, kiek mokėjimas teisingai jo vystymąsi 
nukreipti. Vienas žmogus nyksta, o žmonių poreikiai pasilieka, jie 
vis didėja, ir turtas, į kokias rankas bepatektų, gyvuoja toliau. Todėl 
kai kurie Žmonės nenujaučia savo galybės atoslūgio. Ir tik tada, kai 
nebetenka savo turto, kai juos apleidžia sėkmė, tik tada jie pamato, 
kad nebesugeba darbuotis kaip anksčiau. Ir Herstvudas, patekęs į 
naujas sąlygas, turėjo pastebėti, kad jis jau nebejaunas, o jei nepa- 
stebėjo, tai tik dėl to, kad tebebuvo tokioje pusiausvyroje, kai pakry- 
pimas į blogąją pusę dar nepakankamai ryškus. 

Nepratęs samprotauti arba analizuoti savęs, Herstvudas nega- 
lėjo suvokti permainos, vykstančios jo sąmonėje, taip pat ir kūne. Jis 
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tik jautėsi labai prislėgtas. Nuolat lygindamas ankstesnę savo padė- 
tį su dabartine, aiškiai matė, kad gyvenimas smarkiai pablogėjęs, ir 
jeigu dar ne visai puolė į neviltį, tai bent jau giliai nuliūdo. Dabar 
jau eksperimentais įrodyta, kad ilgai trunkanti niūri nuotaika ga- 
mina kraujyje tam tikrus nuodus — katastatus, kaip džiaugsmo ir 
pasitenkinimo jausmas padeda organizmui išskirti naudingą che- 
minę medžiagą — anastatus. Nuodai, atsirandantys dėl nuolatinio 
susigraužimo, kenksmingi visam organizmui, jie labai greit fiziškai 
sunaikina žmogų. Panašiai atsitiko ir Herstvudui. 

Laikui bėgant, tai ir atsiliepė jo charakteriui. Žvilgsnis jau ne- 
bebuvo toks gyvas ir skvarbus kaip anksčiau, kai dirbo Adamso 
gatvėje. Eisena pasidarė ne tokia tvirta ir ryžtinga. Herstvudas visą 
laiką tik galvojo, galvojo ir galvojo. Nauji pažįstami nebuvo įžy- 
mūs žmonės. Jie buvo mažiau išprusę, vulgaresni ir šiurkštesni. Jų 
draugija negalėjo džiuginti Herstvudo taip, kaip kadaise džiugino 
prašmatnūs Čikagos baro lankytojai. Ir jam nebeliko nieko, kaip 
tik galvoti. 

Pamažu, labai pamažu ėmė nykti Herstvudo noras maloniai 
sveikinti Voreno gatvės baro lankytojus, kurti jiems jaukią, malonią 
aplinką. Ir dar lėčiau ėmė jam aiškėti vertė to, ko neteko. Tada, kai 
jis visa tai turėjo, nebeatrodė taip nuostabu. Anuomet, Čikagoje, 
gyvenimas atrodė daug paprastesnis. Tada jis manė, kad kiekvie- 
nam visai lengva iškilti tarnyboje, turėti daug drabužių, daug atlie- 
kamų pinigų, o dabar — kaip visa tai toli nuo jo. Jis pasijuto stovįs 
už mūrinių miesto sienų. Sargyba saugo vartus, ir tu negali įeiti 
vidun. O esantys viduje nė nemano išeiti ir pasižiūrėti, kas tu toks 
esi. Ten, viduje, taip linksma, kad niekas negalvoja apie stovinčiuo- 
sius anapus. O Herstvudas buvo anapus. 

Kiekvieną dieną jis skaitydavo vakariniuose laikraščiuose apie 
tai, kas darosi miesto viduje. Pranešimuose apie asmenis, išvyks- 
tančius į Europą, jis rasdavo pavardes žmonių, kurie lankydavo jo 
senąjį barą. Teatro skiltyse ne kartą skaitė apie savo buvusių pa- 
Žįstamų pasisekimus. Jis žinojo, kad tie žmonės ir dabar gyvena 
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labai smagiai. Minkšti miegamieji vagonai vežioja juos po visą šalį, 
laikraščiai įsiteikdami mini jų vardus, puošniausi viešbučių vesti- 
biuliai ir prabanga spindinčios restoranų salės supa juos mūru ap- 
tvertame mieste. Visi žmonės, kuriuos jis gerai pažino, su kuriais 
dar taip neseniai susidauždavo taurėmis, — turtingi, o jis... visų 
užmirštas! Kas tas misteris Vileris? Kas tas baras Voreno gatvėje?! 
Ką ir bešnekėti! 

Gal kas nors pamanys, kad eiliniam žmogui panašios mintys 
niekada neateina į galvą, kad tokie išgyvenimai labiau dera aukš- 
tesnio protinio išsilavinimo Žmonėms, bet aš norėčiau pasakyti, jog 
kaip tik aukštesnio protinio išsilavinimo Žmonės lengvai nuveja 
šalin panašias mintis. Jų protinis pranašumas padeda šaltai viską 
analizuoti ir neleidžia jiems krimstis dėl tokių dalykų, neleidžia 
kankintis juos svarstant. Tik eilinis žmogus gali taip neapsakomai 
jautriai reaguoti į viską, kas turi kokį nors ryšį su jo materialine 
būkle, — neapsakomai jautriai. Tik tamsus šykštuolis graužte grau- 
žia save, praradęs šimtą dolerių. Ir tik Epiktetas* šypsosi, netekęs 
paskutinio savo materialinės gerovės trupinėlio. 

Trečiaisiais metais atėjo momentas, kai šitokios beprasmiškos 
mintys ėmė kenkti Herstvudo darbui Voreno gatvės bare. Lanky- 
tojų gerokai sumažėjo, palyginti su didžiausiu baro suklestėjimo 
laikotarpiu. Tai labai erzino Herstvudą ir kėlė nerimą. 

Kartą vakare jis prisipažino Kerei, jog reikalai tą mėnesį kur 
kas blogesni negu praėjusį. Toks jo pareiškimas buvo lyg ir atsaky- 
mas į Kerės užuominas, kad jai reikia šiokių ar tokių daiktelių. Ji 
nepamiršo, kad jis niekada nesitardavo su ja, kai pirkdavosi drabu- 
žius sau. Pirmą kartą jai dingtelėjo mintis, jog jis gudrauja ir sako 
tai vien dėl to, kad ji nieko neprašinėtų. Kerė atsakė švelniai, bet 
mintyse pasipiktino. Jis visiškai nesirūpina ja. Už vieną kitą pramo- 
g3 ji turi būti dėkinga tik Vensams. 


Senovės Romos filosofas, mokęs nuolankiai kęsti gyvenimo sunkumus, sakydamas, 


kad žmogus bet kokiomis sąlygomis gali būti laimingas. 
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O pastarieji staiga pranešė išvažiuoją iš Niujorko. Artėjo pa- 
vasaris, ir jie ruošėsi į Šiaurę. 

— Taip, išvažiuojame, — pasakė misis Vens Kerei. — Galvo- 
jame atsakyti butą, o daiktus atiduoti į apsaugą. Juk visą vasarą čia 
nebūsime. Tai būtų bereikalingos išlaidos. Be to, rudenį pasiieško- 
sime buto toliau nuo centro. 

Kerė klausėsi, nuoširdžiai apgailestaudama. Taip gera buvo 
draugauti su misis Vens. Daugiau ji nieko tuose namuose nepaži- 
nojo. Ir vėl pasiliks vienų viena. 

Herstvudo nusivylimas, sumažėjus pajamoms, kaip tik sutapo 
su Vensų išvykimu. Kerė iš karto patyrė ir vienatvę, ir niūrią vyro 
nuotaiką. Tai nepaprastai slėgė ją. Ji ėmė nervintis, jausti nepasi- 
tenkinimą ne tiek Herstvudu, kaip jai atrodė, kiek savo gyvenimu. 
Argi tai gyvenimas? Kokia nuobodybė! Ir ką ji turi? Nieko, išskyrus 
šitą mažą ankštą butuką. Vensai gali kur nori keliauti, gali įdomiau- 
siai leisti laiką... o ji? Iš tiesų, koks jos likimas? Ji vis mąstė, mąstė, o 
paskui pabiro ašaros — ta vienintelė pasaulyje paguoda. 

Šitokia padėtis tęsėsi gana ilgai, gyvenimas slinko monotoniš- 
kai, o paskui pasidarė dar sunkiau. Vieną vakarą Herstvudas, norė- 
damas kaip nors sumažinti Kerės naujų tualetų troškimą ir įkvėpti 
mintį, kad jam sunku padengti jos išlaidas, tarė: 

— Nežinau, ar ilgai dar galėsiu bendradarbiauti su Šonesiu. 

— O kas atsitiko? — paklausė Kerė. 

— Ak, bjaurus ir gobšus tipas! Jis nesutinka nė kiek patobu- 
linti baro, o jeigu viskas taip pasiliks, pajamos negalės didėti. 

— Ar tu negali jo įtikinti? 

— Ne, aš jau mėginau. Kaip matau, jei noriu daugiau uždirbti, 
vienintelė išeitis — atidaryti savo barą. 

— Tai ir atidarykim, — tarė Kerė. 

— Matai, visi mano pinigai šiuo metu įdėti į jo įmonę. Jeigu 
galima būtų kurį laiką pasispausti, aš atidaryčiau barą, iš kurio gau- 
tume geras pajamas. 


— Galime ir pasispausti, — sutiko Kerė. 
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— Pamėginsime, — tarė jis. — Aš jau galvojau, kad reiktų 
persikelti ; mažesnį butuką centre ir vienerius metus pagyventi tau- 
piau. Tada sukauptume nemažą sumą ir, pridėję dar tuos pinigus, 
kurie investuoti į Voreno gatvės įmonę, galėtume įsteigti gerą barą. 
Tada ir pradėtume gyventi taip, kaip tu nori. 

— Aš sutinku, — pasakė Kerė, tačiau jai sugėlė širdį, kad at- 
eina tokios permainos. O kalba apie pigesnį butą priminė skurdą. 

— Šeštojo aveniu rajone, už Keturioliktosios gatvės, yra dau- 
gybė puikių nedidelių butukų. Ten galima būtų rasti ką nors tin- 
kamo. 

— Jei nori, aš nueisiu pažiūrėti, — pasiūlė Kerė. 

— Manau, kad už kokių metų galėčiau nutraukti ryšius su 
savo kompanionu, — kalbėjo Herstvudas. — Iš jo baro, jeigu toks 
1r liks, nieko gero neišeis. 

— Gerai, aš paieškosiu buto, — tarė Kerė, supratusi, kad 
Herstvudo pasiūlymas jam, matyt, labai svarbus. 

Po to pokalbio jie netruko persikelti, ir Kerė buvo gerokai 
prislėgta. 

Buto pakeitimas įskaudino ją labiau už visas kitas permai- 
nas. Ji ėmė žiūrėti į Herstvudą tarsi iš šalies, ne kaip į meilužį ar 
vyrą. Jautė esanti tvirtai surišta santuokos ryšiais, jautė, kad abiejų 
bendras likimas, bet taip pat pastebėjo, kad jis pasidarė paniuręs, 
tylus, kad tai jau nebebuvo jaunas, žvalus, pilnas energijos vyriš- 
kis. Raukšlės aplink akis ir burną aiškiai liudijo artėjančią senatvę; 
buvo ir kitokių žymių, kurios bylojo tą patį. Kerė pradėjo suprasti 
padariusi klaidą. Vis dažniau ji prisimindavo ir tai, kad Herstvudas, 
teisybę sakant, verste privertė ją pabėgti su juo. 

Naujasis butas, tik keturių kambarių, buvo Tryliktojoje gatvė- 
je, per pusę kvartalo į vakarus nuo Šeštojo aveniu. Nauja aplinka 
Kerei nelabai patiko. Pro langus nebuvo matyti nei medžių, nei 
upės. Gatvė buvo ištisai užstatyta. Name gyveno dvylika šeimų — 
žmonės gana padorūs, bet visiškai nepanašūs į Vensus. Iurtinges- 
nieji gyveno erdvesniuose butuose. 
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Savo nedideliame butelyje Kerė apsiruošdavo viena, be tarnai- 
tės. Šeimininkavo ji puikiai, bet tai visiškai jos nedžiugino. Herst- 
vudas širdies gilumoje taip pat nebuvo patenkintas, kad teko taip 
apriboti išlaidas, bet įtikinėjo save, jog kitaip nebūtų įmanoma iš- 
siversti. Dabar reikia su tuo susitaikyti ir gyventi pagal galimybes. 

Norėdamas parodyti Kerei, jog nėra pagrindo baimintis dėl jų 
materialinės padėties, o reikia tik džiaugtis, nes po metų jų reikalai 
pagerės, Herstvudas ėmė dažniau eiti su ja į teatrą, duodavo daugiau 
pinigų maistui. Bet tai truko tik laikinai. Jį vis dažniau apimdavo 
toji būsena, kai žmogus labiausiai nori būti vienas ir netrukdomas 
mąstyti. Palengva Herstvudas tapo to mąstymo auka. Jis domėjo- 
si tik laikraščiais ir savo mintimis. Meilės džiaugsmai išblėso. Jam 
beliko tik viena — prisitaikyti prie skurdžių savo gyvenimo sąlygų. 

Kelyje į pakalnę beveik nėra lygių aikštelių, kur galėtum susto- 
ti. Dvasinė Herstvudo būklė, paaštrinta tokios padėties, vis labiau 
ir labiau didino prarają tarp jo ir kompaniono. Šis pagaliau ėmė 
galvoti, kaip čia atsikračius Herstvudo. Ir atsitiko taip, kad sklypo 
ir namo, kuriame buvo baro patalpos, savininkas išsprendė reikalą 
greičiau, negu bloga valia galima buvo sumanyti. 

— Ar skaitėte šitą žinutę? — vieną rytą paklausė Šonesis, ro- 
dydamas Herstvudui nekilnojamojo turto skyrių laikraštyje Herald, 
kurį laikė rankose. 

— Ne, o kas? — paklausė Herstvudas, žiūrėdamas į skelbimų 
skiltį. 

— Mūsų namo savininkas kažkam pardavė savo sklypą. 

— Nejaugi? — nustebo Herstvudas. 

Jis paėmė laikraštį ir perskaitė: „Misteris Augustas Vilis vakar 
pardavė misteriui Slousonui už penkiasdešimt septynis tūkstančius 
dolerių savo žemės sklypą, 25x75 pėdų dydžio, Voreno ir Hadsono 
gatvių kampe.“ 

— Kada sueina mūsų nuomos terminas? — paklausė susimąs- 
tęs Herstvudas. — Rodos, vasario mėnesį? 


— Taip, vasario mėnesį, — atsakė Šonesis. 
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— Čia nieko neparašyta apie naujojo šeimininko sumany- 
mus, — pastebėjo Herstvudas, dirstelėjęs į laikraštį. 

— Reikia manyti, kad mes apie juos greit išgirsime, — atsakė 
Šonesis. 

Ir iš tikrųjų netrukus viskas paaiškėjo. Misteris Slousonas, 
įsigijęs ir gretimą žemės sklypą, rengėsi statydinti naują moder- 
nų namą administracijos įstaigoms, o senąjį, kuriame buvo baras, 
žadėjo nugriauti. Naujas pastatas turėjo iškilti per pusantrų metų. 

Visos šios smulkmenos paaiškėjo ne iš karto, o palaipsniui, ir 
Herstvudas ėmė galvoti, koks gi baro likimas. Vieną dieną jis pra- 
dėjo apie tai kalbą su savo kompanionu. 

— O gal vertėtų atidaryti barą kur nors čia pat, kaimynystė- 
je? — paklausė jis. 

— Kokia iš to nauda? — pasakė Šonesis. — Kito tokio pato- 
gaus kampo nerasi. 

— Na, o kur nors kitur ar neapsimokėtų? 

— Nenoriu rizikuoti, — atsakė kompanionas. 

Ši staigi permaina nieko gero Herstvudui nežadėjo. Juk sutar- 
ties nutraukimas reiškė, kad jis neteks tūkstančio dolerių, o sutau- 
pyti tokią sumą jau nebus laiko. Jis suprato, kad Šonesis nebenori 
bendradarbiauti, kad jis veikiausiai pats vienas išsinuomos kampi- 
nes patalpas pastatytame naujame name. Jis ėmė svarstyti, ko dabar 
griebtis, nes jautė, kad gresia labai rimti finansiniai sunkumai, jeigu 
niekas nepasikeis. Herstvudo nebedžiugino nei naujas butas, nei 
Kerės draugija, todėl ir namie pasidarė labai nyku. 

Dabar Herstvudas ėmė uoliai ieškoti naujo darbo, bet nieko 
tinkamo negalėjo rasti. Juk ir jo išvaizda jau nebebuvo tokia im- 
ponuojanti kaip tuomet, ką tik atvykus į Niujorką. Sunkių minčių 
šešėliai užslinko ant jo akių, ir jos jau nebegalėjo padaryti kitiems 
jokio įspūdžio. Neturėjo jis kišenėje ir tų trylikos šimtų dolerių, ku- 
riais tada galėjo pasiremti. O maždaug po mėnesio, matydamas, jog 
Herstvudas nesikeičia į gerąją pusę, Šonesis pareiškė, kad naujasis 
šeimininkas atsisakė pratęsti nuomos sutartį. 


327 


— Matyt, mums teks atsisveikinti su baru, — kalbėjo Šonesis, 
dėdamasis susikrimtęs. 

— Na, ką gi, jeigu reikės, tai reikės, — niūriai atsiliepė kom- 
panionas. 

Herstvudas nenorėjo, kad šitas žmogus įspėtų jo mintis, kad ir 
kokios jos būtų. Jau to malonumo Šonesiui jis nesuteiks. 

Po kelių dienų Herstvudui paaiškėjo, kad reikia ir Kerei pasa- 
kyti ką nors apie susidariusią padėtį. 

— Žinai, — prabilo jis, — man gresia didelis nemalonumas 
bare. 

— O kas gi atsitiko? — nusigandusi paklausė Kerė. 

— Namo savininkas pardavė savo žemės sklypą, o naujasis 
savininkas atsisako pratęsti nuomos sutartį. Barą veikiausiai teks 
likviduoti. 

— Ar negalite įsitaisyti kur kitur? 

— Vargu ar atsiras tinkama vieta. Be to, Šonesis, atrodo, ne- 
benori. 

— Ir tu neteksi į barą įdėtų pinigų? 

— Taip, — atsakė Herstvudas; jo veidas bylojo, kad tai tiesa. 

— Ak, kaip blogai, — nusiminė Kerė. 

— Tai gudrus pokštas, ir tiek, — paaiškino Herstvudas. — 
Šonesis tikriausiai įsteigs barą toje pat vietoje, naujame name. 

Kerė atidžiai pažiūrėjo į Herstvudą ir iš visos jo išvaizdos su- 
prato, jog padėtis labai rimta. 

— O kaip tu manai, ar pavyks rasti ką nors kita? — nedrąsiai 
paklausė ji. 

Herstvudas valandėlę susimąstęs tylėjo. Dabar jau nebebuvo 
jokio reikalo dumti Kerei akių prasimanymais apie pinigų taupy- 
mą, apie naują barą. Ji puikiai suprato, kad Herstvudas bankrutavo. 

— Nežinau, — rimtai tarė jis. — Bandysiu. 


XXXIV skyrius 


TARP GIRNŲ. 
ŠAPELIS VĖTROJE 


Suvokusi tą naujieną, Kerė kaip ir Herstvudas ėmė uoliai gal- 
voti apie susidariusią padėtį. Praėjo kelios dienos, kol ji pagaliau 
įsisąmonino, kad, likvidavus įmonę, kurioje vyras dirba, prasidės 
skurdas ir kova dėl duonos kąsnio. Mintimis sugrįžusi į pirmąsias 
dienas Čikagoje, į Hansonų butą, ji didžiai sunerimo. Tai baisu! 
Visa, kas kalba apie skurdą, yra baisu! Reikia rasti kokią nors išei- 
tį. Pabendravusi su Vensais, ji nebegalėjo tenkintis tuo, ką turėjo. 
Aukštosios didmiesčio visuomenės spindesys, kurį ji kelis kartus 
buvo mačiusi, užvaldė jos sielą, pavergė vaizduotę. Kerė išmoko 
skoningai rengtis, žinojo, kur verta nueiti, bet pinigų nei vienam, 
nei kitam neturėjo. O ji visą laiką galvojo apie prabangų gyvenimą, 
taip ir regėjo jį prieš akis. Ir tas gyvenimas traukė ją tuo labiau, kuo 
sunkesnė buvo padėtis. Bet štai skurdas grasino ją praryti, o svajo- 
nių pasaulis vis tolo, ir jai, kaip tam Lozoriui, beliko maldaujamai 
tiesti rankas į nepasiekiamą dangų. 

Be to, giliai širdyje liko Eimso padarytas įspūdis. Eimso ji dau- 
giau nebesutiko, bet gerai prisiminė jo žodžius, kad turtas dar nėra 
viskas, kad pasaulyje yra tokių dalykų, apie kuriuos ji net nieko neži- 
no, kad scena yra didelis menas, o knygos, kurias ji skaito, — niekam 
vertos. Tas žmogus buvo stiprus, doras — kiek stipresnis ir geresnis 
už Herstvudą ir Drue, ji nemėgino išsiaiškinti, nes tas palyginimas 
buvo jai skaudus. Todėl sąmoningai stengėsi apie tai negalvoti. 
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Pastaruosius tris mėnesius Herstvudas gana dažnai išeidavo 
dieną iš baro ir bastydavosi, ieškodamas sau naujos vietos pagal 
laikraščių skelbimus. O tie ieškojimai buvo gana sunkūs ypač dėl to, 
kad jį visąlaik persekiojo mintis, jog reikia kuo greičiausiai ką nors 
rasti, kitaip teks išleisti pragyvenimui tuos kelis šimtus sutaupytų 
dolerių. Tada jis jau nebeturės ko įdėti į kokią nors įmonę ir teks 
ieškotis klerko vietos. 

Visa, ką jis rasdavo pagal laikraščių skelbimus, pasirodydavo 
arba pernelyg brangu, arba per menka. Be to, artinosi žiema, laikraš- 
čiai rašė apie nedarbą, buvo jaučiama, kad ateina sunkūs laikai — o 
gal tik jam taip atrodė. Negandos ištiktas, jis dabar pastebėdavo ir 
kitų žmonių vargus. Nė viena žinutė rytiniuose laikraščiuose apie 
tai, kad tokia ir tokia firma bankrutavusi, kad ten ir ten badauja 
šeima arba kad gatvėje rastas negyvas Žmogus, miręs greičiausiai 
badu, nepraslysdavo Herstvudo nepastebėta. Kartą Wor/d laikraštis 
pranešė sensacingą žinią: „Šią žiemą Niujorke bus aštuoniasdešimt 
tūkstančių bedarbių!“ Šis pranešimas lyg peiliu dūrė Herstvudui į 
širdį. „Aštuoniasdešimt tūkstančių! — galvojo jis. — Kaip baisu.“ 

Šitokios mintys Herstvudui buvo naujiena. Seniau jis ma- 
nydavo, kad visiems gyventi sekasi. Tiesa, panašius pranešimus jis 
matydavo ir Čikagos Dai/y News laikraštyje, bet niekada nekreip- 
davo į juos dėmesio. O dabar šitokios žinios jam atrodė kaip pilki 
debesys, giedrą dieną uždengę visą akiratį. Tamsūs, šalti, jie grasė 
užkloti ir užtemdyti visą jo gyvenimą. Norėdamas nusikratyti tų 
minčių ir padrąsinti save, jis dažnai sakydavo sau: „Ko gi čia neri- 
mauti? Aš dar pajėgus. Dar turiu pusantro mėnesio laiko. O jei jau 
bus visai blogai, dar yra santaupų, kurių užteks visam pusmečiui.“ 

Keista, kad dabar, nerimaudamas dėl rytdienos, jis dažnai prisi- 
mindavo savo žmoną ir vaikus. Pirmuosius trejus metus jis kiek ga- 
lėdamas vengė galvoti apie tai. Herstvudas nekentė žmonos ir pui- 
kiausiai galėjo apsieiti be jos. Tegu sau žinosi. Jis susitvarkys, ir dar 
kaip. Tačiau dabar, kai jam nebesisekė, vis dažniau ir dažniau ėmė 
mąstyti, ką ji veikia, kaip sekasi vaikams. Jis įsivaizdavo, kad jie gyve- 


na jaukiai, kaip ir anksčiau, puikiame name, naudodamiesi jo turtu. 
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„Velniai rautų, kokia neteisybė, — kildavo kartais jam min- 
tis. — Jie turi viską, o aš nieko.“ 

Žvelgdamas ] praeitį ir nagrinėdamas aplinkybes, kurios pri- 
vertė jį pasisavinti svetimus pinigus, Herstvudas ėmė po truputį 
save teisinti. Po šimts, ką gi jis padarė, kuo taip nusikalto, kad turėjo 
užgriūti tokie vargai? Atrodė, dar tik vakar jis buvo toks pasiturin- 
tis, taip gerai įsitaisęs žmogus. O dabar iš jo viskas atimta. 

„Kad ir kaip ten būtų, bet ji gavo iš manęs daugiau, negu nu- 
sipelnė. Jei Žmonės žinotų tiesą, kiekvienas pasakytų, kad nesu jau 
taip nusikaltęs.“ 

Herstvudas ir negalvojo kam nors šių minčių skelbti. Jis teno- 
rėjo pasiteisinti prieš save; kad pakaktų jėgų ištverti besiartinančius 
vargus, jis privalėjo pripažinti save doru žmogumi. 

Vieną dieną, kokias penkias savaites prieš baro likvidavimą, 
Herstvudas išėjo į miestą ieškoti darbo baruose pagal laikraščio 
Herald skelbimus. Vienas baras buvo Gold gatvėje. Į šį Herstvudas 
net neužėjo, nes baras pasirodė labai skurdus, ir jis jautė, jog dirbti 
ten negalės. Kitą barą rado Bauerio rajone, netoli Grand gatvės, kur 
veikė daug prašmatnių restoranų. Tris ketvirčius valandos šnekėjo 
Herstvudas apie darbo sąlygas su baro savininku, kuris pareiškė, 
kad jo sveikata esanti menka ir tik dėl to jis norįs rasti partnerį. 

— O kiek pinigų reikalaujate įdėti už pusę jūsų įmonės? — 
paklausė Herstvudas, gerai žinodamas, kad turi tik septynis šimtus 
dolerių. 

— Tris tūkstančius dolerių, — atsakė šeimininkas. 

Herstvudo veidas ištįso. 

— Grynaisiais? — paklausė jis. 

— Taip, grynaisiais. 

Herstvudas dėjosi svarstąs, ar verta tapti kompanionu, bet jo 
akys apsiniaukė. Jis paskubėjo užbaigti šneką, pasakęs, kad nori ap- 
galvoti pasiūlymą, ir išėjo. Tačiau baro šeimininkas maždaug teisin- 
gai įspėjo Herstvudo mintis. 

„Neatrodo, kad iš tiesų norėtų pirkti, — pagalvojo jis sau. — 
Bent jau iš žodžių neatrodo.“ 
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Diena buvo šalta, dangus — švininis. Pūtė žvarbus žiemos vė- 
jas. Herstvudas pasuko dar į vieną vietą, toli rytinėje miesto dalyje, 
prie Šešiasdešimt devintosios gatvės. Buvo jau penkta valanda, ir kol 
jis pasiekė tą barą, beveik sutemo. Čia šeimininkavo drūtas vokietis. 

— Aš skaičiau jūsų skelbimą laikraštyje, — pasakė Herstvu- 
das, nors baras jam iš karto nepatiko. 

— O, jau fiskas paigta! — atsakė vokietis. — Aš esu nutaręs 
neparduoti. 

— Štai kaip? 

— Taip, jau fiskas paigta! Aš niutariau. 

Vokietis daugiau nebenorėjo nė kalbėti, ir Herstvudą apėmė 
pyktis. 

„Kvailas kaip asilas, — pagalvojo jis sau. — Kam dar skelbiasi!“ 

Namo; Tryliktąją gatvę jis parėjo labai prislėgtas. Kerė ruošėsi 
virtuvėje, ir tik ten degė šviesa. Herstvudas brėžtelėjo degtuką, už- 
degė dujas ir atsisėdo valgyomajame, net nepasisveikinęs su Kere. Ji 
priėjo prie durų ir žvilgtelėjo į kambarį. 

— Tai tu? — paklausė ji ir grįžo atgal prie savo darbo. 

— Taip, — atsiliepė Herstvudas, nepakėlęs akių nuo vakarinio 
laikraščio, kurį grįždamas nusipirko. 

Kerė suprato, kad Herstvudui kažkas negerai. Paniuręs jis 
tikrai nebūdavo gražus. Raukšlės aplink akis pagilėdavo, tamsi iš 
prigimties oda atrodydavo kažkokia liguista. Jis pasidarydavo visai 
nepatrauklus. 

Kerė uždengė stalą ir atnešė valgį. 

— Pietūs ant stalo, — tarė ji, eidama pro šalį. 

Jis neatsakė nė žodžio ir skaitė toliau. 

Kerė grįžo į valgomąjį, atsisėdo už stalo savo vietoje; ji jautėsi 
neapsakomai nelaiminga. 

— Tu nevalgysi dabar? — paklausė ji. 

Herstvudas sulankstė laikraštį ir atėjo prie stalo. Tylą tik ret- 
karčiais nutraukdavo trumpi „paduok tą“ arba „paduok šitą“. 

— Šiandien labai bjaurus oras, — prabilo Kerė, valandėlę pa- 
laukusi. 
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— Taip, — atsakė Herstvudas. 

Jis beveik nevalgė, tik baksnojo lėkštę šakute. 

— Ar tikrai teks uždaryti barą? — vėl prakalbo ji, išdrįsusi 
paliesti tai, apie ką juodu pastaruoju metu dažnai svarstydavo. 

— Žinoma, — atsakė vyras, o jo balse nuskambėjo aštri gaidelė. 

Šitoks atkirtis supykdė Kerę. Juk ji pati graužėsi visą dieną. 

— Su manim galėtum taip nekalbėti, — pasakė ji. 

— Ak! — sušuko Herstvudas, su visa kėde atsistumdamas 
nuo stalo, tarytum norėdamas pasakyti dar ką nors daugiau. 

Bet nutylėjo ir vėl pasiėmė laikraštį. Kerė atsistojo, vos sulai- 
kydama ašaras. Herstvudas suprato, kad ją užgavo. 

— Neik nuo stalo, Kere! — prašneko jis, matydamas, kad ji 
išeina į virtuvę. — Baik valgyti! 

Bet Kerė išėjo, nieko neatsakiusi. 

Herstvudas dar valandėlę paskaitė laikraštį, paskum atsistojo 
ir ėmė vilktis apsiaustą. 

— Einu į miestą, Kere! — pasakė jis. — Šiandien aš labai 
blogai nusiteikęs. 

Kerė tylėjo. 

— Nepyk. Rytoj vėl bus viskas gerai, — pridūrė Herstvudas. 

Jis valandėlę žiūrėjo į Kerę, kuri plovė indus, nekreipdama į jį 
nė mažiausio dėmesio. 

— Iki pasimatymo, — pasakė jis ir išėjo. 

Tai buvo pirmas rimtesnis aplinkybių sukeltas jų susikirtimas, 
tačiau artėjant baro uždarymo dienai, tokia niūri nuotaika viešpata- 
vo namuose beveik visą laiką. Herstvudas jau negalėjo nuslėpti, kas 
dėjosi jo sieloje. O Kerė be paliovos klausinėjo savęs, kur ją neša gy- 
venimo srautas. Jie kalbėjosi visai mažai, tačiau ne Herstvudas jautė 
priešiškumą Kerei, o atvirkščiai — ji jam. Būtent Kerė ėmė veng- 
ti jo. Ir jis tai pastebėjo. Jos abejingumas sukėlė jam nerimą. Kiek 
įmanydamas jis stengėsi grąžinti draugiškus santykius, bet nusivylęs 
pastebėjo, kad Kerė savo elgesiu visas jo pastangas paverčia niekais. 

Artinosi paskutinė darbo diena. Ir kai ji iš tiesų atėjo, Herstvu- 
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dui, kurio nuotaiką galima buvo palyginti su perkūnijos dundėjimu 
ir šėlstančia audra, vis dėlto palengvėjo, nes pasirodė, kad toji diena 
visai paprasta — tokia, kaip ir kitos. Saulė švietė, oras buvo šiltas. 
Atėjęs pusryčiauti, jis pajuto, kad visa tai pagaliau nėra jau taip baisu. 

— Na, — tarė jis Kerei, — šiandien paskutinė mano gyveni- 
mo diena. 

Kerė tik šyptelėjo iš jo humoro. 

Herstvudas, visai neblogai nusiteikęs, ėmė sklaidyti laikraštį. 
Jam atrodė, kad nuo pečių nukrito sunki našta. 

— Nueisiu kelioms minutėms į barą, o paskui leisiuos ieškoti 
naujos vietos, — pasakė jis, baigęs pusryčiauti. — Rytoj visą dieną 
ieškosiu. Dabar, nusikratęs to baro, tikiuosi ką nors rasti. 

Gerai nusiteikęs, nuėjo jis į barą. Šonesis buvo jau ten. Juo- 
du pasidalijo visą baro turtą pagal savo indėlius. Praleidęs kelias 
valandas bare, pavaikščiojęs tris valandas po miestą ir grįžęs atgal, 
Herstvudas jau nebebuvo toks smagus. Nors dirbant įvykdavo daug 
nesusipratimų, dabar, kai baras jau buvo uždaromas, Herstvudui 
pagailo jo. Jis panoro, kad viskas būtų susiklostę kitaip. 

Šonesis laikėsi šaltai, kaip biznierius. 

— Na, — prabilo jis penktą valandą, — dabar galėsime su- 
skaičiuoti dienos pajamas ir pasidalyti. 

Taip juodu ir padarė. Baro baldai ir kiti reikmenys buvo par- 
duoti jau anksčiau ir gauta suma pasidalyta. 

— Labanakt, — tarė Herstvudas, iš paskutiniųjų stengdama- 
sis atsisveikinti kuo mandagiau. 

— Viso gero, — burbtelėjo Šonesis. 

Taip Herstvudas atsisveikino su Voreno gatvės baru. 

O Kerė namie paruošė skanius pietus. Bet po dienos kelionių 
Herstvudas vėl buvo niūrus ir susimąstęs. 

— Na, kaip? — paklausė Kerė, sutikusi jį. 

— Viskas, baigta, — atsakė Herstvudas, nusivilkdamas ap- 
siaustą. 

Žiūrėdama į Herstvudą, Kerė stengėsi atspėti jo finansinę 
padėtį. Pietaudami jie kalbėjo visai nedaug. 
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— Ar turėsi pakankamai pinigų, kad galėtum įstoti kitur 
kompanionu? — paklausė Kerė. 

— Ne, — atsakė Herstvudas. — Teks padirbėti kur nors ir 
šiek tiek susitaupyti. 

— Būtų labai gerai, jeigu rastum kokią tarnybą, — pasakė 
Kerė, pilna baimės ir vilties. 

— Manau, kad rasiu, — susimąstęs atsakė jis. 

Štai jau kelinta diena Herstvudas rytą vilkdavosi apsiaustą ir 
traukdavo į miestą. Iš pradžių jis guodėsi, kad, turėdamas septynis 
šimtus dolerių, galės rasti ką nors tinkamo. Jis galvojo kreiptis į 
kokią nors alaus daryklą, nes žinojo, kad jos dažnai nuomoja alines 
ir pasilieka sau teisę jas kontroliuoti. Paskui prisiminė, kad tokiu 
atveju alinei įrengti turėtų išleisti keletą šimtų dolerių, ir tada jam 
neliktų pinigų kasdienėms išlaidoms. O kas mėnesį ir taip išeidavo 
maždaug aštuoniasdešimt dolerių. 

„Ne, — galvodavo jis tomis valandėlėmis, kai sąmonė būdavo 
giedriausia, — nieko neišeis. Aš turiu rasti kokį nors darbą ir susi- 
taupyti šiek tiek pinigų.“ 

Bet vos tik jis pradėjo galvoti, iš karto pasidarė neaišku, kur 
tas „koks nors“ darbas. Ieškoti baro direktoriaus vietos? Bet kur ją 
rasti? Skelbimuose niekas panašios vietos nesiūlė. Jis žinojo, kad 
tokia vieta gaunama tik po ilgos tarnybos arba įdėjus įmonėn pusę 
ar trečdalį sumos. O jis neturi pakankamai pinigų eiti kompanionu 
į stambesnį barą. 

Ir vis dėlto Herstvudas leidosi ieškoti. Apsirengęs jis buvo la- 
bai gerai, atrodė vis dar puikiai, tačiau jautė apgaudinėjąs žmones. 
apsirengęs vidutinio amžiaus Žmogus tikriausiai tvirtai stovi ant 
kojų. Jis atrodė pasiturintis savininkas, iš kurio eilinis mirtingasis 
galėjo laukti gerų arbatpinigių. Herstvudas buvo stamboko sudėji- 
mo, turėjo keturiasdešimt trejus metus ir jau seniai neužsiėmė jo- 
kiais fiziniais pratimais, todėl daug vaikščioti jam nebuvo lengva. 
Kojos greit pavargdavo, pečius skaudėdavo, pėdas į vakarą imdavo 
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gelti, nors jis, kur tik galėdamas, važinėjo tramvajumi. Jau vien lai- 
piojimas laiptais žemyn ir aukštyn nukamuodavo jį. 

Herstvudas aiškiai matė, kad žmonės, į kuriuos kreipiasi dar- 
bo, įsivaizduoja jo padėtį esant geresnę, negu iš tiesų buvo. Tai labai 
skaudino ir tik trukdė ieškoti. Jis jaudinosi ne dėl to, kad gerai at- 
rodo; jam buvo gėda, kad toji išorė taip nesiderina su vidine būsena. 
Todėl ir delsė, nežinodamas ko griebtis. 

Jis pagalvojo ir apie viešbučius, bet tuojau pat prisiminė, kad 
tokio darbo visai neišmano ir, svarbiausia, neturi nei draugų, nei 
pažįstamų, kurie galėtų jam padėti. Tiesa, jis gerai pažino kelis 
viešbučių savininkus įvairiuose miestuose, taip pat ir pačiame Niu- 
jorke, bet jie žinojo apie jo santykius su Ficdžeraldu ir Mojum. 
Taigi į juos kreiptis negalėjo. Pažvelgęs į didžiulius įmonių pasta- 
tus, Herstvudas ėmė galvoti apie darbą urminėje bakalėjos, geležies 
dirbinių prekyboje, draudimo įstaigose ar kur kitur, bet nė vienoje 
tų sričių jis neturėjo nė mažiausio patyrimo. 

Sunku buvo galvoti apie tai, kad reikia kažko ieškoti, kažkur 
asmeniškai užeidinėti, siūlytis, laukti eilės už kabineto durų, o pas- 
kui, įėjus į vidų, jam, taip atrodančiam ir taip apsirengusiam, pasi- 
sakyti, kad ieško kokio nors darbo. Ta mintis jį skaudžiai žeidė. Ne, 
šito jis negalės padaryti. 

Taip galvodamas Herstvudas slankiojo po miestą, o paskui 
sušalęs užėjo į viešbutį. Jis nusimanė apie viešbučius ir žinojo, kad 
kiekvienas padoriai apsirengęs žmogus gali sėdėti bet kurio viešbu- 
čio vestibiulyje. Centrinis Brodvėjaus viešbutis, į kurį Herstvudas 
užsuko, buvo vienas žymiausių Niujorke. Sėsti į kėdę vestibiulyje 
buvo labai skaudu. Štai prie ko jis priėjo! Teko girdėti, kad tokie 
žmonės pašaipiai vadinami krėslų šildytojais. Ir jis kadaise juos ši- 
taip vadindavo. O dabar pats sėdi vestibiulyje, nepaisydamas pavo- 
jaus susitikti kokį seną pažįstamą, gelbėdamasis nuo šalčio ir nuo- 
vargio. „Ne, šitaip negerai! — tarė jis sau. — Nėra reikalo iš pat ryto 
eiti iš namų, neapgalvojus iš anksto, kur eisi. Reikia numatyti kelias 
vietas ir paskui vykti tiesiai ten.“ 
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Jam šovė į galvą, kad kartais pasitaiko bufetininkų vietos. Bet 
Herstvudas greit atstūmė tą mintį. Jis, buvęs baro direktorius, dirbs 
bufetininku! 

Sėdėti viešbučio vestibiulyje jam galiausiai įgriso ir apie ke- 
tvirtą valandą jis grįžo namo. Įeidamas į butą, stengėsi atrodyti šį 
tą verto nuveikęs, bet vaidinti nesisekė. Supamasis krėslas valgo- 
majame buvo toks patogus. Pasiėmęs nusipirktus laikraščius, jis su 
malonumu sėdo į tą krėslą ir ėmė skaityti. 

Kerė, ruošdama stalą pietums, pasakė: 

— Šiandien buvo atėję pinigų už butą. 

— O, štai kaip, — atsiliepė Herstvudas. 

Per jo kaktą nusidriekė raukšlė. Jis prisiminė, kad šiandien 
vasario antra diena — tikrai metas mokėti už butą. Įkišęs ranką 
į kišenę, jis išsitraukė piniginę, pirmą kartą pajusdamas, ką reiškia 
leisti pinigus, kai nėra jokių pajamų. Jis pažiūrėjo į stambų žalių 
banknotų pakelį taip, kaip ligonis žiūri į vienintelius vaistus, galin- 
čius jį išgelbėti, paskui atskaitė dvidešimt aštuonis dolerius. 

— Paimk, — tarė jis, kai Kerė vėl įėjo į kambarį. 

Pavalgęs Herstvudas vėl įknibo į laikraščius. O, kaip gera buvo 
skaityti — ilsėtis po vaikščiojimo ir mąstymo! Šios spausdintų žinių 
srovės jam buvo tikra Letos upė. Jos padėdavo nors laikinai užmirš- 
ti savo rūpesčius. Štai įdomi žinutė iš Bruklino: jauna graži moteris, 
žinoma, jei tik galima patikėti laikraščiu, kelia ištuokos bylą savo 
turtingam storam vyrui, saldainių fabriko savininkui. O kitoje Ži- 
nutėje pasakojama, kaip sudužo laivas, patekęs tarp ledų ir sniego 
Steiten Ailende, Princo įlankoje. O toliau platus ir įdomus žinių 
iš teatro pasaulio skyrius: spektaklių recenzijos, atsiliepimai apie 
aktorius, režisierių pranešimai apie numatytas statyti pjeses. Fenė 
Deivenport vaidina Penktojo aveniu teatre. Deilis stato „Karalių 
Lyrą“. Herstvudas taip pat perskaitė informaciją, kad Vanderbiltai, 
pradėdami pavasario sezoną, su savo bičiuliais išvažiuoja į Floridą. 
Kentukio kalnuose įvyko įdomios peštynės ir susišaudymas. Taip 
jis skaitė, skaitė ir skaitė, sūpuodamasis krėsle, šiltame kambaryje 
šalia radiatoriaus, ir laukdamas, kol Kerė padengs pietų stalą. 
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XXXV skyrius 


BERGŽDŽIOS PASTANGOS. 
SKURDAS ŽIURI Į AKIS 


Kitą rytą Herstvudas peržiūrėjo laikraščius, atidžiai perskaitė 
skelbimus ir užsirašė kelis adresus. Po to jis ėmė skaityti skyrelį, 
kur reikalaujami „darbui vyrai“, bet tie skelbimai padarė nemalo- 
nų įspūdį. Priešaky buvo visa diena, per kurią galima būtų ką nors 
rasti. Ir laikraštis gali jam padėti. Jis perskaitė ilgą sąrašą, kuriame 
daugiausia buvo reikalaujama kepėjų, krovėjų, virėjų, raidžių rinkė- 
jų, vežėjų ir t. t. Sudomino tik du skelbimai: vienai urminei baldų 
parduotuvei reikėjo kasininko, o spirito varyklai — agento preky- 
bos reikalams. Apie spirito viryklas jis niekada anksčiau nebuvo 
pagalvojęs ir nutarė iškart ten užeiti. 

Minėtoji firma priklausė Olsberiui ir kompanijai. 

Herstvudo išvaizda buvo tokia, kad jį tuojau įleido pas direk- 
torių. 

— Labas rytas, sere, — pasveikino jį direktorius, manydamas, 
jog prieš jį koks nors užsakovas iš provincijos. 

— Labas rytas! — atsakė Herstvudas. — Jei neklystu, laikraš- 
tyje skelbėte, kad jums reikalingas agentas. 

— Ak, — tarė direktorius, tik dabar supratęs, su kuo kalba. — 
Taip, taip, mes skelbėme. 

— Nutariau užeiti pas jus, — oriai pareiškė Herstvudas. — 
Turiu nemažą patyrimą šioje srityje. 

— O, labai malonu, — pasakė direktorius. — Ką gi jūs dir- 
bote? 
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— Matote, anksčiau aš buvau kelių barų direktoriumi, o pas- 
taruoju metu — baro dalininku Voreno ir Hadsono gatvių kampe. 

— Taip, taip, — tarė direktorius. 

Herstvudas tylėjo ir laukė atsakymo. 

— Mums reikia agento, bet nežinau, ar mūsų pasiūlymas ga- 
lėtų jus patenkinti. 

— Suprantu, — atsiliepė Herstvudas. — Bet šiuo metu aš 
negaliu daug rinktis. Jeigu vieta laisva, mielai ją užimčiau. 

Firmos direktoriui nelabai patiko tas „negaliu rinktis“. Jam 
kaip tik reikėjo žmogaus, kuris išvis negalvotų apie jokį rinkimąsi 
ar kokią geresnę vietą, svarbiausia — ne tokio amžiaus. Direktoriui 
reikėjo jauno, apsukraus vaikino, kuris būtų patenkintas, gavęs tokį 
darbą už gana kuklų atlyginimą. O Herstvudas jam visai nepatiko. 
Jis atrodė daug solidžiau už pačius darbdavius. 

— Ką gi, — atsakė jis, — mes mielai apsvarstysime jūsų kan- 
didatūrą. Galutinai nutarsime po kelių dienų. Malonėkite pristatyti 
rekomendacijas. 

— (Gerai, — sutiko Herstvudas. 

Jis linktelėjo galvą ir išėjo iš kambario. Pasiekęs gatvės kam- 
pą, žvilgtelėjo į užrašų knygelę, ieškodamas baldų firmos adreso. Ši 
buvo Dvidešimt trečiojoje gatvėje. Herstvudas nuėjo ten. Įmonė 
nedidelė, skurdoka, žmonės, atrodo, turėjo nedaug darbo ir buvo 
menkai atlyginami. Herstvudas pažvelgė pro langą ir nusprendė, 
kad užeiti neverta. 

„Veikiausiai jiems reikia kokios merginos už dešimt dolerių 
per savaitę“, — pagalvojo jis. 

Pirmą valandą jis pajuto alkį ir užsuko į restoraną Madisono 
aikštėje. Ten ėmė svarstyti, kur dar galėtų pamėginti laimę. Jautėsi 
nuvargęs. Oras vėl niaukėsi. Kitoje Madisono aikštės pusėje stūk- 
sojo milžiniški viešbučiai, langų eilėmis žvelgdami į judrią gatvę. 
Herstvudas nutarė nueiti į vieną tų viešbučių ir pasėdėti vestibiu- 
lyje. Šilta ten, viduje, ir šviesu. Centriniame Brodvėjaus viešbutyje 
jis jokių pažįstamų nesutiko. Reikia tikėtis, kad ir šiandien nesutiks. 
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Radęs laisvą vietą ant vienos puikios raudono pliušo sofos, kurių 
vestibiulyje buvo daug, prie pat didžiulio lango į Brodvėjų, pilną 
žmonių, jis paskendo mintyse. Ir vėl jam pasirodė, kad padėtis nėra 
jau tokia beviltiška. Sėdėdamas ir žiūrėdamas į gatvę, Herstvudas 
guodėsi tais keliais šimtais dolerių, kuriuos turėjo piniginėje. Čia 
jis galėjo bent laikinai užmiršti varginantį klaidžiojimą po gatves 
ir alinančius ieškojimus. Žinoma, tai buvo tik laikinas pabėgimas 
iš sunkios būklės į ne tokią sunkią. Sėdėjo paniuręs ir nusivylęs. 
Laikas slinko nepaprastai lėtai. Kiekviena valanda atrodė ilga ilga. 
Jis stebėjo viešbučio svečius, įeinančius ir išeinančius, taip pat gerai 
apsirengusius praeivius už lango, kurių drabužiai ir smagi nuotaika 
rodė, jog jiems klojasi gerai. Ir turbūt pirmą kartą nuo tos dienos, kai 
apsigyveno Niujorke, Herstvudas ėmė ramiai įsižiūrėti į Brodvėjaus 
spindesį. Priverstas nieko neveikti, jis stebėjosi kitų veiklumu. Ko- 
kie linksmi tie jaunuoliai, kokios gražios moterys. Kokie puikūs jų 
drabužiai. Ir visi jie kur nors eina, skuba. Jis matė, kokius koketiškus 
žvilgsnius svaido akinamo grožio merginos! O, kiek pinigų reikia, 
kad galėtum suktis apie tokią gražuolę! Herstvudas puikiai tai žino. 
Kaip toli tie laikai, kai jis galėjo sau leisti tokį malonumą! 

Kažkur laikrodis išmušė keturias. Buvo dar ankstoka, bet 
Herstvudas nusprendė grįžti namo. 

Einant namo, jo galvoje sukosi mintis, kad Kerė gali įtarti jį 
dykinėjant, jei pamatys grįžtant taip anksti. Jis ir nemanė taip greit 
grįžti, bet laikas slinko be galo nuobodžiai. O namie jis vis dėlto 
jaučiasi turįs savo kampą. Gali ramiai sėdėti supamajame krėsle ir 
skaityti. Ten jis bent nemato triukšmingo, nerūpestingo, viliojančio 
gyvenimo. Ten gali skaityti laikraščius. Taigi Herstvudas patraukė 
namo. Kerė sėdėjo viena ir skaitė. Langai buvo uždaryti, bute tvy- 
rojo prieblanda. 

— Gadini akis, — pasakė Herstvudas, įėjęs į vidų ir pamatęs 
Kerę. 

Nusivilkęs apsiaustą, jis pagalvojo, kad būtinai reikia ką nors 
pasakyti Kerei apie dienos įvykius. 
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— Buvau šiandien vienos spirito varyklos kontoroje, — pra- 
nešė jis. — Galbūt pavyks gauti vietą. 

— O, tai būtų puiku! — tarė Kerė. 

— Taip, nebloga, — sutiko Herstvudas. 

Kiekvieną vakarą gatvės kampe jis nusipirkdavo du laikraš- 
čius: Evening World ir Evening Sun. Ir tą dieną jis, net nesustoda- 
mas, paėmė savo laikraščius ir parėjo namo. 

Pristūmęs krėslą arčiau radiatoriaus, uždegė dujas. Viskas 
buvo taip, kaip ir praėjus; vakarą. Vėl visi jo vargai ištirpo laikraščių 
pranešimuose, kuriuos jis taip mėgo skaityti. 

Rytojaus diena buvo dar sunkesnė už vakarykščią, nes dabar 
Herstvudas jau nesugalvojo, kur beeiti. Visa, ką jis perskaitė skelbi- 
mų skyriuje, — o skaitė juos iki pat dešimtos valandos, — visiškai 
jam netiko. Herstvudas jautė, kad būtinai reikia eiti, bet vien tik 
pagalvojus apie tai, darėsi bloga. Kur eiti, kur eiti? 

— Neužmiršk palikti pinigų šiai savaitei, — ramiai tarė Kerė. 

Juodu buvo susitarę, kad jis kiekvieną savaitę duos jai po dvyli- 
ka dolerių ūkio reikalams. Išgirdęs Kerės žodžius, Herstvudas tyliai 
atsiduso, bet piniginę išsiėmė. Ir vėl jį apniko baimė. Pinigai vis 
plaukia, o pajamų jokių. 

„Dieve! — mintyse bylojo Herstvudas. — Ilgai taip negali 
tęstis!“ 

Kerei jis nieko nepasakė. Ji ir pati jautė, kad, primindama pi- 
nigus, privertė jį susirūpinti. Netrukus bet kokios išlaidos bus visai 
nebe;manomos. 

„O kuo gi aš čia dėta? — galvojo Kerė. — Kodėl aš turiu rū- 
pintis?“ 

Herstvudas išėjo ir vėl pasuko į Brodvėjų. Reikėjo sugalvoti, 
kur dar užeiti. Pagaliau jis atsidūrė ties „Grand Hotel“ Trisdešimt 
pirmojoje gatvėje. Žinojo, kad šito viešbučio vestibiulis ypač jaukus. 
O perėjęs pėsčias apie dvidešimt kvartalų, Herstvudas sušalo. 

„Reikia užeiti į jų kirpyklą ir nusiskusti!“ — pagalvojo jis ir la- 
bai nudžiugo, kad rado dingstį save pateisinti, jei po tos procedūros 


pasėdės valandėlę vestibiulyje. 
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Laikas slinko nepaprastai lėtai. Vėl Herstvudas anksti grįžo 
namo, ir taip kartojosi diena iš dienos, ir kasdien skaudžiai kamavo 
mintis, kad reikia ieškoti darbo, kasdien bodėjimasis, nusiminimas, 
gėda stūmė jį į viešbučių vestibiulius, kur vėl sėdėdavo, nieko ne- 
veikdamas. 

Paskui tris dienas iš eilės siautė pūga, ir Herstvudas visiškai 
neišėjo iš namų. Jau iš vakaro ėmė kristi didelės, purios, baltos snai- 
gės. Rytą vis dar snigo, bet pakilo smarkus vėjas, ir laikraščiai įspėjo, 
kad ateina didelė pūga. Pro langus buvo matyti minkštomis sniego 
duknomis užklota gatvė. 

— Šiandien neisiu į miestą, — tarė Herstvudas Kerei pusry- 
čiaudamas. — Laikraščiuose rašo, kad bus baisi pūga. 

— Man šiandien nepristatė anglių, — pasakė Kerė. 

Kurą ji pirko maišais. 

— Aš nueisiu ir sužinosiu, kas atsitiko, — atsiliepė Herstvudas. 

Dar niekad jis nebuvo siūlęs jai tokių paslaugų, bet kadangi 
dabar ketino sėdėti namie, tai sugalvojo bent taip kompensuoti šią 
privilegiją. 

Snigo visą parą, ir mieste sustojo beveik visas transportas. 
Laikraščiai plačiai ir smulkiai aprašinėjo pūgą, kuri atnešė daug 
nelaimių miesto varguomenei. 

O Herstvudas sėdėjo kampe šalia radiatoriaus ir skaitė. Jis 
stengėsi net negalvoti, kad reikia ieškoti darbo. Pragaištinga pūga, 
sustabdžiusi visą judėjimą, išvadavo jį nuo tos sunkios pareigos. Pa- 
togiai sėdėdamas krėsle, Herstvudas šildėsi kojas. 

Toks nerūpestingumas kėlė Kerei nerimą. Nors ir siaučia 
pūga, vargu ar galima taip lepintis. Per daug jau filosofiškai jis žiūri 
į savo padėtį. 

Bet Herstvudas tik skaitė ir skaitė, beveik nekreipdamas dėme- 
sio į Kerę. Ji ruošėsi namuose ir retai trukdydavo jį savo kalbomis. 

Kitą dieną vis dar snigo, o paskui ėmė smarkiai šalti. Herstvu- 
das, laikraštyje perskaitęs apie laukiamus šalčius, vėl niekur nėjo. 
Tačiau pasisiūlė Kerei ką nors padėti. Parnešė mėsos, daržovių. 
Tuos darbus atlikti jam buvo visai nesunku, nes jie buvo reikalingi. 
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Eidamas į parduotuves tokiu oru, jis bent nesijautė namuose toks 
didelis dykaduonis. 

Ketvirtą dieną oras pragiedrėjo, ir laikraščiai pranešė, kad 
pūga praėjusi. Bet Herstvudas vis tiek sėdėjo namie, galvodamas, 
kokios pažliugusios dabar gatvės. Tik vidudienį jis atitrūko nuo 
bristi. Herstvudas perėjo skersai Keturioliktąją gatvę, sėdo į tram- 
vajų ir nuvažiavo į pietus link Brodvėjaus. Jis buvo įsiminęs vieną 
skelbimą apie kažkokią alinę Perlo gatvėje. Bet, pasiekęs Centrinį 
Brodvėjaus viešbutį, Herstvudas staiga pakeitė savo planą. 

„Ir kokia prasmė ten eiti, — pagalvojo jis, žiūrėdamas į šlapią 
sniegą. — Indėlio įnešti vis tiek negaliu. Tūkstantis šansų prieš vie- 
ną, kad nieko iš to neišeis. Geriau išlipti.“ 

Ir išlipo. Išlipęs įėjo į viešbučio vestibiulį, atsisėdo į krėslą ir vėl 
ėmė galvoti, ką galima būtų padaryti. 

Kai jis ramiai sau sėdėjo minkštame krėsle, paskendęs mintyse, 
į vestibiulį įžengė gerai apsirengęs žmogus, sustojo, atidžiai pažvelgė 
į Herstvudą, tarsi netikėdamas savo akimis, o paskui priėjo arčiau. 

Herstvudas pažino Kardžilą, didelių Čikagos arklidžių, pava- 
dintų jo vardu, savininką. Paskutinį kartą jiedu buvo matęsi Everi 
Hole, mėgėjų spektaklyje, kuriame dalyvavo Kerė. Herstvudas pui- 
kiai atsiminė, kaip Kardžilas drauge su žmona buvo priėjęs prie jo 
pasisveikinti. 

Herstvudas neapsakomai sumišo. Jo žvilgsnyje aiškiai buvo 
matyti, ką jis išgyvena. 

— Juk tai Herstvudas! — sušuko Kardžilas, staiga viską prisi- 
minęs ir apgailestaudamas, kad iš karto nesusivokė apsimesti nepa- 
stebįs Herstvudo ir išvengti šio susitikimo. 

— Taip, tas pats, — atsakė Herstvudas. — Kaip gyvuojate? 

— Labai gerai, — atsakė Kardžilas, galvodamas, ką daugiau 
pasakyti. — Jūs čia apsistojote? 

— Ne, esu paskyręs vienam žmogui pasimatymą, — pasiaiš- 
kino Herstvudas. 
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— Girdėjau, kad nebegyvenate Čikagoje. Tik nežinojau, kur 
galėjote dingti. 

— O, aš gyvenu čia, — atsakė Herstvudas, galvodamas, kaip 
greičiau pasitraukti. 

— Tikiuosi, gerai sekasi? 

— Puikiausiai. 

— Labai malonu girdėti. 

Valandėlę juodu sutrikę žiūrėjo vienas antram į akis. 

— Na, eisiu į viršų. Manęs ten laukia vienas bičiulis. Likite 
sveiki. Viso gero. 

Herstvudas linktelėjo galvą. 

— Tetrenkia tave perkūnas! — sušnibždėjo jis, eidamas į gat- 
vę. — Aš ir maniau, kad taip atsitiks! 

Herstvudas perėjo kelis kvartalus. Laikrodis rodė tik pusę ant- 
ros. Jis stengėsi sugalvoti, kur dar užėjus, ką nuveikus. Bet oras buvo 
toks bjaurus, kad Herstvudas troško kuo greičiau pareiti namo. Pa- 
jutęs, kad kojos permirko ir sušalo, jis sėdo į tramvajų ir nuvažiavo 
iki Penkiasdešimt devintosios gatvės, nors ir ten neturėjo jokio rei- 
kalo. Išlipęs iš vagono, pasuko atgal, į Septintąjį aveniu, bet ir toje 
gatvėje buvo labai šlapia. Slankioti be jokio tikslo pasidarė visai 
nebepakenčiama. Be to, Herstvudas jautėsi peršalęs. 

Atėjęs iki gatvės kampo, jis sustojo laukti tramvajaus į namų 
pusę. Ne, tokiu oru vaikščioti ne;manoma — jis važiuos namo. 

Pamačiusi jį pareinantį tuojau po antros, Kerė nustebo. 

— Oras labai bjaurus, — tiek tepasakė jis, o paskum nusivilko 
apsiaustą ir pasikeitė batus. 

Vakare Herstvudą ėmė krėsti šaltis. Jis išgėrė chinino, tačiau 
karščiavo iki pat ryto ir tą dieną, žinoma, sėdėjo namie, o Kerė 
slaugė jį. Sirgdamas jis buvo visai bejėgis, o ir atrodė labai nepatrauk- 
liai — slankiojo apiblukusiu chalatu, suveltais plaukais. Jo akys 
įkrito, visas kažkaip suseno. Kerė tai pastebėjo ir, žinoma, nebuvo 
patenkinta. Ji labai norėjo parodyti ir gerą širdį, ir užuojautą, bet 
kažkas stūmė ją šalin nuo vyro. 
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Vakare, lempos šviesoje, jis atrodė toks nesveikas, jog Kerė pa- 
siūlė tuojau gulti į lovą. 

— Gulk šiandien vienas, — tarė ji, — tau bus patogiau. Tuo- 
jau paklosiu patalą. 

— Gerai, — sutiko jis. 

Klodama lovą Kerė jautė didžiausią nusivylimą. 

„Koks gyvenimas! Koks gyvenimas!“ — tik ir galvojo ji. 

Dieną, kai Herstvudas susikūprinęs sėdėjo krėsle prie radiato- 
riaus ir skaitė laikraščius, Kerė, praeidama pro šalį, žvilgtelėjo į jį ir 
suraukė antakius. Po to nuėjo į svetainę, kur buvo vėsiau, atsisėdo 
prie lango ir pravirko. Nejaugi jai skirta tokia dalia? Negi teks visą 
laiką gyventi šiame mažame butelyje, užsidarius su žmogumi, kuris 
neturi darbo, dykinėja ir jai visiškai abejingas? Juk ji dabar tik jo 
tarnaitė, daugiau niekas. 

Nuo ašarų jai paraudo akys, ir kai paklojusi lovą ji uždegė švie- 
są ir pašaukė Herstvudą, jis iškart šitai pastebėjo. 

— Kas tau yra? — paklausė jis, žiūrėdamas jai į akis. 

Vyro balsas buvo užkimęs, plaukai nešukuoti, ir tai jį dar la- 
biau sendino. 

— Nieko, — tyliai atsakė Kerė. 

— Tu verkei? — paklausė jis. 

— Ir negalvojau. 

Jis suvokė, kad tos ašaros jau tikrai ne iš meilės. 

— Neverk, — pasakė jis, guldamas į lovą. — Viskas bus gerai! 

Po kelių dienų Herstvudas vėl buvo sveikas, bet dėl blogo oro 
sėdėjo namie. Laikraštininkas italas nešiojo laikraščius, ir Herstvu- 
das uoliai juos skaitė. Dar kelioms dienoms praslinkus, jis išėjo į 
kad nebeįmanoma toliau sėdinėti viešbučių vestibiuliuose. 

Dabar jis anksti grįždavo namo, o galiausiai visai liovėsi apsi- 
metinėjęs, kad ieško darbo. Žiema netinkamas laikas tokiems ieš- 
kojimams. 

Sėdėdamas namie Herstvudas ėmė stebėti, kaip Kerė šeimi- 
ninkauja. O ji toli gražu nebuvo tobula ar labai taupi šeimininkė. Ir 
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Herstvudas pastebėjo visus tuos trūkumus. Anksčiau, kai jis galėjo 
nesivaržydamas duoti jai reikalingą sumą pragyvenimui, nieko pa- 
našaus nematydavo. 

Dabar, sėdint namie, jam atrodė, kad savaitė praeina labai 
greit. Ir kiekvieną antradienį Kerė prašydavo pinigų. 

— Ar mes negalėtume kiek ekonomiškiau gyventi? — pa- 
klausė jis Kerę vieno antradienio rytą. 

— Aš stengiuos, kaip moku. 

Tuo šneka ir baigėsi. Bet kitą dieną Herstvudas vėl paklausė: 

— Ar nueini kada nors į Genzvurto turgų? 

— Nežinojau, kad yra toks, — pasakė Kerė. 

— Žmonės sako, kad produktai ten gerokai pigesni. 

Kerė nekreipė į šią pastabą jokio dėmesio. Tokie dalykai labai 
mažai ją tedomino. 

— Kiek tu moki už svarą mėsos? — kartą paklausė Herstvudas. 

— O, kainos esti įvairios! — atsakė Kerė. — Mėsa kepsniui 
kainuoja dvidešimt du centus. 

— Labai brangu, ar ne? — paklausė jis. 

Šitaip Herstvudas ėmė klausinėti ir apie kitus produktus, o 
laikui bėgant tai virto kažkokia manija. Sužinojęs kainas, jis gerai 
jas įsimindavo. 

Tuo pat metu jame ėmė ryškėti ir pasiuntinio gabumai. Prasidė- 
jo tai nuo mažmožių. Kai vieną rytą Kerė dėjosi skrybėlę, jis paklausė: 

— Kur eini, Kere? 

— Pas kepėją, — atsakė ji. 

— Mielai nueičiau už tave, — pasisiūlė jis. 

Kerė noriai sutiko, ir Herstvudas išėjo. 

Kasdien, eidamas laikraščių, jis klausdavo: 

— Gal reikia ką nors parnešti? 

Palaipsniui Kerė priprato naudotis jo paslaugomis, bet užtat 
neteko savo savaitinių dvylikos dolerių. 

— Duok man šiandien namų reikalams, — pasakė ji vieną 
antradienį. 

— Kiek tau reikia? — paklausė Herstvudas. 
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Kerė puikiai suprato, ką reiškia šitas jo klausimas. 

— Kokių penkių dolerių, — atsakė ji. — Aš skolinga už anglis. 

Tą pačią dieną Herstvudas pareiškė: 

— Atrodo, italas gatvės kampe pardavinėja anglis pigiau, po 
dvidešimt penkis centus. Aš pirksiu pas jį. 

Kerė abejingai išklausė jo žodžius. 

— Gerai, — sutiko ji. 

O po to jau įsigalėjo tokia tvarka: 

— Džordžai, šiandien reikia anglių. 

Arba: 

— Džordžai, nueik į krautuvę mėsos pietums. 

Sužinojęs, ko ir kiek reikia, Herstvudas išeidavo. O įkandin 
taupumo atsirado šykštumas. 

— Aš nupirkau tik pusę svaro mėsos, — kartą pasakė jis, grįž- 
damas su laikraščiais. — Man rodos, mes niekada tiek daug nesu- 
valgome. 

Šitos smulkmenos baisiai kankino Kerę. Jos graužė jai širdį ir 
juodai nudažė dienas. O, kaip neregėtai pasikeitė šis žmogus! Per 
dienų dienas sėdi namie ir skaito tuos savo laikraščius! Atrodė, kad 
pasaulis jo visai nebedomina. Tik retkarčiais, geram orui esant, jis 
kažkur išeidavo iš namų kelioms valandoms, maždaug tarp vienuo- 
liktos ir ketvirtos. Kerė tik stebėjo jį su vis didėjančia panieka. 

O Herstvudas, nematydamas jokios išeities, puolė į visišką 
apatiją. Mėnuo po mėnesio jo nedidelės santaupos tirpo. Dabar 
jam bebuvo likę penki šimtai dolerių, į kuriuos jis laikėsi taip įsi- 
tvėręs, tarytum šie pinigai būtų galėję atitolinti artėjantį skurdą. 
Sėdėdamas visą laiką namie, jis nutarė dėvėti senus, nunešiotus 
drabužius. Pirmą kartą jis jais apsivilko, kai užėjo blogas oras. Ir 
tada, tą vienintelį kartą, pasiteisino prieš Kerę: 

— Šiandien toks bjaurus oras, aš nusprendžiau apsivilkti pras- 
tesniais drabužiais. 

Vėliau tai jau tapo įpročiu. 

Anksčiau jis mokėdavo kirpėjui už skutimą penkiolika centų, o 


arbatpinigių duodavo dešimt. Paskui, nusiminimo pagautas, arbat- 
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pinigius sumažino iki penkių centų, o pagaliau ir visai liovėsi davęs. 
Vėliau nutarė skustis pigesnėje kirpykloje, kur būdavo imama dešimt 
centų. Įsitikinęs, kad skutama visai gerai, ėmė reguliariai vaikščioti 
ten. Greit jis ėmė skustis tik kas antrą dieną, paskui kas trečią, o ga- 
liausiai tik kartą per savaitę. Šeštadienį baisu būdavo į jį ir pažiūrėti. 

Žinoma, kai šis žmogus nustojo pats save gerbti, neteko jam 
pagarbos ir Kerė. Ji niekaip negalėjo suprasti, kas pasidarė Herst- 
vudui. Juk jis dar turėjo šiek tiek pinigų, turėjo gerų drabužių, o 
apsirengęs visai neblogai atrodydavo. Kerė niekada neužmiršdavo, 
kaip sunku jai pačiai buvo Čikagoje, bet neužmiršdavo taip pat, kad 
ji niekada nesiliovė ieškojusi. O jis nieko nedaro. Net ir skelbimų 
daugiau nebeskaito. 

Ir kartą Kerė nesusilaikė nepasakiusi, ką galvoja. 

— Kam tiek daug sviesto dedi į kepsnį? — paklausė Herstvu- 
das, sukinėdamasis po virtuvę. 

— Kad būtų skaniau, — atsakė Kerė. 

— Sviestas dabar pašėlusiai brangus, — sumurmėjo jis. 

— Turėtum darbą, tai nešnekėtum šitaip, — atsakė ji. 

Herstvudas tuojau nutilo ir grįžo prie savo laikraščių. 

Bet Kerės atsakymas ilgai skambėjo jo ausyse. Pirmą kartą iš- 
girdo iš jos tokius aštrius žodžius. 

14 vakarą Kerė, paskaičiusi knygą, pasiklojo sau patalą svetai- 
nėje. Tai buvo neįprasta. Įėjęs į miegamąjį, Herstvudas, kaip papras- 
tai, atsigulė nedegęs šviesos. Ir tik tada pastebėjo, kad Kerės nėra. 

„Tai tau! — pagalvojo jis. — Matyt, dar tebesėdi.“ 

Daugiau jis apie tai nebegalvojo ir tuojau užmigo. O iš ryto 
įsitikino, kad Kerė nemiegojo šalia jo. Keista, bet nė vienas nieko 
apie tai nekalbėjo. 

Vakare, šiek tiek geriau nusiteikusi, Kerė pasakė: 

— Šiandien aš miegosiu atskirai. Man skauda galvą. 

— (Gerai, — atsakė Herstvudas. 

O trečią naktį Kerė pasiklojo atskirai be jokių paaiškinimų. 

Tai buvo smūgis Herstvudui, bet jis nepasakė jai nė žodžio. 

„Gerai, — pagalvojo jis, labai nusiminęs. — Tegu miega viena.“ 
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XXXVI skyrius 


STAČIA PAKALNĖE. 
SĖKMĖS ILIUZIJA 


Vensai, dar prieš Kalėdas grįžę į Niujorką, neužmiršo Kerės. 
Jie, tiksliau ji, misis Vens, neaplankė jos tik dėl to, kad Kerė nepra- 
nešė jai savo naujojo adreso. Toks jau buvo jos būdas, kad susira- 
šinėjo su savo bičiule tol, kol gyveno Septyniasdešimt aštuntojoje 
gatvėje, o aplinkybių priversta persikelti į Tryliktąją gatvę, Kerė 
pagalvojo, jog geriau nutylėti naująjį adresą, kad tik misis Vens ne- 
suprastų jų pablogėjusios padėties. Tačiau, neradusi patogaus būdo, 
kaip tą adresą nuslėpti, Kerė visai liovėsi susirašinėjusi, nors jai 
buvo ir labai skaudu. 

Misis Vens, nežinodama, kuo pateisinti bičiulės tylėjimą, pa- 
manė, kad Kerė išvažiavusi iš Niujorko, ir beveik nesitikėjo, jog 
kada nors teks pasimatyti. Ir kaip ji nustebo, kai susidūrė su Kere 
Keturioliktojoje gatvėje, kur atėjo šio to nusipirkti. Ir Kerė buvo 
atėjusi ten tuo pačiu reikalu. 

— O, misis Viler! — šūktelėjo misis Vens, iš pirmo žvilgsnio 
pažinusi Kerę. — Kur jūs pražuvote? Kodėl neužeinate pas mus? 
Aš vis galvojau, kas galėjo jums atsitikti. Iš tikrųjų, aš... 

— Labai džiaugiuosi jus matydama, — pasakė Kerė, nudžiu- 
gusi, bet kartu ir sutrikusi, kad sutiko misis Vens pačiu netinka- 
miausiu laiku. — Mes gyvename čia netoliese. Aš visą laiką ren- 
giausi jus aplankyti. Kur jūs dabar gyvenate" 


— Penkiasdešimt aštuntojoje gatvėje, du šimtai aštuonioliktas 
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numeris, — atsakė misis Vens. — Beveik ties Septintojo aveniu 
kampu. Užeikite pas mus. 

— Būtinai užeisiu, — pažadėjo Kerė. — Iš tikrųjų, aš labai 
norėjau jus pamatyti. Jau seniai turėjau aplankyti. Man net gėda. 
Bet žinote... 

— O kur jūs dabar gyvenate? — nutraukė ją misis Vens. 

— Tryliktoji gatvė, šimtas dvyliktas numeris, — nenoromis 
atsakė Kerė. 

— O, tai visiškai arti! — pasakė misis Vens. 

— Taip, netoli, — atsakė Kerė. — Užeikite pas mus. 

— Na, o jūs vis tokia graži, — juokavo misis Vens, nors ir 
pastebėjo, kad Kerė kažkuo pasikeitusi. 

„Ir tas adresas, — galvojo ji. — Matyt, nekaip jiems sekasi.“ 

— Užeikime drauge štai čia, — pasakė misis Vens, sukdama 
] parduotuvę. 

Vis dėlto Kerė jai labai patiko, ir ji norėjo ilgiau su ja pabūti. 

Grįžusi namo, Kerė rado Herstvudą, kaip paprastai, skaitantį. 
Iš visko buvo matyti, kad į savo būvį jis žiūri nepaprastai abejingai. 
Mažiausiai keturias dienas jis buvo nesiskutęs. 

„Ak, — galvojo Kerė, — jei ji ateitų čia ir pamatytų jį šitokį.“ 

Didžiausios širdgėlos apimta, Kerė tik palingavo galvą. Gyve- 
nimas darėsi visai nebepakenčiamas. 

Pietų metu, baisiai nusiminusi, ji paklausė: 

— Kas girdėti dėl tos spirito varyklos? 

— Nieko neišėjo, — atsakė Herstvudas. — Jiems reikia prity- 
rusio toje srityje žmogaus. 

Kerė nebeturėjo jėgų daugiau apie tai kalbėti. 

— Buvau šiandien sutikusi misis Vens, — po valandėlės pra- 
bilo ji. 

— Štai kaip? — atsiliepė jis. 

— Jie vėl Niujorke, — kalbėjo Kerė. — Ji labai dailiai atrodo. 

— Ką gi, ji gali puoštis, kol vyras aprūpina pinigais, — pasakė 
Herstvudas. — O jis sėdi šiltoje vietelėje. 
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Herstvudas žiūrėjo į laikraštį. Jis nepastebėjo, kokį pilną nuo- 
vargio ir nepasitenkinimo žvilgsnį metė į jį Kerė. 

— Misis Vens žadėjo šiomis dienomis užeiti pas mus. 

— Kažkodėl labai jau ilgai ji ruošiasi, — ironiškai pasakė 
Herstvudas. 

Jis nemėgo misis Vens dėl jos išlaidumo. 

— Nieko panašaus, — atsakė Kerė, supykusi dėl jo tono. — 
Galbūt aš pati nenorėjau, kad ji čia ateidinėtų. 

— Ji per daug lengvapėdiška, — reikšmingai tarė Herstvu- 
das. — Su ja gyventi gali tik tas, kas turi labai daug pinigų. 

— Kiek žinau, misteriui Vensui tai nesudaro ypatingų sunkumų. 

— Gal dabar ir nesunku, — atkakliai spyrėsi Herstvudas, pui- 
kiai supratęs Kerės užuominą. — Bet jo gyvenimas dar nėra baigtas. 
Niekas nežino, kas bus ateityje. Ir jis gali paslysti, kaip paslysta kiti. 

Herstvudo žodžiuose buvo kažkas niekšingo, jo akyse blykčio- 
jo pavydo ugnelė turtingesniems, piktas džiaugsmas, kad ir kitiems 
gali nepasisekti. Atrodė, kad jo paties tas neliečia. 

Bet tai buvo tik jo senojo išdidumo ir pasitikėjimo likučiai. 
Sėdėdamas namie ir skaitydamas laikraščiuose apie kitų žmonių 
veiklą, jis kartais pajusdavo pirmykštį pasitikėjimą savimi ir pir- 
mykštį atkaklumą. Tada užmiršdavo, kaip sunku slankioti gatvėmis, 
beprasmiškai ieškant darbo. Jis atsigaudavo iš savo sustingimo ir 
galvodavo: „Aš dar galiu veikti! Aš dar nepalaužtas! Reikia tik pa- 
norėti, ir aš daug ką dar galiu pasiekti!“ 

Tokios nuotaikos pagautas, jis rūpestingai apsirengdavo, nu- 
siskusdavo, užsimaudavo pirštines ir ryžtingai leisdavosi į kelionę. Bet 
jokio konkretaus tikslo jis neturėjo. Tai būdavo tik laikinas įgeidis. Jis 
tiesiog geriau pasijusdavo, išėjęs į gatvę ir kur nors žingsniuodamas. 

Žinoma, tokiomis progomis tekdavo išleisti ir pinigų. Herst- 
vudas žinojo keletą lošimo salių centre, turėjo ir pažįstamų keliuose 
baruose centre ir netoli rotušės. Pasimatyti su jais, paplepėti buvo 
šioks toks gyvenimo pajvairinimas. 

Kadaise Herstvudui gana gerai sekėsi lošti pokerį. Čikagoje 
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tarp draugų jis kartais išlošdavo šimtą dolerių ir daugiau. Bet loš- 
davo tada visai ne dėl pinigų — šiaip, dėl malonumo. Ir dabar jis 
prisiminė tai. „O ką, galėčiau išlošti kelis šimtelius. Juk dar nesu 
užmiršęs pokerio! 

Reikia vis dėlto pasakyti teisybę — Herstvudas galvojo apie 
tai daug kartų, kol pagaliau ryžosi užeiti ir sulošti partiją. 

Pirma lošimo salė, į kurią jis užsuko, buvo viršum alinės Vest 
gatvėje, netoli kelto. Jis jau buvo čia užėjęs kelis kartus. Lošimas 
vyko prie kelių stalų. Iš pradžių Herstvudas tik stebėjo. Jis matė, 
kad banke po pirmojo statymo buvo jau gana stambi suma. 

— Padalykite ir man, — pasakė jis, prieš pradedant naują par- 
tiją. 

Prisitraukęs kėdę arčiau, Herstvudas pažiūrėjo į kortas. Kiti 
lošėjai tylėdami, nepastebimai, bet atidžiai tyrė naują žmogų. 

Iš pradžių Herstvudui nesisekė. Jam teko penkios įvairių spal- 
vų kortos, nė vienos porinės. 

— Pasuoju, — pasakė jis. 

Tokios kortos privertė jį paaukoti pirmąjį statymą. Bet vėliau 
reikalai pagerėjo — jis išėjo, laimėjęs kelis dolerius. 

Kitą dieną jis vėl atėjo, ieškodamas malonumo ir sėkmės. Pa- 
bandė vieną iš kombinacijų, bet tuščiai. Priešais sėdėjo vikresnis 
lošėjas, kovingai nusiteikęs jaunas airis, turintis artimus ryšius su 
Tamani Holo organizacija. Herstvudas labai stebėjosi savo partne- 
rio atkaklumu, jo šaltakraujiškumu. Ir jei tai buvo tik apsimetimas, 
tai vis dėlto puikus apsimetimas. Herstvudas ėmė abejoti savo kor- 
tomis, nors ir laikėsi arba bent manė, kad laikosi taip šaltai, kaip ir 
anksčiau, kai galėdavo apgauti netgi tikrus žaliojo staliuko psicho- 
logus, kurie sekdavo ne tiek lošimą, kiek partnerių mintis ir nuo- 
taikas, nors ir labai slepiamas. O Herstvudas negalėjo užgniaužti 
baimingos minties, kad airis galbūt turi geresnes kortas, atkakliai 
loš iki galo ir ištrauks iš jo viską iki paskutinio dolerio, jeigu jis 
laiku nesusipras pasitraukti. Ir vis dėlto jis tikėjosi išlošti — juk turi 
tokią lengvą ranką. O kodėl nepastatyti dar penkių? 


— Statau dar tris! — tarė jaunuolis. 
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— Penkis, — atsiliepė Herstvudas, stumdamas į priekį savo 
žetonus. 

— Dar tiek! — pasakė jaunuolis, stumdamas savuosius. 

— Duokite man dar žetonų, — paprašė Herstvudas banko 
laikytoją, atkišdamas jam banknotą. 

Jaunasis jo partneris įžūliai šyptelėjo, o Herstvudas, gavęs že- 
tonų, padengė statymą. 

— Dar penkis! — pasakė jaunuolis. 

Prakaitas išpylė Herstvudui kaktą. Jis klimpo vis giliau, net 
per daug giliai. Šešiasdešimt brangių dolerių nuėjo veltui. Herstvu- 
das nebuvo bailus vyras, bet, pagalvojus apie tokios sumos neteki- 
mą, darėsi silpna. Pagaliau jis nutarė baigti. Nebepasitikėjo daugiau 
savo laime. 

— Skaičiuoju! — tarė jis, nutraukdamas lošimą. 

— Viskas mano! — paskelbė jaunuolis, atskleidęs savo kortas. 

Herstvudo ranka bejėgiškai nusviro. 

— O aš maniau, kad man teks, — tyliai pasakė jis. 

Jaunuolis viską susižėrė sau, o Herstvudas išėjo ir, leisdamasis 
laiptais žemyn, sustojo perskaičiuoti likusių pinigų. 

— Trys šimtai keturiasdešimt dolerių, — sušnibždėjo jis. 

Štai kiek daug pinigų jis išleido namų reikalams ir kiek daug 
pralošė. 

Grįžęs namo, Herstvudas nutarė niekada daugiau nebelošti. 

Kerė neužmiršo, kad misis Vens žadėjo juos aplankyti ir vėl 
pabandė papriekaištauti Herstvudui. Šį kartą dėl jo aprangos. Tą 
pačią dieną, grįžęs namo, Herstvudas tuojau persirengė senu kos- 
tiumu, kurį dabar įprato vilkėti. 

— Ir kodėl tu visą laiką dėvi tuos senus skudurus? — paklausė 
Kerė. 

— O kam dėvėti namie gerus drabužius? — klausimu atsakė 
Herstvudas. 

— Gražiau apsirengęs žmogus geriau jaučiasi. Be to, pas mus 
gali kas nors užeiti, — pridūrė Kerė. 

— Kas gi? — paklausė jis. 
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— Na, kad ir misis Vens, — tarė Kerė. 

— Nebūtinai aš turiu jai rodytis, — piktai atsakė Herstvudas. 

Toks savęs negerbimas, toks niekuo nesidomėjimas sukėlė jos 
neapykantą. 

„Ak, — galvojo ji. — Taip ir tūnos ištisas dienas. „Nebūtinai 
aš turiu jai rodytis.“ Gėda būtų šitaip kalbėti.“ 

Bet didžiausią širdgėlą Kerė patyrė tą dieną, kai misis Vens iš 
tikrųjų užėjo pas juos. Ji buvo išėjusi į miestą šio to nusipirkti ir nu- 
tarė pakeliui užsukti pas Kerę. Užlipusi varganais laiptais, ji pasibeldė 
į duris. Kerės nebuvo namie. Herstvudas, manydamas, kad beldžiasi 
Kerė, atidarė duris. Pamatęs prieš save misis Vens, jis visiškai apstul- 
bo. Jame staiga prabudo užmirštas jaunatvės ir išdidumo jausmas. 

— O, laba diena! — vos vos išspaudė jis. 

— Laba diena! — pasisveikino misis Vens, netikėdama savo 
akimis. 

Ji iš karto suprato jo sumišimą. O jis nežinojo, kviesti ją į vidų 
ar ne. 

— Jūsų Žmona namie? — paklausė ji. 

— Ne, Kerė kažkur išėjo, — atsakė jis. — Gal užeitumėte 
trumpam? Ji netrukus grįš. 

— Ne, — tarė misis Vens, kuriai tik dabar paaiškėjo, kokia 
didelė permaina įvyko. — Aš tikrai labai skubu. Norėjau tik valan- 
dėlei užbėgti... bet laukti negaliu. Pasakykit žmonai, kad ji būtinai 
aplankytų mane. 

— Gerai, — pažadėjo Herstvudas, traukdamasis atgal ir jaus- 
damas didžiausią palengvėjimą, kai viešnia nuėjo. Dabar jį apėmė to- 
kia gėda, jog, sunėręs rankas, jis sėdo į krėslą ir vėl paskendo mintyse. 

Kerė tuo metu ėjo į namus iš kitos pusės ir jai pasirodė, lyg to- 
lumoje būtų pamačiusi misis Vens. Ji įtempė žvilgsnį, bet vis dėlto 
nebuvo tikra, ar tai iš tiesų misis Vens. 

— Ar buvo kas nors pas mus? — pasiteiravo Kerė Herstvudą. 

— Buvo, — atsakė jis, jausdamasis nusikaltęs, — misis Vens. 

— Ir ji matė tave? — paklausė Kerė, baisiai nusiminusi. 

Šie žodžiai kirto Herstvudui kaip botago smūgis. Jis susiraukė. 
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— Jeigu turėjo akis, tai matė. Aš gi atidariau jai duris. 

— O-0-0! — sudejavo Kerė, baisiai susijaudinusi ir sugniau- 
žusi rankas. — Ką ji norėjo pasakyti? 

— Nieko, — atsakė jis. — Ji negalėjo palaukti. 

— Ir tu pasirodei jai šitaip! — sušuko Kerė, nebeįstengdama 
daugiau valdytis. 

— Na ir kas? — pyko Herstvudas. — Iš kur aš galėjau žinoti, 
kad ji ateis? 

— Tu žinojai, kad ji gali ateiti! Aš tau sakiau, kad ji žadėjo. 
Kiek kartų prašiau apsirengti geresniu kostiumu. Ak, kaip baisu! 

— Najau, liaukis, — atrėžė Herstvudas. — Kas gi čia baisaus? 
Tu vis vien negali su ja draugauti. Jie turi per daug pinigų. 

— O kas tau sakė, kad aš noriu su ja draugauti? — įširdusi 
tarė Kerė. 

— Taip atrodo, jeigu keli tokį triukšmą dėl mano apsirengimo. 
Galima pamanyti, kad aš padariau didžiausią nusi... 

Kerė nutraukė jį: 

— Tu tiesą pasakei. Aš negalėčiau su ja draugauti, jeigu ir la- 
bai norėčiau. Bet kas dėl to kaltas? Gera tau sėdėti per dienas ir 
samprotauti, su kuo aš galiu draugauti, o su kuo ne. Kodėl neini 
darbo ieškoti? 

Tai buvo kaip perkūnas giedrą dieną. 

— O koks tavo reikalas?! — piktai suriko Herstvudas, pašok- 
damas iš vietos. — Kas moka už butą, jei ne aš? Kas išlai... 

— Taip, tu moki už butą, — atsakė Kerė, neduodama jam 
baigti. — Klausant tavęs, galima pamanyti, kad pasaulyje daugiau 
nieko nėra, tik tavo butas. Štai jau trys mėnesiai, kai tu nieko nepa- 
darei, tik sėdi ir painiojiesi po kojų. Ir kam tu mane vedei? 

— Aš tavęs visai nevedžiau, — kandžiai atkirto Herstvudas. 

— Kaip nevedei? O ką darei Monrealyje? — paklausė Kerė. 

— Aš nevedžiau tavęs, — atsakė jis. — Gali išmest tai iš gal- 
vos. Kalbi, lyg nieko nežinotum. 

Kerė valandėlę žiūrėjo į jį išplėtusi akis. Ji buvo įsitikinusi, kad 
jų santuoka tikra ir legali. 


355 


— Tai kodėl man melavai? — paklausė ji, labai įširdusi. — 
Kodėl privertei mane bėgti su tavimi? 

Paskutinius žodžius ji ištarė beveik raudodama. 

— Privertei, — pašaipiai perkreipęs lūpas, pakartojo jis. — 
Labai aš tave verčiau. 

— O! — sušuko Kerė neištvėrusi. — O! — suvaitojo ji ir iš- 
bėgo į svetainę. 

Herstvudas buvo įpykęs ir sujaudintas. Šis įvykis smarkiai 
sukrėtė tiek jo protą, tiek ir dvasią. Jis nusišluostė suprakaitavusį 
veidą, apsidairė, paskui nuėjo į kitą kambarį ir ėmė rengtis. Iš sve- 
tainės nebuvo girdėti jokio garso; pajutusi, kad jis rengiasi, Kerė 
liovėsi kukčiojusi. Staiga dingtelėjo baugi mintis, kad jis gali išeiti 
ir palikti ją be cento; tačiau ji visai nebijojo netekti jo. Ji girdėjo, 
kaip jis atvėrė viršutines spintos duris, kaip ėmė skrybėlę. Paskui 
trinktelėjo durys. Vadinasi, išėjo. 

Valandėlę patylėjusi, Kerė pakilo ir pažvelgė pro langą. Jos 
ašaros nudžiūvo. Herstvudas jau ėjo gatve Šeštojo aveniu linkui. 

Perėjęs Tryliktąją gatvę ir perkirtęs Keturioliktąją, jis pasuko 
į Sąjungos aikštę. 

— Ieškoti darbo! — kalbėjo jis pats sau. — Ieškoti darbo. Ji 
liepia man eiti ir ieškoti darbo! 

Herstvudas bandė apsiginti nuo vidinio balso, kuris kaltino jį 
ir bylojo, kad Kerės žodžiai buvo teisingi. 

„Velnias atnešė tą misis Vens! — mąstė jis. — Stovi priešais ir 
apžiūrinėja. Žinau aš, ką ji galvojo.“ 

Jis prisiminė kelis kartus matęs ją Septyniasdešimt aštuntojoje 
gatvėje. Ji visada buvo didžiausia dabita, ir jis, sutikęs ją, stengėsi 
laikytis taip, kad atrodytų ne prasčiau. O dabar, pamanykite, — ji 
pamatė jį šitokį. Iš skausmo jis suraukė kaktą. 

— Velniai rautų! — kartojo ir kartojo Herstvudas. 

Kai jis ėjo iš namų, buvo penkiolika po ketvirtos. Kerę paliko 
verkiančią. Vadinasi, pietų šiandien nebus. 

„Po velnių, — mintyse keikėsi jis, stengdamasis užgniaužti sa- 
vyje gėdos jausmą. — Nesu jau aš toks blogas. Ir nesu visai puolęs.“ 
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Jis apsidairė ir, pastebėjęs aplink aikštę kelis stambius viešbu- 
čius, nutarė užsukti papietauti. Ten ras laikraščių ir jaukiai pasėdės. 

Herstvudas įėjo į puošnią „Mortono“, vieno iš geriausių tais 
laikais Niujorko viešbučių, salę, atsisėdo į minkštą krėslą ir ėmė 
skaityti. Jis pernelyg nesijaudino dėl to, kad smarkiai plonėjanti pi- 
niginė neduoda jam teisės į tokią prabangą. Kaip tikras morfinistas, 
jis pamažu ėmė laikinai užsimiršti. Daryti viską, kad tik palengvin- 
tum savo dvasinę būklę, patenkintum prabangos troškimą! Kitaip 
jis jau nebegalėjo. Negalvoti apie rytojų, nes jis atrodė toks pat 
sunkus, kaip ir kiekviena didelė nelaimė. Kaip kiekvienas žmogus 
stengiasi nusikratyti minties apie mirtį, taip jis kratėsi minties, kad 
greit neturės nė dolerio, ir tai jam beveik pasisekdavo. 

Žiūrėdamas į gerai apsirengusius svečius, vaikštinėjančius 
storais kilimais, jis prisiminė tolimą praeitį. Kažkokia jauna dama, 
gyvenanti tame viešbutyje, nuošaliame kampelyje skambino forte- 
pijonu. Muzika jam patiko. Jis sėdėjo ir skaitė laikraštį. 

Už pietus jis užmokėjo pusantro dolerio. Aštuntą valandą, 
baigęs pietauti, pastebėjo, kad lankytojai skirstosi, o gatvėje pra- 
mogų ieškotojų minia vis tirštėja, ir ėmė galvoti, kur jam dabar 
dėtis. Tik ne namo, Kerė dar nemiegos. Ne, šį vakarą jis nesėdės 
namie. Jis pasiliks mieste ir elgsis kaip nepriklausomas žmogus, pa- 
siturintis, ne koks bankrutavęs. Herstvudas nusipirko cigarą, išėjo į 
gatvę ir įsiliejo į dykinėjančių maklerių, lenktyninių žirgų savinin- 
kų ir menininkų minią, kurioje pasijuto toks savas. Būdamas tarp 
jų prisiminė, kaip leisdavo panašius vakarus Čikagoje. Tada dažnai 
lošdavo pokerį. Toji mintis vėl nuvedė jį į lošimo namus. 

„Praeitą kartą netikusiai sulošiau, — pagalvojo jis, prisiminęs 
prarastuosius šešiasdešimt dolerių. — Be reikalo pasidaviau. O ga- 
lėjau į ožio ragą tą jaunikaitį suriesti. Stačiai blogai buvau nusitei- 
kęs, todėl ir nepavyko.“ 

Ir jis ėmė svarstyti pokerio lošimo variantus, įsivaizduodamas, 
kaip galėtų laimėti, jei tik veiktų šiek tiek drąsiau. 

„Aš neblogai sugebu lošti ir esu pakankamai įgudęs, kad galė- 
čiau laimėti. Reikės pabandyti šį vakarą. 
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Prieš akis jam vaidenosi dideli statymai. O jei jis ims ir išloš 
šimtą, du šimtus dolerių. Kaip gera būtų. Jis žinojo daugybę lošėjų, 
kurie tik iš to gyveno, ir gyveno visiškai gerai. „Iš pradžių jie turėjo 
pinigų ne daugiau kaip aš, — samprotavo jis. 

Ir Herstvudas nuėjo į artimiausią lošimo salę, jausdamasis be- 
veik taip pat gerai, kaip ir senais laikais. Šią užsimiršimo valandėlę 
vaido sukeltą pyktį nuramino skanūs pietūs, kokteilis ir cigaras, ir 
dabar jis buvo labai panašus į senųjų laikų Herstvudą. Bet vis dėlto 
tai jau nebebuvo jis — tai buvo žmogus, nuolat besiginčijantis su 
savo sąžine ir viliojamas nerealių miražų. 

Ši lošimo salė buvo panaši į aną, kur Herstvudas lošė praeitą 
sykį, tik ji buvo įrengta prie daug geresnio baro. Herstvudas valan- 
dėlę sekė lošimą, o paskui susidomėjęs ir pats įsitraukė. Kaip ir pra- 
eitą kartą, iš pradžių viskas ėjo sklandžiai. Herstvudas kelis kartus 
išlošė, paskui įsismagino ir keletą kartų prakišo, bet įsikarščiavęs 
ryžtingai lošė toliau. Žaidimas jį žavėte apžavėjo. Jis gėrėjosi savo 
rizika ir, turėdamas menkas kortas, drąsiai mėgino apdumti savo 
priešininkams akis ir susišluoti gražią sumelę. Ir kaip neapsakomai 
džiaugėsi Herstvudas — jam sekėsi. 

Pergalė jį taip apsvaigino, kad jis visiškai įtikėjo savo laime. 
Niekas dar neišlošė daugiau už jį. Ir vėl jam teko nekokios kortos, 
ir vėl jis mėgino atidengti didelį banką. Bet kiti lošėjai buvo pakan- 
kamai pastabūs, jie skaityte skaitė jo mintis: „Turiu neblogą kortą 
ir laikysiuosi prieš tą tipą iki pat galo“, — galvojo vienas lošėjas. 

Prasidėjo statymų kėlimas. 

— Statau dešimt! — pareiškė Herstvudas. 

— Imu, — atsiliepė partneris. 

— Dar dešimt! 

— Imu. 

— Dar dešimt! 

— Imu. 

Galiausiai banke susirinko nemaža suma — vien tik Herstvu- 
do septyniasdešimt penki doleriai. Jo priešininkas rimtai susimąstė. 
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Jis pagalvojo, kad tas tipas, atseit Herstvudas, turi stiprią kortą, ir 
atidengė savąsias. 

— Ką jūs turite? — paklausė jis. 

Herstvudas parodė. Jo korta buvo kirsta. 

Supratęs, kad neteko septyniasdešimt penkių dolerių, Herst- 
vudas baisiai nusiminė. 

— Suloškime dar vieną partiją, — niūriai pasiūlė jis. 

— Gerai! — sutiko partneris. 

Kai kurie lošėjai pasitraukė, jų vietas užėmė smalsuoliai. Lai- 
kas slinko, laikrodis išmušė dvylika. Herstvudas tai išlošdavo, tai 
pralošdavo nedideles sumeles. Paskui jis pavargo ir paskutinį kartą 
pralošė dar dvidešimt dolerių. Jam gėlė širdį. 

Kai jis išėjo iš lošimo salės, buvo jau penkiolika po pirmos. 
Tuščios, šaltos gatvės, atrodė, tik šaipėsi iš jo. Iš lėto kiūtino jis į 
vakarus, beveik užmiršęs kivirčą su Kere. Užkopęs laiptais, jis įėjo 
į butą, lyg nieko ir nebūtų įvykę. Tegalvojo apie savo pralošimą. 
Atsisėdęs ant lovos, Herstvudas suskaičiavo likusius pinigus. Buvo 
likę šimtas devyniasdešimt dolerių ir dar šiek tiek smulkių. Įsikišęs 
juos į kišenę, Herstvudas ėmė rengtis. 

— Ir kas čia man darosi? — tyliai tarė jis. 

Iš ryto Kerė šnekėjo labai nenoromis, ir Herstvudas pajuto, kad 
vėl turi išeiti iš namų. Jis suprato blogai pasielgęs, bet negalėjo pri- 
siversti atsiprašyti. Nevilties apimtas, jis praleido kelias dienas kaip 
tikras „džentelmenas — bent taip jam atrodė, — o tas daug kainavo. 
Šita smagi, bet rizikinga išmonė dar labiau nualino jį tiek dvasiškai, 
tiek ir fiziškai, ką jau kalbėti apie piniginę, suplonėjusią dar trisde- 
šimčia dolerių. Po to Herstvudas atvėso, vėl grįžo kankinančios mintys. 

— Šiandien ateis pinigų už butą, — tarė Kerė. 

Tokiais abejingais žodžiais ji pasveikino jį po trijų dienų. 

— Iš tikrųjų? 

— Taip, šiandien antra diena, — pasakė Kerė. 

Herstvudas susiraukė. Paskui nusiminęs išsitraukė piniginę. 

— Baisiai daug reikia mokėti už butą, — pasakė jis. 

Artėjo paskutinės dolerių šimtinės eilė. 
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XXXVII skyrius 


VALIA PABUNDA. 
VĖL IEŠKOMA IŠEITIES 


Nėra prasmės pasakoti, kaip buvo prieita prie paskutinių pen- 
kiasdešimties dolerių. Septynių šimtų dolerių, kuriuos jis taip ei- 
kvojo, užteko tik iki birželio mėnesio. Prieš paliesdamas paskutinę 
šimtinę, jis pajuto, kad artėja nelaimė. 

— Negaliu suprasti, kodėl mums tokia daugybė pinigų išeina 
pragyvenimui, — pasakė jis kartą, priekaištaudamas dėl kažkokių 
menkų išlaidų už mėsą. 

— O man visai neatrodo, kad mes daug išleidžiame, — atkirto 
Kerė. 

— Mano pinigai visiškai baigiasi, — tarė jis, — ir negaliu su- 
prasti, kur jie išėjo. 

— Visi tie septyni šimtai dolerių išleisti? — paklausė Kerė. 

— Taip, beliko tik šimtas dolerių. 

Jis buvo toks sutrikęs, jog Kerę šiurpas perėmė. Dabar ji pama- 
tė, kad ir pati plaukia su juo pasroviui. Ji visą laiką jautė, kad taip bus. 

— Bet, Džordžai, kodėl gi tu nesiieškai darbo? — šūktelėjo 
ji. — Juk galėtum ką nors rasti. 

— Ieškojau, — atsakė jis. — Bet aš negaliu priversti žmonių 
duoti man darbą. 

Kerė liūdnai pažvelgė į jį, paskui paklausė: 

— Tai ką gi tu manai daryti? Juk to šimto dolerių ilgam ne- 
užteks. 
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— Nežinau, — atsakė jis. — Nieko kito nebelieka, kaip tik 
ieškoti. 

Herstvudo žodžiai nugąsdino Kerę. Nevilties apimta ji mąstė, 
ką daryti. Ji dažnai prisimindavo sceną, kuri atrodė jai kaip durys 
į išsvajotą, auksu žibantį pasaulį. Ir dabar, kaip kadaise Čikagoje, 
teatras atrodė jai paskutinė išsigelbėjimo priemonė. Jeigu jis arti- 
miausiu laiku neras darbo, reikės ką nors daryti. Ir greičiausiai jai 
vėl teks kovoti dėl duonos kąsnio vienų vienai. 

Ji ėmė galvoti, kaipgi pagaliau žmonės patenka į sceną. Nesėk- 
mės Čikagoje parodė, kad ji ėjo ne tuo keliu. Yra veikiausiai žmo- 
nių, kurie gali tave išklausyti, išbandyti; jie gali sudaryti tau sąlygas 
parodyti savo gabumus. 

Po kelių dienų, per pusryčius, Kerė pradėjo kalbą apie teatrą, 
pasakydama, kad į Ameriką atvyksta Sara Bernhart. Herstvudas 
taip pat buvo skaitęs apie ją laikraščiuose. 

— Pasakyk, Džordžai, kaip žmonės patenka į sceną? — nekal- 
čiausiu tonu paklausė Kerė. 

— Nežinau, — atsakė jis. — Manau, kad yra teatrų agentai. 

Kerė sriubčiojo kavą, nepakeldama akių. 

— Tai jų darbas — ieškoti vietų norintiems? 

— Turbūt, aš taip manau, — atsakė jis. 

Staiga jo dėmesį kažkodėl patraukė Kerės tonas. 

— Nejaugi tu vis dar tikiesi tapti artiste? — paklausė jis. 

— Ne, man tik įdomu žinoti, — atsakė ji. 

Herstvudas, pats nežinodamas kodėl, priešinosi jos sumany- 
mui. Trejus metus išgyvenęs su Kere, jis netikėjo, kad ji galėtų ką 
nors pasiekti šioje srityje. Ji atrodė jam pernelyg paprasta, per daug 
nuolaidi. Vaidybos menas, jo supratimu, reikalavo didesnio impo- 
zantiškumo. O jeigu ji mėgins prasimušti į sceną, tai pateks į nagus 
kokiam nors suktam antrepreneriui ir taps tokia pati, kaip ir visos 
kitos. Jis gerai žinojo, ką reiškia tos „kitos“. Kerė daili. Ji galėtų pui- 
kiai įsitaisyti, bet ką tada daryti jam? 
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— Aš, tavim dėtas, mesčiau iš galvos šitokias mintis. Vaidinti 
daug sunkiau, negu tu manai. 

Kerė suprato, kad tais žodžiais jis sumenkina jos vaidybinius 
gabumus. 

— Čikagoje tu kalbėjai, kad vaidinau gerai, — atkirto Kerė. 

— Tai tiesa, — sutiko jis, pajutęs, kad gali kilti ginčas. — Bet 
Čikagai toli gražu iki Niujorko. 

Kerė nieko nebeatsakė. Jai buvo skaudu. 

— Scena, — kalbėjo jis, — labai geras dalykas tiems, kurie 
gali iškilti į žvaigždes, bet ne šiaip eiliniams. O prasimušti reikia 
daug laiko. 

— Ak, nežinau, — atsakė Kerė, sujaudinta šio pokalbio. 

Herstvudui staiga pasidarė labai aišku, kuo visa tai gali baigtis. 
Dabar, kai artinasi pats sunkiausias momentas, ji kokiu nors būdu 
išsiverš į sceną, 0 jį pames. Keista, bet jis nesuvokė jos dvasinių 
sugebėjimų. Ir nesuvokė todėl, kad nesuprato jos jausmų galios. Jis 
niekada nežinojo, kad žmogus gali būti galingas ne tik savo protu, 
bet ir emocijomis. Mėgėjų spektaklis buvo jau per daug toli, kad jis 
galėtų prisiminti visas smulkmenas, be to, jis ganėtinai ilgai buvo 
gyvenęs su šia moterimi. 

— O aš žinau, — spyrėsi jis. — Aš tavim dėtas ir negalvočiau 
apie tai. Apskritai ta profesija moteriai netinka. 

— Tai geriau, negu badauti, — atkirto Kerė. — Jei tu nenori, 
kad aš eičiau į sceną, tai kodėl pats nesiieškai darbo? 

Herstvudas neturėjo ko atsakyti, bet prie tokių klausimų jis 
jau buvo pripratęs. 

— Ak, liaukis, — tarė jis. 

Po šito pokalbio Kerė vis dėlto slapta nusprendė pabandyti. 
Tai ne jo reikalas. Ji nesileis įstumiama į skurdą ar dar ką blogiau 
vien dėl to, kad jam taip patinka. Ji turi gabumų. Ji pateks į kokį 
nors teatrą ir palaipsniui iškils. Ir ką jis tada pasakys? Ji jau įsi- 
vaizdavo save, artistę, vaidinančią kokiame puikiame Brodvėjaus 
spektaklyje, besiruošiančią kiekvieną vakarą savo tualeto kamba- 
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ryje, užkulisiuose. Išeidama vienuoliktą valandą iš teatro, ji matys 
gatvėje daugybę laukiančių ekipažų. Visai nesvarbu, ar ji bus kokia 
įžymybė, ar ne. Jeigu tik ji patektų į sceną, užsidirbtų pragyvenimui, 
rengtųsi tokiais drabužiais, kokie jai patinka, turėtų pinigų, eitų kur 
nori, kaip tada būtų gera. O greta paniurusio Herstvudo šie regėji- 
mai atrodė dar gražesni. 

Labai keista, bet ši idėja pavergė ir Herstvudą. Tuštėjanti pi- 
niginė primindavo jam, kad netrukus jį patį reikės paremti. Kodėl 
gi Kerė negalėtų jam padėti, kol jis ras darbą? 

Kartą jis grįžo namo, sugalvojęs vieną dalyką. 

— Buvau šiandien sutikęs Džoną Dreiką, — pradėjo Herst- 
vudas. — Rudenį jis atidaro čia savo viešbutį. Žada man duoti ko- 
kią nors vietą. 

— Kas jis toks? — paklausė Kerė. 

— Čikagos „Grand Pacific“ viešbučio savininkas. 

— O! — šūktelėjo Kerė. 

— Gaučiau per metus apie keturiolika šimtų dolerių. 

— Tai būtų puiku, ar ne? — nuoširdžiai nudžiugo Kerė. 

— Kad tik išgyvenus kaip nors per vasarą, — kalbėjo jis. — O 
paskui viskas bus gerai. Vėl atnaujinčiau ryšius su kai kuriais senais 
draugais. 

Ir Kerė patikėjo šios istorijos pasakišku grožiu nuo pradžios 
iki galo. Ji nuoširdžiai norėjo padėti Herstvudui išsilaikyti iki ru- 
dens. Jis atrodė toks nusivylęs. 

— Kiek dar tau liko pinigų? 

— Tik penkiasdešimt dolerių. 

— O, Dieve! — sušuko Kerė. — Ką mes darysime? Po trijų 
savaičių vėl reikės mokėti už butą. 

Herstvudas pasirėmė rankomis galvą ir liūdnai nudūrė akis į 
grindis. 

— Gal tu paieškotum vietos teatre? — nedrąsiai ištarė jis. 

— Reikės paieškoti, — sutiko Kerė, nudžiugusi, kad bent jis 


pritaria jos sumanymui. 
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— Aš imsiuosi visokio darbo, koks tik pasitaikys, — pridūrė 
Herstvudas ir pastebėjo, kad Kerė iš karto nušvito. — Tikriausiai 
ką nors rasiu. 

Iš ryto, kai tik jis išėjo, ji sutvarkė kambarius, apsirengė pačiais 
geriausiais rūbais, kokius dar rado garderobe, ir nuėjo į Brodvėjų. 
Ji dar nelabai gerai pažino tą magistralę. Jai atrodė, kad Brodvėjuje 
susikaupia visas nuostabusis prašmatnumas ir didybė. Čia buvo 
teatrai. Vadinasi, kur nors netoli turi būti ir agentai. 

Ji nutarė užeiti į Madisono aikštės teatrą ir ten sužinoti, kur 
galima tuos agentus rasti. Tai, jos manymu, buvo protingiausia. Jė- 
jusi į vestibiulį, Kerė paklausė kasininką, sėdintį už langelio. 

— Kas? Teatrų agentai? — pakartojo jis, kyštelėjęs galvą pro 
langelį. — Nežinau. Tiesa, „Reklamoje“ jūs rasite. Jie ten skelbiasi. 

— „Reklama“ tai laikraštis? — paklausė Kerė. 

— Taip, — atsakė kasininkas, labai nustebęs, kad ji nežino 
tokių paprastų dalykų. — Galite įsigyti jį kiekviename kioske, — 
mandagiai pridūrė jis, matydamas, kokia graži jaunoji moteris. 

Kerė paskubėjo nusipirkti „Reklamą“ ir, stovėdama prie kios- 
ko, ėmė ieškoti agentų adresų. Tačiau nelengva buvo iš karto surasti, 
kas reikalinga. Tryliktoji gatvė buvo gana toli, bet Kerė grįžo namo, 
spausdama rankoje brangųjį laikraštį ir gailėdamasi sugaišto laiko. 

Herstvudas jau sėdėjo namie, savo įprastoje vietoje. 

— Kur tu buvai? — paklausė jis. 

— Bandžiau rasti kokį nors teatrų agentą. 

Jis neturėjo noro per daug gilintis į jos reikalus, bet susidomė- 
jo laikraščiu, kurį Kerė ėmė atidžiai skaityti. 

— Ką ten turi? — paklausė jis. 

— Tai „Reklama“. Man pasakė, kad čia skelbiami agentų 
adresai. 

— Ir tik dėl šito ėjai iki pat Brodvėjaus? Aš pats būčiau tau 
pasakęs. 

— Tai kodėl gi nepasakei? — paklausė nežiūrėdama į jį. 

— Tu manęs neklausei, — atsakė jis. 
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Kerės žvilgsnis be tikslo klaidžiojo smulkių raidžių prigrūs- 
tomis skiltimis. Ją sujaudino Herstvudo abejingumas. Visa, ką jis 
darė, dar labiau sunkino jos padėtį. Gailestis sau pačiai augo jos 
širdyje. Ašaros suvirpo ant jos blakstienų, bet nenuriedėjo. Hers- 
tvudas pastebėjo jos susijaudinimą. 

— Duok, aš pažiūrėsiu. 

Norėdama nusiraminti, Kerė išėjo į kitą kambarį, o Herstvu- 
das tuo tarpu žiūrinėjo „Reklamą“. Netrukus ji grįžo į valgomąjį. 
Herstvudas kažką rašė pieštuku ant voko. 

— Štai tau trys adresai, — tarė jis, 

Kerė paėmė voką, kuriame buvo užrašyta: misis Bermudes, 
Markus Dženksas ir Persis Veilas. Minutėlę pastovėjusi, ji pasuko 
prie durų. 

— Tai aš ir eisiu pasižiūrėti, — tarė ji, neatsigręždama į Herst- 
vudą. 

Jis nusekė Kerę akimis, jausdamas neaiškią gėdą. Tai prabilo jo 
išblėsusio vyriškumo balsas. Dar kiek pasėdėjęs, Herstvudas pasiju- 
to labai nejaukiai. Jis pakilo ir užsidėjo skrybėlę. 

— Eisiu pasivaikščioti! — nusprendė jis. 

Ir nudūlino, kur akys veda, jausdamas, kad būtinai reikia eiti. 

Kerė pirmiausia nuėjo pas misis Bermudes, kuri gyveno ar- 
čiausia. Senoviška vila buvo pritaikyta kontoros reikalams. Misis 
Bermudes kontora užėmė du kambarius. Anksčiau, matyt, čia buvo 
miegamasis ir svetainė. Ant antrojo kambario durų kabojo lentelė 
su užrašu: „Kabinetas“; pirmajame jau laukė keli vyrai, kurie sėdėjo 
nejudėdami, netardami nė žodžio. 

Kol Kerė laukė savo eilės, kabineto durys atsidarė, ir išėjo dvi 
moterys, labai vyriškos išvaizdos, apsirengusios siaurais drabužiais, 
su baltomis apykaklėmis ir baltais rankogaliais. Įkandin jų pasiro- 
dė apkūni dama, maždaug keturiasdešimt penkerių metų, šviesia- 
plaukė, aštrių akių. Ji atrodė geros širdies. Bent jau tokia buvo jos 
šypsena. 

— Tai neužmirškite, — pasakė jai viena vyriškųjų moterų. 
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— Neužmiršiu, — atsakė apkūnioji moteris ir pridūrė: — Pa- 
laukite, o kur jūs būsite vasario pradžioje? 

— Pitsburge. 

— Parašysiu jums tenai. 

— Gerai, — sutiko toji moteris, ir abi išėjo. 

Tą pačią akimirką stambiosios damos veidas pasidarė rimtas, 
rūstus. Ji apžvelgė laukiančiuosius ir įsmeigė tiriamą žvilgsnį į Kerę. 

— Na, jaunoji moteriške, — kreipėsi ji, — kuo galiu jums 
patarnauti? 

— Arjūs esate misis Bermudes? 

— Taip. 

— Ar jūs, — tarė Kerė, nežinodama kaip pradėti, — ar jūs 
padedate žmonėms surasti vietą scenoje? 

— Taip. 

— Ar galėtumėte ir man padėti? 

— Turite kokį nors patyrimą? 

— Labai nedidelį, — pasakė Kerė. 

— Kur vaidinote? 

— Ak, niekur, — tarė Kerė. — Tai buvo tik mėgėjų... 

— Gerai, aišku, — nutraukė ją misis Bermudes. — Ne, šiuo 
metu negaliu nieko pasiūlyti. 

Kerės veidas ištįso. 

— Jums reikėtų įgyti Niujorko patirties, — baigdama pokalbį, 
pasakė malonioji misis Bermudes. — Na, adresą palikite. 

Kerė žvilgsniu nusekė damą, nueinančią į savo kabinetą. 

— Jūsų pavardė ir adresas? — kreipėsi į Kerę jauna mergina, 
sėdinti už rašomojo stalo, lyg tęsdama nutrauktą pokalbį. 

— Misis Džordž Viler, — tarė Kerė, prieidama arčiau prie jos. 

Mergina užrašė jos pavardę ir tikslų adresą, o paskui Kerė ga- 
lėjo eiti sau. 

Panašiai buvo ir misterio Dženkso kontoroje, tik šiek tiek sky- 
rėsi jo atsakymas: 


— Jeigu būtumėte vaidinusi kokiame nors vietiniame teatre 
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arba turėtumėte programą su savo pavarde, tada galėčiau ką nors 
padaryti. 

Trečioje vietoje ją iš karto paklausė: 

— Kokio darbo jūs ieškote? 

— Ne visai suprantu klausimą, — atsakė Kerė. 

— Na, kur jūs norite vaidinti — komedijoj, vodevily ar gal 
norite šokti kordebalete? 

— Norėčiau gauti vaidmenį kokioje nors pjesėje, — atsakė 
Kerė. 

— Hm! — numykė teatro agentas. — Tai jums šiek tiek kai- 
nuos. 

— O kiek? — paklausė Kerė. Nors ir juokinga, anksčiau ji nė 
nebuvo apie tai pagalvojusi. 

— Na, paliekame tai jūsų nuožiūrai, — klastingai atsakė 
agentas. 

Kerė nustebusi žiūrėjo į jį. Ji visiškai nebeišmanė, ką toliau 
šnekėti. 

— O jei įmokėčiau, ar rastumėte man vietą? 

— Jeigu nieko nepadarytume, grąžintume jums pinigus. 

— Ak šitaip! — tarė Kerė. 

Agentas matė, kad kalbasi su visiškai neprityrusiu žmogumi, 
todėl tęsė toliau: 

— Matote, reikia įnešti penkiasdešimt dolerių. Nė vienas 
agentas nekvaršins dėl jūsų sau galvos už menkesnę sumą. 

— Ačiū, — padėkojo Kerė, pagaliau supratusi. — Aš pagal- 
vosiu. 

Ir ji pasisuko eiti, bet staiga sugalvojo paklausti. 

— Per kiek laiko galėčiau gauti vietą? 

— Na, į šį klausimą sunku atsakyti! — tarė agentas. — Gali 
praeiti savaitė, gali ir visas mėnuo. Bet jūs gautumėte pirmą jums 
tinkamą, mūsų nuomone, vietą. 

— Suprantu, — pasakė Kerė, prisiversdama šyptelėti, kad pa- 
darytų geresnį įspūdį, ir išėjo iš kontoros. 


367 


Agentas valandėlę sekė ją žvilgsniu, paskui tarė pats sau: 

— Tiesiog juokinga, kaip tos moterys veržiasi į sceną! 

Trečiojo agento pasiūlymas privertė Kerę rimtai susimąstyti. 
„O jeigu paims iš manęs pinigus ir nieko nepadarys?“ — galvojo ji. 
Ji turėjo kelias brangenybes: žiedelį su briliantu, sagę ir dar kitokių 
mažmožių. Nunešusi jas į lombardą, gautų penkiasdešimt dolerių. 

Herstvudas buvo jau namie. Jis nemanė, kad Kerė taip ilgai 
užtruks. 

— Na, — prabilo jis, nedrįsdamas tiesiogiai teirautis rezultatų. 

— Šiandien nieko neradau, — pasakė Kerė, nusimaudama 
pirštines. — Visi tie agentai reikalauja pinigų už savo paslaugas. 

— O kiek jie reikalauja? — paklausė Herstvudas. 

— Penkiasdešimt dolerių. 

— Nieko sau, moka reikalauti! 

— Ką gi, jie tokie patys Žmonės, kaip visi kiti. Tik nežinia, ar 
padės gauti vietą, paėmę pinigus. 

— Taip, aš neduočiau penkiasdešimties dolerių vien už paža- 
dus, — pasakė Herstvudas, tarytum pats laikytų pinigus rankose. 

— Nežinau, — kalbėjo Kerė. — Pabandysiu dar laimę pas 
kokį nors antreprenerį. 

Herstvudas išklausė Kerės, bet nesuprato, kaip jai visa tai klai- 
ku. Jis tik sūpavosi krėsle ir krimto nagus. Viskas jam atrodė priim- 
tina, kai užgriuvo tokie ypatingi sunkumai. Na, o vėliau jis geriau 
gyvens. 


XXXVIII skyrius 


DŽIAUGSMAI SVAJŲ ŠALYJE. 
APLINK — RUSTUS PASAULIS 


Kitą dieną Kerė pasiryžo vėl ieškoti laimės. Ji nuėjo tiesiog į 
„Kazino“ teatrą, bet pasirodė, kad patekti ten taip pat sunku, kaip ir 
kitur. Juk dailių merginų, tinkamų scenai, yra tiek daug, kiek ir dar- 
bininkų, galinčių pakelti kirstuvą. Kerė pastebėjo, kad teatrai krei- 
pia dėmesį tik į ieškančių darbo merginų grožį, į jų figūrą. Niekam 
nerūpėjo, ką jos sugeba, ką pačios norėtų dirbti. 

— Ar galiu pamatyti misterį Grėjų? — kreipėsi Kerė į paniu- 
rusį šveicorių, stovintį prie „Kazino“ užkulisių durų. 

— Ne. Jis dabar užsiėmęs. 

— O kada galėčiau jį pamatyti? 

— Ar jūs šiandien susitarusi su juo? 

— Ne. 

— Tada kreipkitės į kontorą. 

— O varge! — šūktelėjo Kerė. — Tai kurgi toji kontora? 

Šveicorius pasakė kambario numerį. Kerė suprato, kad tuojau 
eiti neverta, vis vien jo ten neras. Nieko kito nebeliko, kaip tuo 
tarpu paieškoti darbo kitur. 

Nėra ką daug pasakoti apie jos ieškojimus. Misteris Deilis 
priiminėjo tik tuos, kuriems buvo paskirtas laikas. Kerė, nieko ne- 
paisydama, visą valandą praleido nejaukiame laukiamajame, kol 


pranešti: 
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— Turėsite parašyti raštelį ir paprašyti, kad jis jus priimtų. 

Taip Kerė išėjo nieko nepešusi. 

„Empire“ teatre ji pamatė tik daugybę nerūpestingų, abejingų 
žmonių. Visur puikūs baldai, viskas išpuošta ir viskas taip pabrėž- 
tinai neprieinama. 

„Licėjuje“ ji pateko į vieną iš tų nuošalių kabinetų pirmame 
aukšte, kurių grindys ir sienos nuklotos brangiais kilimais ir kurie 
priverčia kiekvieną įėjus; pajusti, kokie svarbūs asmenys čia sėdi. 
Čia visi buvo vienodai išdidūs: ir kasininkas, ir šveicorius, ir kler- 
kai — visi vienodai puikavosi savo pareigomis. 

„Būk kukli, labai labai kukli. Ir tada sakyk, ko tau reikia. Kal- 
bėk greit, susijaudinusi, be lašelio orumo. Jeigu tavo prašymas ne- 
sudarys mums bereikalingų rūpesčių, tai pažiūrėsime, kuo galim 
tau padėti.“ 

Štai kokia atmosfera tvyrojo „Licėjuje“. Žinoma, visi didmies- 
čio antrepreneriai šitaip sutikdavo interesantus. Šio smulkaus vers- 
liuko savininkėliai tikrai buvo visagaliai savo valdose. 

Nusikamavusi ir labai nusiminusi grįžo Kerė namo. 

Vakare Herstvudas išklausė šio varginančio ir sunkaus ieško- 
jimo smulkmenas. 

— Taip ir nepavyko man su niekuo pasikalbėti! — tarė 
Kerė. — Aš tik vaikščiojau, vaikščiojau ir laukiau. 

Herstvudas tylėjo ir žiūrėjo į ją. 

— Be draugų, matyt, niekur neprasimuši, — su širdgėla pri- 
dūrė ji. 

Herstvudas suprato, kad jai sunku, tačiau tie sunkumai neat- 
rodė jam tokie baisūs. Kerė tik nuvargo ir nusivylė, bet pailsės, ir vėl 
viskas bus gerai. Žiūrint į pasaulį iš savo krėslo, jam neatrodė, kad 
visos bėdos taip sparčiai artėtų. Juk rytoj ir vėl išauš nauja diena. 

Paskui stojo rytdiena, ir vėl rytdiena, ir dar kartą rytdiena. 

Pagaliau Kerei pavyko pasimatyti su „Kazino“ direktoriumi. 

— Užeikite kitos savaitės pradžioje. Gal pas mus bus kokių 
pakitimų. 
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"Tai buvo aukštas, stambus vyras, nusipenėjęs ir gerai apsiren- 
gęs. Į moterį jis žiūrėjo kaip arklių mėgėjas žiūri į grynakraujus 
žirgus. Kerė buvo graži ir grakšti. Ji galėtų praversti ir neturėdama 
praktikos. Juk teatro savininkas neseniai pareiškė nepasitenkinimą, 
kad trupėje trūksta dailių veidelių. 

Iki kitos savaitės pradžios dar buvo likusios kelios dienos. Ar- 
tėjo mėnesio pirmoji diena, ir Kerė jaudinosi, kaip niekada anksčiau. 

— Ar tu iš tikrųjų ieškai darbo, kai išeini iš namų? — vieną 
rytą paklausė ji, nebegalėdama ilgiau nuslėpti skaudžių minčių. 

— Žinoma, ieškau, — įsižeidęs atsakė Herstvudas, tačiau per 
daug dėl tokio žeminančio įtarimo nesumišo. 

— Galėtum laikinai imtis bet kokio darbo, — pasakė ji. — Juk 
mėnesio pirmoji greit ateis. 

Kerė buvo apimta didžiausios nevilties. 

Herstvudas padėjo laikraščius į šalį ir persirengė. 

„Žinoma, reikia ieškoti, — galvojo jis. — Užeisiu į kokią nors 
alaus daryklą, gal ten duos kokį darbą.“ Taip, jei tik pavyks, jis stos 
dirbti bufetininku. 

Ir Herstvudas vėl, kaip anksčiau, iškeliavo ieškoti. Bet vienas 
kitas neigiamas atsakymas — ir jo užsidegimo neliko nė žymės. 

„Nėra prasmės, — samprotavo jis. — Jau verčiau grįžti namo.“ 

Dabar, kai pinigų liko visai nedaug, jis ėmė kreipti dėmesį į 
savo drabužius ir pastebėjo, kad net išeiginiai jo kostiumai atrodo 
gana nudėvėti. Tai buvo labai nemalonu. 

Kerė grįžo namo vėliau. 

— Šiandien apėjau keletą varjetė teatrų, — liūdnai pasakė 
ji. — Reikia turėti praktikos. Jiems nereikalingi niekur nevaidinę. 

— O aš kalbėjau su kai kuo alaus daryklose, — pranešė Herst- 
vudas. — Vienoje žadėjo man po dviejų trijų savaičių parūpinti 
darbą. 

Matydamas, kad Kerė taip smarkiai sielvartauja, jis stengėsi 
apsimesti, jog kažką veikia. Taip suglebimas apgaudinėjo energiją. 


Pirmadienį Kerė vėl nuėjo į „Kazino“. 
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— Ar aš sakiau jums šiandien ateiti? — paklausė direktorius, 
apžiūrinėdamas priešais stovinčią Kerę. 

— Jūs sakėte ateiti savaitės pradžioje, — labai sumišusi atsakė 
Kerė. 

— Ar turite kokį nors patyrimą? — vėl paklausė jis gana 
griežtai. 

Kerė prisipažino neturinti. Direktorius dar kartą apžvelgė ją, 
vartydamas kažkokius popierius ant stalo. Iš tiesų jam labai patiko 
ši daili, sutrikusi jauna moteris. 

— Ateikite į teatrą ryt iš ryto, — paliepė jis. 

Kerės širdis šoktelėjo iš džiaugsmo. 

— Ateisiu! — vos ištarė ji. 

Suprato, kad šis žmogus tikrai duos jai darbo, ir pasisuko eiti. 

Nejaugi jis iš tikrųjų priims ją į trupę? O, kokia laimė! Ar tai 
tikrai galėtų būti? 

Ir miesto triukšmas, besiveržiantis pro atvirus langus, staiga 
pasirodė jai toks malonus. 

Lyg atsakydamas į jos mintis, pasigirdo aštrus balsas, kuris iš- 
sklaidė visas abejones. 

— Žiūrėkite, ateikite laiku! — gana šiurkščiai pasakė direkto- 
rius. — Pavėluosite — liksite už durų. 

Kerė skubiai išėjo. Dabar ji nebenorėjo net bartis su Herstvu- 
du dėl jo tingumo. Ji turi darbą! Ji turi darbą! Direktoriaus žodžiai 
skambėjo ausyse. 

Ji taip džiaugėsi, kad panoro kuo greičiausiai viską papasakoti 
Herstvudui. Bet juo arčiau buvo namai, juo keisčiau jai atrodė, kad 
ji vis dėlto susirado darbą per kelias savaites, o jis tiek mėnesių pra- 
dykinėjo ir nieko nesugebėjo rasti. „Kodėl jis jau tiek laiko nieko 
nedirba? — atvirai klausė ji savęs. — Jeigu jau aš susiradau, tai jis 
juo labiau galėjo rasti. Ir ne taip jau man buvo sunku.“ 

Bet Kerė užmiršo savo jaunatvę ir grožį. Džiaugsmo apimta, ji 
negalėjo suvokti, kokia kliūtis žmogui yra metai. 

Laimė visuomet akla. 
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Kerė nesugebėjo paslėpti savo džiaugsmo. Ji stengėsi atrodyti 
rami ir abejinga, bet tai tik išdavė ją. 

— Na? — paklausė Herstvudas, pamatęs nušvitus; Kerės veidą. 

— Turiu darbą. 

— Iš tikrųjų? — sušuko Herstvudas, lengviau atsidusdamas. 

— Taip. 

— Kokį? — paklausė Herstvudas, jausdamas tokį pakilimą, 
tarytum ir pats dabar galėtų gauti darbą. 

— Kordebalete. 

— Ar tik ne „Kazino“ teatre, kaip kalbėjai? 

— Taip, — atsakė Kerė. — Jau ryt pradedu repetuoti. 

Kerė buvo tokia laiminga, kad ėmė pasakoti mažiausias smulk- 
menas. Paskui Herstvudas paklausė: 

— Ar žinai, kokį atlyginimą gausi? 

— Ne, nenorėjau klausti, — atsakė Kerė. — Jie moka, rodos, 
dvylika ar keturiolika dolerių per savaitę. 

— Taip, maždaug tiek, — patvirtino Herstvudas. 

Tą dieną išgąstingas nerimas jų bute atslūgo, ir jie pavalgė 
skanius pietus. Herstvudas išėjo nusiskusti ir grįžo nešinas dideliu 
mėsos gabalu kepsniui. 

„Na, rytoj ir aš iškeliauju darbo ieškoti“, — galvojo Herstvu- 
das ir, atgimstančios vilties skatinamas, aukščiau pakėlė galvą. 

Kitą dieną Kerė laiku atėjo į teatrą ir prisidėjo prie kordebale- 
to artisčių. Ji pamatė didžiulę, tuščią, apytamsę teatro salę, dar dvel- 
kiančią praėjusio vakaro kvepalais, prabangiai išpuoštą rytietišku 
stiliumi. Kerė dairėsi nuostabos, baimės ir pasigėrėjimo apimta. Juk 
tai įsikūnija jos svajonės. O, kaip ji stengsis būti verta šios nuos- 
tabios vietos! Kaip toli nuo čia visa gyvenimo pilkuma, nedarbas, 
skurdas, menkystė. Spektaklio pažiūrėti ekipažais atvažiuoja puoš- 
niai apsirengę žmonės. Čia visuomet šviesos ir linksmybės centras. 
Ir ji bus tame centre. O, kad tik ji galėtų čia likti! Kokios džiugios 


būtų tada visos jos dienos! 


373 


— Jūsų pavardė? — paklausė režisierius, vadovaujantis repe- 
ticijai. 

— Madenda, — atsakė Kerė, kuriai dingtelėjo mintis pasiva- 
dinti vardu, parinktu jai Drue Čikagoje. — Kerė Madenda. 

— Na, dabar, mis Madenda, stokite štai ten! — labai maloniai, 
kaip jai pasirodė, pasakė režisierius. 

Po to jis pašaukė kitą jauną merginą, kuri jau anksčiau buvo 
priimta į trupę. 

— Mis Klark, jūs būsite pora su mis Madenda! 

Mis Klark žengė į priekį, ir Kerė pamatė, kur ji turės stovėti. 
Repeticija prasidėjo. 

Kerė netruko pastebėti, kad repeticijos truputį panašios į tas, 
kuriose jai teko dalyvauti Čikagoje, tik režisierius čia buvo daug; 
aktyvesnis. Tada ją stebino misterio Miliso atkaklumas ir pasipūti- 
mas. O šis režisierius buvo ne tik atkaklus, bet tiesiog storžievis ir 
šiurkštus. Repeticijos metu jis vis labiau niršo dėl menkų niekų ir 
vis garsiau laidė gerklę. Buvo aiškiai matyti, kad jis visiškai negerbia 
šių merginų ir nepaiso jų orumo ar kuklumo. 

— Klark! — stačiai šaukdavo jis, užuot sakęs mis Klark. — 
Kodėl jūs ne į koją Žengiate? 

— Po keturias dešinėn! Dešinėn, sakiau, dešinėn! Ko žiopsote, 
dievaži! Dešinėn! — paskutinius žodžius jis rėkte išrėkdavo. 

— Meitlend! Meitlend! — staiga sušuko jis. 

Sumišusi, gražiai apsirengusi mergina išėjo į priekį. O Kerė 
suvirpėjo iš baimės ir iš gailesčio jai. 

— Aš, sere, — tarė mis Meitlend. 

— Jūs neprigirdite? 

— Girdžiu, sere. 

— Ar žinote, ką reiškia „kolona kairėn“? 

— Taip, sere. 

— Tai kodėl sukate į dešinę? Norite sugadinti visą repeticiją? 

— Aš tik maniau... 


— Man nesvarbu, ką jūs manėte. Klausykite ausimis. 
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Kerė ne tik jos gailėjosi, bet ir bijojo dėl savęs. 

Paskui dar viena mergina užsitraukė režisieriaus rūstybę. 

— Stot! — riktelėjo jis, iš įniršio užsimodamas rankomis. Jis 
atrodė baisiai supykęs. 

— Elvers! Ką jūs turite burnoje? — šaukė jis. 

— Nieko, — atsakė mis Elvers, o kitos sumišusios šypsojosi. 

— Jūs šnekatės repeticijos metu! 

— Ne, sere. 

— Jei taip, tai nėra ko lūpomis čiaupsėti. O dabar vėl visos 
drauge! 

Pagaliau atėjo Kerės eilė. Ir viskas įvyko tik dėl to, kad ji per 
daug stengėsi kuo tiksliausiai atlikti visa, ko jis reikalavo. 

— Meison! — pasigirdo režisieriaus balsas. — Mis Meison! 

Kerė apsidairė, norėdama pamatyti, į ką jis kreipiasi. Mergina, 
stovinti užpakaly, kumštelėjo Kerę, bet ji vis dar negalėjo suprasti. 

— Jūs! Jūs! — suriko režisierius. — Negirdite, ar ką? 

— O, — ištarė Kerė, visa nutirpusi ir baisiausiai išraudusi. 

— Argi ne jūsų pavardė Meison? — paklausė jis. 

— Ne, sere, — atsakė Kerė, — mano pavardė Madenda. 

— Na, sakykite, kas darosi jūsų kojoms? Ar jūs nemokate 
šokti? 

— Moku, sere! — atsakė Kerė, jau seniai įveikusi ši meną. 

— Tai kodėl gi nešokate? Kodėl velkate kojas kaip negyva? 
Man reikia merginų vikriomis kojomis. 

Kerės veidas degė tamsiu raudoniu. Lūpos virpėjo. 

— Taip, sere, — pratarė ji. 

Tris ilgas valandas šokdino jas irzlus, energingas režisieriaus 
balsas. Kerė išėjo iš teatro nuvargusi, bet taip pakiliai nusiteikusi, 
jog nuovargio nė nejuto. Ji norėjo kuo greičiau pasiekti namus ir 
pakartoti tuos pa, kurių ją mokė. O, ji stengsis kaip įmanydama, 
kad klaidų daugiau nebebūtų. 

Parėjusi Herstvudo namie nerado. Ji pagalvojo, kad jis bus iš- 
ėjęs darbo ieškoti. Šiek tiek užkandusi, ji ėmė kartoti pratimus, ku- 
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pina vilties greit išbristi iš materialinių sunkumų, o „ausyse šlovės 
garsai aidėjo“. 

Herstvudas grįžo namo toli gražu ne taip gerai nusiteikęs, 
kaip išėjo, todėl Kerė buvo priversta nutraukti savo pratimus ir im- 
tis ruošti pietus. Ir pirmą sykį ji pajuto susierzinimą. Nejaugi reikės 
viską daryti? Dirbti ir dar šeimininkauti? 

„Ne, taip nebus! — nusprendė ji. — Kai tik pradėsiu vaidinti, 
jis turės pietauti kitur.“ 

Kiekviena diena nešė jai naujų rūpesčių. Ji patyrė, kad šokti 
kordebalete nėra taip jau malonu, be to, sužinojo, kad jos atlygini- 
mas bus dvylika dolerių per savaitę. Po kelių dienų ji pirmą kartą 
išvydo ir tuos pasaulio galinguosius — artistus, vaidinančius pag- 
rindinius vaidmenis. Ji pamatė, kokie jie privilegijuoti ir gerbiami. 
O ji yra niekas... visiškai niekas. 

Namuose laukė Herstvudas, kuris tik sukeldavo jai sunkias 
mintis. Jis, matyt, nieko neieško ir dar drįsta klausinėti, kaip jai 
sekasi. Sprendžiant iš to, kaip atkakliai jis nuolatos teiraujasi apie 
jos darbą, galima buvo įtarti, kad jis taikstosi gyventi jos sąskaita. 
Dabar, kai ji galėjo pragyventi iš savo uždarbio, toks Herstvudo 
elgesys ją erzino. Atrodė, kad jis linkęs tenkintis jos menkučiu dvy- 
likos dolerių uždarbiu. 

— Na, kaip tau sekasi? — rūpestingai klausdavo jis. 

— O, neblogai! — atsakydavo ji. 

— Ar nesunku? 

— Įpratus bus lengva. 

Paskui Herstvudas vėl įsigilindavo į laikraštį. 

— Tiesa, aš nupirkau taukų, — kartais sakydavo jis, lyg atsi- 
tiktinai prisiminęs. — Gal tu panorėsi iškepti pyragėlių? 

Ramiausia šito žmogaus nuotaika tokiu metu, kai jų padėtis 
vis dėlto buvo sunki, stebino Kerę. Nepriklausomo gyvenimo aušra 
aušo jos akyse, ir jai kildavo noras Herstvudui atvirai viską iškloti. 
Bet ji vis dar negalėjo kalbėti su juo taip, kaip kadaise kalbėjo su 
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Drue. Kažkas to žmogaus laikysenoje keldavo jai baimę. Atrodė, 
kad jame vis dar slypi kažkokia neregima jėga. 

Kartą, praėjus maždaug savaitei po pirmos repeticijos, iškilo 
aikštėn tai, ko Kerė ir tikėjosi. 

Grįžęs namo su maisto produktais ir dėdamas ant stalo nu- 
pirktą mėsą, Herstvudas pasakė: 

— Mums teks sumažinti išlaidas. Juk tu gausi atlyginimą dar 
tik už kokios savaitės? 

— Taip, — atsiliepė Kerė, sukinėdama keptuvę ant viryklės. 

— Man beliko pinigų sumokėti už butą ir dar trylika dole- 
rių, — pridūrė jis. 

„Štai, gražiausia, — pagalvojo Kerė. — Dabar turėsiu leisti 
savo uždarbį maistui.“ 

Ji prisiminė, kad reikia šį tą nusipirkti. Reikėjo naujų drabu- 
žių. Ir skrybėlaitė atrodė nudėvėta. „Ar gali užtekti mano dvylikos 
dolerių išlaikyti šitam butui? — galvojo ji. — Viena aš nepajėgsiu. 
Kodėl jis negali imtis kokio darbo?“ 

Atėjo pagaliau reikšmingasis pirmojo pasirodymo vakaras. Ji 
nepasiūlė Herstvudui pažiūrėti spektaklio. Jis taip pat negalvojo 
eiti. Būtų tik pinigai be reikalo išleisti. Kerės vaidmuo vis vien labai 
menkas. 

Laikraščiuose mirgėjo premjeros skelbimai, gatvėse — afišos. 
Plačiai buvo linksniuojamos primadonos ir kitų artistų pavardės. O 
Kerė buvo niekas. 

Kaip ir Čikagoje, Kerę buvo apėmęs išgąstis, kai šokėjoms 
atėjo eilė išeiti į sceną, bet ji greit atsigavo. Aiškus, skaudus jos 
vaidmens menkumas nuvijo šalin net ir baimę. Ji jautėsi tokia be- 
reikšmė būtybė, jog jai buvo visai tas pat, kaip ji atrodys scenoje. 
Jos laimė, kad nereikėjo išeiti į sceną aptemptais triko drabužiais. 
Dvylika merginų turėjo vilkėti gražiais paauksintais sijonėliais, ku- 
rie buvo per colį aukščiau kelių. Kerė kaip tik pateko į jų tarpą. 

Stoviniuodama, žingsniuodama scenoje, kartkartėmis įjung- 
dama į bendrą chorą ir savo balsą, Kerė įsižiūrėjo į publiką ir paste- 
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bėjo, kaip nedaug tereikia dideliam pasisekimui. Žiūrovai negailėjo 
katučių, bet Kerė puikiai matė, kaip blankiai vaidina kai kurios iš- 
girtosios aktorės. „Aš suvaidinčiau geriau!“ — ne kartą išdrįso pa- 
galvoti ji. 

Ir reikia pripažinti, Kerė galvojo teisingai. 

Po spektaklio ji greit persirengė. Režisierius apibarė kai ku- 
rias merginas, bet Kerės nepaminėjo, ir ji suprato, kad pasirodė 
patenkinamai. Ji norėjo kuo greičiau išeiti iš teatro, nes beveik 
nepažinojo merginų, kurios susibūrusios smagiai plepėjo. Gatvėje 
prieš teatrą stovėjo ekipažai, o ties durimis lūkuriavo šaunūs išsi- 
dabinę jaunikaičiai. Kerė pastebėjo, kad jie akylai ją apžiūrinėja. 
Tik vienas akies mirktelėjimas, ir ji turėtų palydovą. Bet ji praėjo 
nemirktelėjusi. 

Vis dėlto vienas labiau prityręs jaunuolis surizikavo. 

— Manau, kad jūs nesiruošiate eiti namo viena? — tarė jis. 

Bet Kerė tik paspartino žingsnius ir Šeštajame aveniu sėdo į 
tramvajų. Jos galva buvo taip pilna visokių įspūdžių, jog ji negalėjo 
galvoti apie ką nors kita. 

Savaitės pabaigoje, norėdama nors šiek tiek išjudinti Herstvu- 
dą, ji paklausė: 

— Na, kaip ten su ta vieta alaus darykloje? 

— Kol kas dar nieko nėra, — atsakė jis. — Bet aš manau, kad 
ten vis dėlto gausiu darbą. 

Kerė nieko neatsakė. Ji piktinosi, kad teks atiduoti savo uždar- 
bį pragyvenimui, bet jau matė, jog tai nebeišvengiama. O Herst- 
vudas, jausdamas artėjančią krizę, sugalvojo, kad reikia kaip nors 
pasikalbėti su Kere. Jis jau seniai žinojo, kad ji geraširdė, kad ji gali 
daug pakelti. Tiesa, jam buvo truputį gėda, bet teisino save tuo, jog 
iš tiesų susiras kokį nors darbą. 

Proga pasikalbėti pasitaikė, kai atėjo laikas mokėti už butą. 

— Na, štai, — tarė jis, suskaičiavęs pinigus. — Tai paskutiniai 
pinigai. Reiks kuo skubiausiai susirasti kokį nors darbą. 
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Kerė skersomis žvilgtelėjo į jį, nujausdama, kad po to seks pra- 
šymas. 

— Jeigu tik galėčiau dar truputėlį kaip nors išsilaikyti, vėliau 
tikrai ką nors rasčiau. Dreikas būtinai atidarys savo viešbutį rugsėjo 
mėnesį. 

— Tikrai? — paklausė Kerė, pagalvojusi, kad iki rugsėjo dar 
visas mėnuo. 

— Ar negalėtum tu padėti man iki to laiko? — paprašė Herst- 
vudas. — Esu tikras, kad paskui pats atsistosiu ant kojų. 

— Galėčiau, — atsakė Kerė, liūdnai galvodama, kad likimas 
jai vis nepalankus. 

— Taupydami kaip nors išgyvensime tą laiką. O vėliau viską 
tau grąžinsiu. 

— Na, žinoma, aš tau padėsiu! — pažadėjo Kerė, priekaištau- 
dama sau, kad verčia jį taip nužemintai prašyti. Bet vis dėlto noras 
panaudoti uždarbį savo reikalams kėlė protesto balsą. 

— Kodėl gi tu, Džordžai, bent laikinai nesiimi kokio nors 
darbo? — tarė ji. — Koks gi skirtumas, kaip pradėti. Vėliau rastum 
ką nors geresnio. 

— Aš imsiuosi bet ko, — atsakė Herstvudas, paveiktas jos 
priekaišto, bet vis dėlto jausdamas palengvėjimą. — Nors ir grio- 
vius kasiu. Juk manęs čia niekas nepažįsta. 

— O, kam taip kalbėti! — šūktelėjo Kerė, apimta staigaus gai- 
lesčio. — Juk yra ir kitokių darbų. 

— Aš būtinai ką nors rasiu! — pakartojo Herstvudas, sukau- 
pęs visą savo ryžtą. 

O paskui vėl kibo į savo laikraštį. 


XXXIX skyrius 


ŠVIESA IR ŠEŠĖLIAI. 
KELIAI SKIRIASI 


Herstvudas tvirtai nutarė ieškoti darbo, tačiau vienintelis to nu- 
tarimo rezultatas buvo įsitikinimas, kad reikia pradėti, tik jokiu būdu 
ne šiandien. Tuo tarpu Kerė per tas trisdešimt dienų vis kankinosi. 

Reikėjo paprasčiausių drabužių — ką kalbėti jau apie kokius 
nors papuošalus. O juo toliau, juo aiškiau darėsi, kad iš savo uždar- 
bio ji nieko negalės nusipirkti. Palankumą, kurį parodė Kerė Hers- 
tvudui, kai jis paprašė paramos, išsklaidė nauji norai. Herstvudas 
savo prašymo nuolat nekartojo, bet noras gražiai apsirengti nedavė 
jai ramybės. Ji troško patenkinti tą savo norą ir vis dažniau pagal- 
vodavo apie tai, kad šis vyras yra kliūtis jos kelyje. 

Kai Herstvudo kišenėje beliko paskutiniai dešimt dolerių, jis 
nutarė pasilaikyti juos smulkiems reikalams, kad nereikėtų Kerės 
prašinėti tramvajui, kirpyklai ir panašiems menkniekiams; todėl, 
nuslėpęs tą sumą, jis pareiškė, kad daugiau nebeturi nė cento. 

— Mano kišenės tuščios, — pasakė jis. — Šiandien užmokė- 
jau už anglis, ir man beliko tik keliolika centų. 

— Ten mano piniginėje yra smulkių. 

Herstvudas pasiėmė tuos pinigus ir išėjęs už keliolika centų 
nupirko pomidorų. Kerė dar net nesuprato, kad tai jau naujos tvar- 
kos pradžia. Nuo tos dienos jis šiam bei tam ėmė iš Kerės pinigus 
ir pirkinėjo kas reikia. Vieną rytą Kerė staiga prisiminė, kad grįš 


namo vėlai, tik per pietus. 
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— Pasibaigė miltai, — pasakė ji. — Gal nueitum į krautuvę 
ir nupirktum. Nebeturime ir mėsos. Manau, kad reikėtų nupirkti 
kepenų ir kiaulienos. 

— Gerai, — atsiliepė Herstvudas. 

— Tai paimk pusę ar tris ketvirčius svaro. 

— Užteks ir pusės, — pasakė Herstvudas. 

Kerė išėmė iš piniginės pusę dolerio ir padėjo ant stalo. Herst- 
vudas dėjosi nepastebįs pinigų. 

Jis nupirko už trylika centų miltų, kurie tada buvo pardavinė- 
jami pakeliais po pusketvirto svaro, ir sumokėjo penkiolika centų 
už pusę svaro kepenų bei kiaulienos. Visus tuos produktus jis padė- 
jo virtuvėje ant stalo drauge su dvidešimt dviejų centų grąža, kurią 
Kerė rado grįžusi namo. Ji pastebėjo, kad grąžos padėta tiek, kiek 
reikia. Jai labai sugėlė širdį pamačius, kad jis tenori prasimaitinti. 
Ir pagalvojo, kad per griežtai jį smerkia. Gal jis tikrai susiras darbą, 
gal tikrai nėra toks blogas. 

Tačiau tą patį vakarą, eidama į teatrą, ji sutiko vieną šokėją, 
apsirengusią naujutėliu dailiu margu vilnoniu kostiumėliu, kuris 
Kerei labai patiko. Ji buvo prisisegusi puokštelę žibuoklių ir atrodė 
taip gerai nusiteikusi. Eidama pro šalį, ji meiliai šyptelėjo Kerei, 
parodydama gražius lygius dantukus. Kerė jai atsakė šypsniu. 

„Štai, ji įstengia gerai apsirengti, — pagalvojo Kerė. — Galėčiau 
ir aš taip, jeigu liktų pinigų. O dabar neturiu net padoraus apavo.“ 

Atstačiusi į priekį koją, Kerė apžiūrėjo savo batus. 

„Na, kad ir kas būtų, šeštadienį aš būtinai nusipirksiu batelius!“ 

Ji susibičiuliavo su viena labai meilia šokėja, kuriai Kerė taip 
pat labai patiko. Ji buvo tikra linksma Manona, mažai tepaisanti 
griežto visuomenės požiūrio į moralę, bet užtat savo artimui labai 
gera, užjaučianti mergina. Šokėjoms buvo draudžiama kalbėtis sce- 
noje, bet kartais vis dėlto pavykdavo apsikeisti keliais žodžiais. 

— Kaip šįvakar šilta, — tarstelėjo toji mergina. 

Ji buvo apsirengusi rožinės spalvos triko, su auksiniu šalmu 
ant galvos, o rankoje turėjo žėrintį skydą. 
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— Taip, šilta, — atsakė Kerė, nudžiugusi, kad ją kalbina. 

— Aš tiesiog tirpstu, — pasakė šokėja. 

Kerė pažvelgė į dailų veidelį didelėmis mėlynomis akimis ir 
pamatė prakaito lašelius ant kaktos. 

— Dar niekada neteko taip daug žygiuoti, kaip šitoje operetė- 
je! — pridūrė mergina su auksiniu šalmu. 

— Arjūs ir anksčiau esate vaidinus? — paklausė Kerė, nuste- 
busi, kad draugė jau turi patyrimą. 

— Labai daug! O jūs ne? 

— Ne, aš tik pirmą kartą. 

— Šit kaip? O aš maniau, kad mačiau jus kartą, kai statė „Ka- 
ralienės draugą 

— Ne, ne, — papurtė galvą Kerė. 

Jų pokalbį nutraukė orkestro trenksmas ir uždegto magnio 
šnypštimas užkulisiuose. Šokėjos turėjo ruoštis vėl išeiti į sceną. Ki- 
tos progos pasikalbėti tą dieną joms nebebuvo. Kitą dieną jaunoji 
mergina, rengdamasi į sceną, vėl atsidūrė šalia Kerės. 

— Girdėjau, kad mūsų trupė už mėnesio išvyksta gastrolių, — 
pranešė ji. 

— Tikrai? — paklausė Kerė. 

— Taip. O jūs ar važiuosite? 

— Nežinau. Jeigu tik mane ims, tai gal ir važiuosiu. 

— O, žinoma, paims! Aš tai nevažiuosiu. Kelionėje daugiau 
nemokės, ir viskas išeis pragyvenimui. Aš niekad neišvažiuoju iš 
Niujorko. Pakanka teatrų ir čia. 

— Ir jūs visada randate kitą vietą? 

— Žinoma! Šį mėnesį kaip tik atidaromas naujas teatras Brod- 
vėjuje. Kai mūsų trupė iškeliaus, aš ir pasistengsiu įsitaisyti ten. 

Kerė klausėsi jos labai susidomėjusi. Matyt, ne taip jau sunku 
rasti vietą teatre. Galbūt ir ji gautų vietą kitur, kai trupė išvažiuos. 

— Ar visur moka vienodai? — paklausė ji. 

— Maždaug. Kartais ir šiek tiek daugiau. Pas mus moka mažai. 

— Aš gaunu dvylika dolerių, — pasakė Kerė. 
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— Ką jūs sakot? — nusistebėjo mergina. — Aš gaunu pen- 
kiolika. O jūs stengiatės daug labiau negu aš. Jumis dėta, aš šito 
nepakęsčiau. Jums moka mažiau, nes mato, kad esate nepatyrusi. 
Turėtumėt gauti penkiolika. 

— Galbūt, bet man neduoda, — pasakė Kerė. 

— O kitoje vietoje, jei tik panorėsite, gausite daugiau, — kal- 
bėjo mergina, nes jai labai patiko Kerė. — Jūs puikiai atliekate savo 
vaidmenį, ir režisierius tai mato. 

Kerė, pati to nežinodama, šoko taip grakščiai, kad išsiskyrė iš 
kitų tarpo. Už tai ji turėjo būti dėkinga savo paprastai laikysenai ir 
tam, kad joje nebuvo nė lašo išdidaus pasipūtimo. 

— Ir jūs manote, kad Brodvėjaus teatre galėčiau uždirbti dau- 
giau? 

— Be abejo! — atsakė šokėja. — Galėsime nueiti drauge. O 
kalbėsiu aš. 

Kerė klausėsi jos, kupina dėkingumo. 

Šitas mažutis rampos kareivėlis labai patiko Kerei. Mergina 
kariškais rūbais ir paauksintu šalmu atrodė tokia patyrusi ir pasiti- 
kinti savo jėgomis. 

„Jeigu aš mokėčiau taip rasti darbo, man nereikėtų būgštauti 
dėl ateities!“ — galvojo Kerė. 

Tačiau rytais, triūsdama namie ir matydama sėdintį čia pat 
Herstvudą, kuris jai buvo tik našta, ji visai kitaip galvodavo apie 
savo likimą. Tiesa, Herstvudo taupumo dėka maistui jiedu išleisda- 
vo nelabai daug ir tikriausiai dar už butą sumokėti būtų užtekę, bet 
kitiems reikalams nelikdavo nė cento. O kai Kerė nusipirko batus ir 
dar šį bei tą, buto nuomos klausimas rimtai susikomplikavo. 

Kai buvo likusi tiktai savaitė iki lemtingosios pirmosios mė- 
nesio dienos, Kerė staiga suvokė, jog jiems pritrūks pinigų. 

— Man rodos, nebus iš ko sumokėt už butą! — sušuko ji per 
pusryčius, pažiūrėjusi į savo piniginę. 

— Kiekgi turi? — paklausė Herstvudas. 


— Turiu dvidešimt du dolerius, bet dar visą savaitę reikės 
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pirkti maistą, o jei pragyvenimui išleisiu tuos pinigus, kuriuos turiu 
gauti šeštadienį, tai nieko neliks kitai savaitei. Kaip tas tavo bičiulis, 
ar atidarys viešbutį šį mėnesį? 

— Tikiuosi, — atsakė Herstvudas. — Jis žadėjo. 

Valandėlę palaukęs, jis pridūrė: 

— Nieko, nesijaudink! Krautuvininkas tikriausiai sutiks pa- 
laukti. Mes — seni jo pirkėjai, visą laiką gerai mokėjome, aš manau, 
savaitę kitą jis duos mums kreditan. 

— Manai, duos? — paklausė Kerė. 

— Žinoma. 

Taigi dar tą pačią dieną Herstvudas, nuėjęs į krautuvę svaro 
kavos nupirkti, pasakė krautuvininkui Eslodžui, žiūrėdamas jam 
tiesiai į akis: 

— Ar nesutiktumėte, kad mes už viską mokėtume iš karto 
savaitės gale? 

— Prašau, misteri Vileri, mielu noru! — atsakė krautuvininkas. 

Herstvudas, mokėdamas ir sunkiais atvejais išlaikyti taktą, 
nieko daugiau nepasakė. Viskas pasirodė taip lengva. Jis pasiėmė 
kavos pakelį ir išėjo pro duris. Štai kaip sugalvojo verstis šis vilties 
netekęs žmogus. 

Buto nuoma buvo įmokėta, o paskui atėjo eilė atsilyginti 
krautuvininkui. Herstvudas apmokėjo jo sąskaitas iš savų dešimt 
dolerių, o savaitės gale atsiėmė pinigus iš Kerės. Kitą kartą jis ati- 
dėjo kelioms dienoms atsiskaitymą su krautuvininku ir tokiu būdu 
išlaikė nepaliestus savo dešimt dolerių, o Eslodžui pagal šeštadie- 
nio sąskaitą apmokėjo tik kitą ketvirtadienį ar penktadienį. 

Toks slogus gyvenimas vertė Kerę susimąstyti, ji troško naujų 
įspūdžių. Herstvudui, matyt, ir į galvą neatėjo, kad Kerė dar gali 
reikalauti ko nors daugiau. Jis mintyse paskirstydavo jos uždarbį 
taip, kad užtektų visoms būtiniausioms išlaidoms, nė nemanyda- 
mas prisidėti kuo nors iš savo pusės. 

„Ir dar jis man kalba, kad nesijaudinčiau, — galvojo Kerė. — 
Jeigu jis pats nors kiek jaudintųsi, tai nesėdėtų namie kiauras die- 
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nas, manęs telaukdamas. Susirastų bet kokį darbą. Negali būti, kad 
vyriškis ištisus septynis mėnesius taip nieko ir nerastų!“ 

Vien jau nevalyvai apsirengusio ir paniurusio Herstvudo iš- 
vaizda vertė ją ieškoti pramogų kitur. Du kartus per savaitę teatre 
būdavo dieniniai spektakliai, ir tada Herstvudui tekdavo tenkintis 
šaltu užkandžiu, kurį pats sau pasiruošdavo. Dar dvi dienas repe- 
ticijos prasidėdavo dešimtą valandą ir baigdavosi tik pirmą. Paskui 
Kerė ėmė užeidinėti pas vieną kitą kordebaleto merginą, taip pat 
pas mėlynakį kareivėlį auksiniu šalmu. Visa tai suteikdavo jai malo- 
numo, padėdavo užmiršti savo nuobodų butą ir paniurus; vyrą jame. 

Mėlynakis kareivėlis vadinosi Lola Osborn. Ji gyveno Devy- 
nioliktojoje gatvėje, netoli Ketvirtojo aveniu, tame rajone, kuriame 
dabar ištisai įsikūrusios kontoros. Jos kambarėlis buvo jaukus, lan- 
gais į kiemą, kur augo keletas gražių ūksmingų medžių. 

— Ar tavo šeima Niujorke gyvena? — kartą paklausė Kerė 
Lolą. 

— Taip, bet aš negaliu su jais sutarti. Jie nori, kad aš viską 
daryčiau taip, kaip jiems patinka. O tu čia gyveni? 

— Taip, — atsakė Kerė. 

— Su šeima? 

Kerė gėdinosi pasakyti, kad yra ištekėjusi. Ji tiek kartų skun- 
dėsi mažu atlyginimu, tiek kartų kalbėjo, kad nerimauja dėl savo 
ateities, ir todėl dabar, kai ją taip tiesiai paklausė, buvo nemalonu 
prisipažinti. 

— Gyvenu pas gimines, — pasakė ji. 

Mis Osborn iš karto nusprendė, kad Kerė, kaip ir ji, turi pa- 
kankamai laisvo laiko. Ji nuolat kviesdavosi ją į savo namus, siūly- 
davo drauge pasivaikščioti ar kur nueiti, ir Kerė pradėjo visai nebe- 
sirūpinti pietumis namie. Herstvudas pastebėjo tai, bet jo padėtis 
neleido jam priekaištauti. Keletą kartų ji grįžo namo taip vėlai, jog, 
vos spėjusi šį tą paskubomis paruošti, tuojau vėl dumdavo į teatrą. 

— Tau ir dienos metu būna repeticijos? — kartą paklausė 
Herstvudas, slėpdamas savo įtarimą ir abejojimus, kurie privertė jį 


prabilti. 
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— Ne, aš ieškojau kitos vietos, — atsakė Kerė. 

Teisybę sakant, ji tikrai ieškojo, bet ne visą tą laiką, todėl toks 
pasiteisinimas nebuvo visai rimtas. Mis Osborn ir Kerė buvo nuėju- 
sios pas režisierių, kuris rengėsi statyti naują spektaklį Brodvėjuje, o iš 
ten Kerė užsuko dar pas mis Osborn, kur išbuvo iki trečios valandos. 

Herstvudo žodžiuose Kerė pajuto pasikėsinimą į savo laisvę. 
Ji nepagalvojo, kad jau ir taip nemažai laisvės turi. Bet vis tiek tų 
paskutinių žingsnių, tos naujausios laisvės tenedrįsta niekas varžyti. 

Herstvudas viską puikiai suvokė. Jis širdo, bet buvo tiek pro- 
tingas, kad susivaldydavo neprotestavęs. Apimtas nesuprantamos 
apatijos, jis nuolankiai susitaikė su tuo, kad Kerė vis labiau ir labiau 
tolo; taip pat nuolankiai jis išleido iš savo rankų ir visas galimybes 
vėl pakilti. Ir vis dėlto Herstvudas negalėjo susilaikyti nereiškęs tų 
nedrąsių, įkyrių beprasmiškų priekaištų, kurie diena iš dienos vis la- 
biau gilino prarają tarp jo ir Kerės. Ši praraja dar labiau padidėjo po 
to, kai trupės direktorius, žiūrėdamas iš užkulisių į sceną, kur šviesų 
nutviekstos merginos dirbo savo darbą, paklausė baletmeisterį: 

— Sakykite, kas toji mergina, kur stovi ketvirta iš dešinės? Ta, 
kur grįžta dabar į galą. 

— O, tai mis Madenda, — atsakė baletmeisteris. 

— Graži. Kodėl jūs nepastatote jos priešakyje? 

— Pastatysiu, — sutiko baletmeisteris. 

— Taip ir padarykite. Ji daug gražesnė už tą, kuri dabar stovi 
pirmoji. 

— Gerai. Taip ir padarysiu. 

Kitą dieną Kerę iššaukė iš rikiuotės. Ji pamanė, kad padarė ką 
nors negerai. 

— Šiandien jūs stovėsite pirmoji, — pasakė jai baletmeisteris. 

— (Gerai, sere, — atsakė Kerė. 

— Tik gyviau, gyviau, — pridūrė jis. — Reikia daugiau ugnelės. 

— Gerai, sere, — pakartojo Kerė. 

Nustebinta tokios staigios permainos, Kerė manė, kad mer- 
gina, kuri stovėjo priešakyje, susirgo. Bet pamačiusi ją toliau eilėje, 
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žvelgiančią priešišku žvilgsniu, suprato, jog šita garbė tenka jai, ma- 
tyt, už nuopelnus. 

Kerė mokėjo ypatingai gražiai pakreipti galvutę į šoną ir labai 
dailiai, grakščiai laikyti rankas, o dabar, kai stovėjo visų priekyje, jos 
gabumai dar labiau išryškėjo. 

— Tos merginos puiki laikysena, — pasakė trupės direktorius 
kitą vakarą. 

Jam net kilo noras pasikalbėti su ja. Ir jei jis nebūtų įsive- 
dęs griežtos taisyklės neturėti jokių reikalų su šokėjomis, seniai jau 
būtų aplink ją apsisukęs. 

— Pastatykite ją baltosios kolonos priešakyje! — vėl patarė jis 
baletmeisteriui. 

Baltąją koloną sudarė dvidešimt merginų baltais kaip sniegas 
kostiumėliais, su mėlynais ir sidabriniais apsiuvais. O mergina, va- 
dovaujanti šiai kolonai, vilkėjo puikiausiu tų pačių spalvų kostiumu 
ir, be to, turėjo dar antpečius ir sidabrinį diržą su mažu kardeliu 
prie šono. Kerė buvo aprūpinta visa ta apranga ir po kelių dienų 
pasirodė scenoje, didžiuodamasi savo laurais. Bet maloniausia buvo 
tai, kad jos atlyginimas pakilo nuo dvylikos iki aštuoniolikos dole- 
rių per savaitę. 

Bet Herstvudas nieko nežinojo. 

„Neduosiu jam visų pinigų! — nusprendė Kerė. — Aš ir taip 
viską apmoku. O man reikia nusipirkti drabužių.“ 

Ir tikrai, per antrąjį tarnybos mėnesį Kerė prisipirko įvairiau- 
sių daiktų, negalvodama apie tai, kas bus paskui. Žinoma, bus keb- 
lumų dėl nuomos, reikės pratęsti kreditą parduotuvėse. Bet ji, kad 
ir kaip būtų, turi daugiau pasirūpinti savim. 

Pirmiausia ji ryžosi nusipirkti palaidinukę ir, rinkdamasi ją, 
įsitikino, kiek nedaug galima įsigyti už tuos pinigus, kurie lieka jos 
reikalams, ir kiek daug, jei galima būtų išleisti visą uždarbį. Kerė 
užmiršo, kad ir viena gyvendama ji vis tiek būtų priversta mokėti už 
butą ir maistą; ji įsivaizdavo, jog visus aštuoniolika dolerių galėtų 
išleisti drabužiams ir kitiems patinkantiems daiktams. 
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Ir vieną sykį ji išleido apdarams ne tik tą sumą, kuri atliko 
nuo dvylikos dolerių, bet ir gerokai daugiau. Ji jautė, kad peržengia 
neleistiną ribą, bet moteriškas gražių daiktų troškimas nugalėjo. 

O kitą dieną Herstvudas pareiškė: 

— Mes skolingi krautuvininkui už maisto produktus penkis 
dolerius keturiasdešimt centų. 

— Tiek daug? — suraukusi kaktą, tarė Kerė. 

Ji išsiėmė piniginę, norėdama palikti Herstvudui pinigų. 

— Teturiu aštuonis dolerius dvidešimt centų. 

— Ir už pieną dar skolingi šešiasdešimt centų, — pridūrė 
Herstvudas. 

— Ir už anglis reikia mokėti, — prisiminė Kerė. 

Herstvudas nieko nepasakė. Jis matė, kad ji daug perkasi sau, 
kad pamiršta namų ūkį, kad kasdien randa progą išsprukti iš namų 
ir grįžta vėlai. Jis jautė, kad gero iš to nebus. 

Ir staiga Kerė tarė: 

— Nebežinau, ką daryti. Aš gi negaliu viena mokėti už viską. 
Tiek daug aš neuždirbu. 

Tai buvo tiesioginis iššūkis. Herstvudas turėjo jį priimti. Bet 
stengėsi laikytis šaltai. 

— Aš visai nenoriu, kad tu viską apmokėtum, — pasakė jis. — 
Aš tik prašau padėti man truputį, kol rasiu darbą. 

— Na, žinoma, — atsakė Kerė. — Tu visada taip sakai. Aš 
negaliu uždirbti tiek, kad viskam pakaktų. Neįsivaizduoju, ką reikės 
daryti toliau. 

— Aš gi bandžiau ieškoti! — sušuko Herstvudas. — Ką dau- 
giau galiu padaryti? 

— Matyt, nelabai stengeisi, — pasakė Kerė. — Juk aš tai radau. 

— O aš tau sakau, kad ieškojau, — supykęs atkirto Herstvu- 
das gana šiurkščiai. — Ir nėra ko girtis savo pasisekimais. Aš tik 
prašau tave truputį padėti, kol ką nors rasiu. Aš dar pajėgus! Aš dar 
atsistosiu ant kojų! 


Vyras bandė kalbėti ramiai, bet jo balsas virpėjo. 
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Kerės rūstybė iš karto užgeso. Ji susigėdo. 

— Štai, — tarė ji, berdama pinigus ant stalo. — Tų pinigų ne- 
užteks viskam, bet jeigu krautuvininkas gali palaukti, tai šeštadienį 
aš turėsiu daugiau. 

— Visų man nereikia, — liūdnai pasakė Herstvudas. — Kol 
kas apmokėsiu tik krautuvininko sąskaitą. 

Kerė paėmė grąžintus pinigus ir pradėjo uoliai ruoštis virtu- 
vėje, norėdama laiku patiekti pietus. Po tokio pasikarščiavimo ji 
jautėsi lyg kuo nusikaltusi. 

Bet netrukus kiekvienas vėl grįžo prie savų minčių. 

„Aišku, — mąstė Herstvudas, — kad Kerė uždirba daugiau, 
negu pasisako. Ji tikina gaunanti dvylika dolerių, bet už tokią sumą 
tiek nenupirksi. Na, man vis vien. Tesižino su savo pinigais. Palauk, 
rasiu šiomis dienomis kokį nors darbą, galės tada eiti po velnių!“ 

Šitokios mintys dabar kilo jam iš apmaudo, bet jos vis dėlto 
gana aiškiai rodė, ką Herstvudas būtų galėjęs padaryti ir koks buvo 
jo požiūris. 

„O koks mano reikalas, — galvojo Kerė. — Kodėl negali imtis 
kokio darbo? Kur tai matyta, kad aš turiu jį išlaikyti.“ 

Tomis dienomis Kerė susipažino su keliais jaunuoliais, mis 
Osborn draugais. Tai buvo žmonės, kuriuos tikrai galima pavadinti 
linksmais ir nerūpestingais. Kartą jie užsuko pas Lolą ir pakvietė ją 
pasivažinėti ekipažu. Kerė tuo metu kaip tik buvo pas ją. 

— Važiuojam drauge, — pasiūlė Lola. 

— Ne, negaliu, — atsakė Kerė. 

— Važiuojam, būtinai. Kuo gi tu taip užsiėmusi? 

— Penktą valandą turiu būti namie! — atsakė Kerė. 

— O ko? 

— Pietauti. 

— Jie pavaišins mus pietumis, — pasakė Lola. 

— O ne, — kalbėjo Kerė. — Nevažiuosiu. Negaliu. 

— Važiuojam. Jie baisiai puikūs vyrukai. Mes laiku pristatysi- 


me tave į namus. Pasivažinėsime po Centrinį parką, ir tiek. 
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Kerė pagalvojo, pagalvojo ir galiausiai sutiko. 

— Bet pusę penkių turiu būti namie, — tarė ji. 

Šita sąlyga Lolai pro vieną ausį įėjo, o pro kitą išėjo. 

Gerai pažinusi Drue ir Herstvudą, Kerė dabar su nepasitikėji- 
mu žiūrėjo į jaunuolius — ypač į linksmus ir vėjavaikiškus. Ji jautėsi 
vyresnė už juos. Grakštūs jų komplimentai jai atrodė kvailoki. Bet 
vis dėlto Kerė buvo jauna širdimi ir kūnu, todėl jaunystė žavėjo ją. 

— O, mes grįšime laiku, mis Madenda, — nusilenkdamas nu- 
ramino ją vienas jaunuolis. — Nejaugi manote, kad mes drįsime 
užlaikyti jus per ilgai? 

— Ką gali žinoti, — atsakė Kerė šypsodamasi. 

Ir jie išvažiavo. Kerė dairėsi į puošniai apsirengusią publiką, o 
jaunuoliai žarstė lėkštus sąmojus ir nuvalkiotus aštrius žodelius, jų 
ratelyje laikomus humoru. Kerė pamatė milžinišką ekipažų paradą, 
kuris prasidėjo Penkiasdešimt devintosios gatvės pradžioje, suko 
pro Dailės muziejų ir baigėsi ties Šimtas dešimtosios gatvės ir Sep- 
tintojo aveniu kampu. Čia ji vėl pateko prabangos kerų galion — 
elegantiški kostiumai, puošnūs pakinktai, grynakraujai arkliai, o 
viso parado grožis! Ir vėl Kerė skausmingai pajuto savo skurdų 
būvį, bet prisivertė užsimiršti — bent negalvoti apie Herstvudą. 

O jis laukė iki ketvirtos, penktos, šeštos — bet Kerės vis nebu- 
vo. Jau visai sutemus jis pagaliau pakilo iš kėdės. 

— Atrodo, ji ir nemano grįžti namo! — niūriai tarė Herstvudas. 

„Štai kaip atsitiko, — mąstė jis. — Ji kyla į kalną, o aš lieku 
nuošaly.“ 

O Kerė prisiminė pavėlavusi tik tada, kai buvo jau ketvirtis 
po penktos. Atviras jų ekipažas buvo Septintajame aveniu, netoli 
Harlemo upės. 

— Kelinta dabar valanda? — paklausė ji. — Aš turiu grįžti 
namo. 

— Ketvirtis po penktos, — atsakė vienas iš palydovų, žvilgte- 
lėjęs į elegantišką laikrodėlį be dangtelio. 

— Dievulėliau! — šūktelėjo Kerė. 


O paskui, atsilošusi į ekipažo atramą, pridūrė: 
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— Ką gi darysi, šaukštai po pietų. Vis vien jau pavėlavau. 

— Na, žinoma, — pritarė vienas jaunuolis, kuris jau įsivaizda- 
vo draugiškus pietus ir smagų pašnekes;, per kurį vylėsi susitarti su 
Kere vėl susitikt po spektaklio. Jam Kerė nepaprastai patiko. 

— Važiuokim į „Delmoniko“ užkąsti, — pasiūlė jis. — Kaip 
tu manai, Orinai? 

— Žinoma, važiuojam! — linksmai pritarė Orinas. 

Kerė pagalvojo apie Herstvudą. Niekada dar be rimtos prie- 
žasties ji nebuvo praleidusi pietų. 

Jie nuvažiavo atgal ir tik po šešių susėdo pietauti. Kerė vėl 
pasijuto taip pat, kaip „Šerio“ restorane, ir ją užplūdo skaudūs prisi- 
minimai. Ji prisiminė misis Vens, kuri daugiau nebepasirodė po to, 
kai Herstvudas ją taip priėmė, prisiminė Eimsą. Šis žmogus įstrigo 
jos atmintyje, įstrigo ryškiai ir giliai. Jam patiko rimtesnės knygos, 
negu ji skaitė, patiko rimtesni žmonės, negu tie, su kuriais ji ben- 
dravo. Jo idealų aidas skambėjo jos širdyje. 

„Puikus dalykas būti gera aktore!“ — ji aiškiai girdėjo jo žo- 
džius. 

O kokia ji aktorė? 

— Apie ką jūs taip susimąstėte, mis Madenda? — paklausė 
linksmasis palydovas. — Leiskite, aš pabandysiu įspėti. 

— O ne, — atsiliepė Kerė, — ir nebandykite! 

Ji liovėsi galvojusi ir ėmė valgyti. Truputėlį užsimiršo ir pra- 
linksmėjo. Bet kai vėliau jaunieji vyrukai pradėjo šnekėti, kad rei- 
kėtų visiems susitikti po spektaklio, Kerė papurtė galvą: 

— Ne, — pareiškė ji, — negaliu! Po spektaklio aš turiu pasi- 
matymą. 

— O, sutikite, mis Madenda, — maldavo jaunuolis. 

— Ne, — pasakė ji, — negaliu! Aš jums labai dėkinga, bet 
prašau dovanoti. 

Jaunuolis atrodė visai priblokštas. 

— Nenusimink, bičiuli, — sušnibždėjo draugas jam į ausį. — 


Mes dar bandysime apsisukti. Galgi ji nusileis. 
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XL skyrius 


VISUOMENINIS KONFELIKTAS. 
PASKUTINIS BANDYMAS 


Tačiau po spektaklio pasilinksminimas neįvyko, nes Kerė išsi- 
skubino namo, galvodama apie tai, kaip reikės pasiteisinti. Herst- 
vudas jau miegojo, bet nubudo ir pakėlė galvą, išgirdęs ją einant į 
savo kambarį. 

— Tai tu? — šūktelėjo jis. 

— Taip, — atsiliepė ji. 

Iš ryto, per pusryčius, Kerė pajuto, kad reikia kaip nors pasi- 
aiškinti. 

— Vakar negalėjau grįžti pietų, — pasakė ji. 

— Ak, Kere, — atsiliepė jis. — Kam kalbėti! Man visai ne- 
svarbu, o tau nevertėtų šnekėt neteisybės. 

— Aš negalėjau, — pasakė Kerė rausdama. 

Paskui, matydama, kad Herstvudas žiūri į ją, lyg norėdamas 
pasakyti: „Man viskas aišku!“, ji sušuko: 

— Galvok, ką nori! Ir man nesvarbu. 

Nuo to laiko jos abejingumas namams diena iš dienos didėjo. 
Atrodė, kad ir vienas, ir antras nebeturi jokios bendros kalbos. Ji 
laikėsi taip, kad Herstvudas turėdavo kiekvieną kartą prašyti pinigų 
išlaidoms. O jam toks prašymas būdavo kančia. Jau geriau buvo imti 
produktus kreditan pas mėsininką ir kepėją. Skola Eslodžui išaugo 
iki šešiolikos dolerių, nes Herstvudas norėjo susidaryti svarbiausių 
produktų atsargą, kad tik nereikėtų ilgesnį laiką prašyti pinigų. 
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Paskui jis pradėjo imti kreditan pas kitą krautuvininką. Jis 
įsiskolino taip pat dar kitam mėsininkui, kitam kepėjui. Kerė nieko 
apie tai nežinojo. Jis prašydavo tik tiek pinigų, kiek tikėjosi iš jos 
gauti, ir palaipsniui įsivėlė į tokią painiavą, iš kurios išeitis tegalėjo 
būti viena. 

Šitaip besiverčiant, atėjo rugsėjis. 

— Kada gi misteris Dreikas atidarys savo viešbutį? — ne kar- 
tą teiravosi Kerė. 

— Greit, — atsakydavo Herstvudas. — Atrodo, dar užsitęs iki 
spalio mėnesio. 

Kerė jautė, kad pradeda bjaurėtis juo. „Ir kas per žmogus!“ — 
dažnai pagalvodavo ji. 

Kerė vis dažniau ir dažniau lankydavo savo drauges, o už visus 
atliekamus pinigus, nors jų nebuvo itin daug, pirkdavosi drabužius. 
Pagaliau buvo paskelbta, kad po mėnesio visa operos trupė išva- 
žiuos gastroliuoti. 

„Paskutinės dvi Didžiosios komiškos operos savaitės...“ — 
skelbė afišos ir laikraščiai. 

— Aš nesiruošiu važiuoti, — pareiškė mis Osborn. 

Kerė nuėjo su ja į kitą teatrą ieškoti darbo. 

— Kur nors vaidinote? — buvo pirmasis režisieriaus klausimas. 

— Mes ir dabar vaidiname „Kazino“ teatre. 

— O, šit kaip! — pasakė jis. 

Ir pokalbis baigėsi tuo, kad abi artistės buvo užangažuotos. Jos 
turėjo gauti po dvidešimt dolerių per savaitę. 

Kerė džiūgavo. Ji pasijuto radusi vietą pasaulyje. Pagaliau 
žmonės pripažįsta jos sugebėjimus. 

Jos gyvenimas taip pakito, kad namų atmosfera darėsi vis la- 
biau nepakenčiama. Namie laukė tik skurdas ir rūpesčiai, bent jau 
jai taip atrodė, nes toji našta Kerei pasidarė labai sunki. Jos butas 
tapo vieta, kurios ji ėmė vengti. Vis dėlto nakvodavo ji namie ir 
nemaža darbavosi, palaikydama tvarką. O Herstvudas tik sėdėjo. 
Sėdėjo ir sūpavosi, sūpavosi ir skaitė laikraščius, niūriai apmąstyda- 
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mas savo dalią. Praėjo spalis ir stojo lapkritis. O jis vis sėdėjo ir net 
nepastebėjo, kaip atėjo šaltas žiemos metas. 

Kerė uždirbdavo dabar daugiau, negu jis galėjo numanyti. Ji 
ėmė rengtis gražiai, net elegantiškai. Herstvudas matydavo ją par- 
einančią ir išeinančią. Kartais jis stengėsi įsivaizduoti jos sėkmės 
kelią. Valgė jis mažai ir smarkiai sulyso, visiškai neteko apetito. Jo 
drabužiai buvo kaip tikro skurdžiaus. Mintis, kad reiktų eiti darbo 
ieškoti, atrodė neįmanoma ir juokinga. Ir jis sėdėjo, sunėręs rankas, 
laukdamas... pats nežinojo ko. 

Pagaliau gyvenimas pasidarė visai nebepakenčiamas. Įkyrūs 
kreditorių reikalavimai padengti sąskaitas, Kerės abejingumas, tyla 
namuose ir žiema už durų — visa tai turėjo virsti katastrofa. Ji ir 
įvyko tą dieną, kai Eslodžas pats atėjo į butą ir rado Kerę namie. 

— Aš atėjau atsiskaityti, — tarė misteris Eslodžas. 

Kerė labai nustebo. 

— O kiek mes skolingi? — paklausė ji. 

— Šešiolika dolerių, — atsakė Eslodžas. 

— Nejaugi tiek daug? — šūktelėjo Kerė. — Iš tikrųjų tiek? — 
paklausė ji Herstvudą. 

— Taip, — patvirtino šis. 

— Keista, kad aš nieko nežinojau apie tokią skolą. 

Kerės išraiška buvo tokia, tarsi ji įtartų Herstvudą pridarius 
nereikalingų išlaidų. 

— Tikrai, tiek išleidome, — pasakė Herstvudas, o paskui, 


priėjęs prie durų, švelniai tarė: — Šiandien aš nieko negaliu jums 
sumokėti. 

— Na tai kada galėsite? — paklausė krautuvininkas. 

— Ne anksčiau kaip šeštadienį. 


— Hm, — murmtelėjo krautuvininkas. — Geras dalykas! Aš 
noriu gauti pinigus. Jie man reikalingi. 

Kerė stovėjo kambario gilumoje ir klausėsi. Ji buvo pritrenkta. 
Kaip negera, kaip bjauru! Herstvudas taip pat jautėsi labai nesma- 
giai. 
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— Kalbėti apie tai dabar nėra prasmės, — pasakė jis. — Atei- 
kite šeštadienį, dalį gausite. 

Krautuvininkas išėjo. 

— Kaip mes dabar su juo atsiskaitysime? — paklausė Kerė, la- 
bai stebėdamasi tokia didele sąskaita. — Aš negaliu sumokėti tiek 
pinigų. 

— Ir nereikia, — atsakė jis. — Jei neturėsime, tai ir nesumo- 
kėsime. Palauks. 

— Aš tik negaliu suprasti, iš kur tokia didelė sąskaita? — ste- 
bėjosi Kerė. 

— Nagi mes patys ir pravalgėme, — tarė Herstvudas. 

— Keista! — vis dar abejojo ji. 

— Nežinau, kam reikia šitaip kalbėti, — supyko Herstvu- 
das. — Negi aš vienas viską suvalgiau? Šneki taip, lyg aš būčiau 
tuos pinigus pasiėmęs sau. 

— Šiaip ar taip, sąskaita labai didelė, — kalbėjo Kerė. — Ne- 
galima versti mane mokėti tokias skolas. Tai kur kas daugiau, negu 
aš išgaliu. 

— Ką gi dabar padarysi, — pasakė Herstvudas, vėl sėsdamas 
į krėslą. 

Jam buvo bjauru nuo tokių kalbų. 

Kerė išėjo, o jis sėdėjo ir mąstė, kad reikia ką nors daryti. 

Tomis dienomis laikraščiuose pasirodė žinutės, skelbiančios, 
kad Bruklino tramvajų darbininkai ruošiasi streikui. Jie buvo ne- 
patenkinti per ilga darbo diena ir menku atlyginimu. Norėdami 
priversti savininkus padidinti atlyginimą ir patenkinti darbininkų 
reikalavimus, streikininkai nežinia kodėl — kaip paprastai esti — 
pasirinko žiemos laiką. 

Herstvudas skaitė apie tai laikraščiuose ir galvojo, kaip smar- 
kiai sutriks transportas. Streikas prasidėjo kelios dienos prieš inci- 
dentą su Kere. Vieną šaltą dieną, kai dangus buvo tirštai apsiniau- 
kęs sniego debesimis, laikraščiai pranešė, kad Bruklino tramvajų 
darbuotojai nutraukė darbą visose linijose. 
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Herstvudas, pats sėdėdamas be jokio darbo ir labai gerai pri- 
simindamas gausias pranašystes, kiek daug bus šią žiemą bedarbių 
ir kokia sunki bus finansinė padėtis, skaitė apie streiką didžiai susi- 
domėjęs. Jis atkreipė dėmes; į streikuojančių vairuotojų ir konduk- 
torių reikalavimus — jie sakėsi anksčiau gaudavę po du dolerius 
per dieną, bet jau beveik metai, kaip vadovybė samdo „reisinius“. 
Uždarbis sumažėjo per pusę, o darbo diena pailgėjo nuo dešim- 
ties iki dvylikos ar net keturiolikos valandų. „Reisiniais“ buvo vadi- 
nami tie žmonės, kurie dirbdavo didžiausio judėjimo valandomis. 
Už kiekvieną reisą jiems mokėjo po dvidešimt penkis centus. Kai 
tik baigdavosi didelio judėjimo valandos, jie būdavo paleidžiami. 
Blogiausia, kad žmonės nežinodavo, kada gaus dirbti. Ateidavo jie 
į tramvajų parką iš ryto, bet kokiu oru, ir laukdavo tol, kol juos 
pašaukdavo. Atlyginimas už ilgą laukimą buvo du reisai — trys 
darbo valandos, už kurias gaudavo penkiasdešimt centų. Už laiką, 
praleistą laukiant, niekas nemokėjo. 

Darbininkai skundėsi, kad ši sistema vis labiau įsigali ir kad 
netoli tas laikas, kai iš septynių tūkstančių nuolatinių darbininkų 
tik nedaugeliui liks dviejų dolerių per dieną užmokestis. Jie reika- 
lavo, kad šita sistema būtų panaikinta, kad darbo diena, neskaitant 
atsitiktinių sugaišimų, truktų dešimt valandų ir kad atlyginimas 
būtų du doleriai ir dvidešimt penki centai per dieną. Darbinin- 
kai reikalavo kuo greičiausiai patenkinti šias sąlygas, bet tramvajų 
kompanijos atsisakė tai padaryti. 

Herstvudas iš pradžių pritarė darbininkams — o gal pritarė ir 
vėliau, iki pat galo, nors pats elgėsi visai kitaip. Jis skaitydavo beveik 
visus pranešimus, bet visų pirma jo dėmesį patraukdavo nerimą ke- 
liančios antraštės, ir tas Žinias jis perskaitydavo nuo pradžios iki 
galo — įsiminė visas septynias tramvajų kompanijas, streikininkų 
skaičių. 

„Kaip neprotinga streikuoti tokiu šaltu laiku, — samprotavo 
jis. — Bet vis dėlto aš linkiu jiems sėkmės!“ 

Kitą dieną laikraščiuose buvo pilna smulkesnių žinių. „Brukli- 
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niečiai vaikščioja pėsti!“ — rašė Wor/d laikraštis. „Darbo riteriai“ 
nebeveda tramvajų per tiltą!“ „Septyni tūkstančiai darbininkų meta 
darbą.“ 

Herstvudas skaitė ir bandė atsakyti į klausimą, kuo streikas 
baigsis. Jis neabejojo kompanijų galia. 

„Vargu ar streikininkai laimės, — svarstė jis. — Jie neturi pi- 
nigų. Policija parems kompanijas. Jie turi paremti. O visuomenė 
reikalaus tramvajų.“ 

Jis visiškai neužjautė tramvajų kompanijų, bet jėga vis dėlto 
buvo jų pusėje. Jos turi kapitalo, be to, tramvajai reikalingi miesto 
gyventojams. 

„Ne, tiems vyrams nepavyks laimėti!“ — nusprendė jis. 

Tarp kitų žinių jis rado vienos tramvajų kompanijos pranešimą: 


ATLANTO AVENIU TRAMVAJŲ UNIJA 
SPECIALUS SKELBIMAS 


Kadangi šoferiai, konduktoriai ir kiti mūsų bendrovės 
tarnautojai staiga metė darbą, mes siūlome visiems lojaliems 
tarnautojams, ne savu noru streikuojantiems, grįžti Į savo 
vietas. Apie tai reikia branešti iki sausio šešioliktos dienos, 
dvyliktos valandos. Grįžusieji bus aprūpinti darbu (su už- 
Hikrinta absauga) pagal pareiškimų padavimo tvarką ir 
nukreipti į pageidaujamus maršrutus. Visi kiti bus laikomi 
pašalintais iš pareigų, 0 laisvosios vietos kaip galima greičiau 
bus atiduotos naujiems darbininkams. 

Bendžaminas Nortonas, 


kompanijos valdytojas 


Be to, darbo skelbimų skiltyje Herstvudas perskaitė: 


* 


Darbininkų organizacija JAV, įkurta 1869 m. Ji propagavo boikotus, streikus, kovojo 
ekonominę kovą. 
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Reikia penkiasdešimties patyrusių vagonų vairuotojų, pažįs- 
tančių Vesting EHlauso sistemą, pašto vagonams vairuoti Bruk- 
lino mieste. Apsauga užtikrinta. 


Herstvudas ypač įsidėmėjo abiejuose skelbimuose žodžius 
„Apsauga užtikrinta“. Vadinasi, tramvajų kompanija remiasi gin- 
kluota jėga. 

„Policija jų pusėje, — pagalvojo jis. — Streikininkai nieko ne- 
laimės!“ 

Šitaip jam bemąstant, įvyko incidentas su Eslodžu ir Kere. Jau 
ir anksčiau jį daug kas erzino, bet pastarojo incidento nebegalima 
buvo pakęsti. Niekada anksčiau ji neprikišdavo jam vagystės... ar 
ko nors panašaus. O dabar ji suabejojo tokios didelės sąskaitos ti- 
krumu. Juk jis taip stengėsi, kad išlaidos atrodytų kuo mažesnės. Jis 
dūmė akis ir mėsininkui, ir kepėjui, kad tik nereikėtų varginti jos 
dėl tų pinigų. Ir pats jis valgydavo mažai, beveik kęsdavo alkį. 

„Velniai rautų! — galvojo jis. — Aš dar galiu rasti darbo. Aš 
dar tvirtai laikausi.“ 

Herstvudas nutarė, kad dabar tikrai reikia ko nors griebtis. Per 
daug jau žema sėdėti ir klausytis tokių užgauliojimų. Netrukus jis 
pats atsistos ant kojų. 

Jis pakilo ir pažiūrėjo pro langą į šaltą gatvę. Ir jam dingtelėjo 
mintis nuvykt į Brukliną. 

„Kodėl gi ne? — kalbėjo protas. — Ten kiekvienas gali gauti 
darbo. Tu galėsi uždirbti du dolerius per dieną.“ 

„O kaip su streikininkais? — šnibždėjo kitas balsas. — Juk 
tave gali sužeisti.“ 

„O, dėl to nėra ko baimintis, — pats sau atsakė Herstvudas. — 
Pakviesta policija. Kiekvienas, kuris panorės vairuoti tramvajų, bus 
tinkamai apsaugotas.“ 

„Betgi tu nemoki vairuoti“, — vėl prikibo tas pats balsas. 

„Aš ir neisiu į vairuotojus, — atsakė jis. — O pardavinėti bi- 
lietus sugebėsiu.“ 
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„Bet jiems reikalingi daugiausia vairuotojai.“ 

„Jie priims bet ką. Aš žinau.“ 

Šitaip keletą valandų ginčijosi Herstvudas su savimi, čia teig- 
damas, čia neigdamas. Jis jautė, kad skubėti nėra ko, kad darbas jam 
jau užtikrintas. 

Rytojaus dieną jis užsivilko savo geriausius drabužius, kurie 
jau buvo gerokai padėvėti. Rengdamasis į kelionę, įsivyniojo į laik- 
raštį duonos gabalą ir šaltos mėsos. Kerė, labai susidomėjusi, sekė 
jo pasiruošimus. 

— Kur tu dabar rengiesi? — paklausė ji. 

— Į Brukliną, — atsakė jis. 

Paskui, matydamas jos klausiamą žvilgsnį, pridūrė: 

— Tikiuosi rasti ten darbo. 

— Tramvajų parke? — nustebo Kerė. 

— Taip, — patvirtino Herstvudas. 

— Ir tu nebijai? — paklausė ji. 

— O ko? — atkirto jis. — Policija saugo tarnautojus. 

— Laikraščiuose rašo, kad vakar keturi žmonės buvo sužeisti. 

— Taip, — pasakė Herstvudas, — bet negalima visada tikėti 
tuo, ką rašo laikraščiai. Tramvajai vis vien turės važinėti. 

Herstvudas atrodė pasiryžęs, bet tas ryžtas buvo toks skaus- 
mingas, kad Kerei jo labai pagailo. Ji pamatė kažką iš anų laikų 
Herstvudo — menkos tikrojo šaunumo ir jėgos šešėlį. Dangus 
buvo apsiniaukęs, skrajojo retos snaigės. 

„Kaip nemalonu eiti tokią dieną“, — galvojo Kerė. 

Herstvudas išėjo anksčiau už ją, — jau vien tai buvo reikš- 
mingas įvykis, — ir pėsčias nužygiavo iki Keturioliktosios gatvės ir 
Šeštojo aveniu kampo, o ten sėdo į tramvajų. Laikraščiai rašė, kad 
žmonės dešimtimis atvyksta į Bruklino tramvajų parką ir visi gau- 
na darbo. Herstvudas važiavo arkliniu tramvajumi, paskui persikėlė 
keltu — tylus, paniuręs, jis veržėsi į priekį, į kompanijos kontorą. 

Tramvajai stovėjo, o diena buvo šalta, bet jis ryžtingai stū- 
mėsi pirmyn. Atsidūręs Brukline, Herstvudas iš karto pajuto, kad 
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čia streikuojama. Tai buvo matyti iš kiekvieno žmogaus laikysenos. 
Gatvėmis nevažiavo nė vienas tramvajus. Kryžkelėse, prie alinių, 
stoviniavo nedideli būreliai žmonių. Pravažiavo keli atviri furgonai, 
pristatyti paprastų medinių kėdžių, su užrašais: „Flatbušas“ arba 
„Prospekto parkas. Bilietas 10 centų“. Herstvudas matė šaltus, net 
piktus žmonių veidus. Darbininkai kovojo savo kovą. 

Artindamasis prie kontoros, Herstvudas pamatė netoliese 
kelis civilius ir kelis policininkus. Toliau, ties kryžkele, stovinėjo 
kiti Žmonės, matyt, streikininkai, stebėdami, kas darosi. Visi namai 
buvo nedideli, mediniai, gatvės blogai grįstos. Palyginti su Niujor- 
ku, Bruklinas atrodė varganas ir skurdus. 

Herstvudas priėjo prie nedidelio žmonių būrelio. Tiek civiliai, 
tiek policininkai sužiuro į jį. Vienas policininkas paklausė: 

— Ko jūs čia ieškote? 

— Noriu sužinoti, ar neatsirastų man darbo? 

— Raštinė viršuje, — atsakė mėlynšvarkis. 

Jo veidas buvo visiškai abejingas. Tačiau širdies gilumoje jis 
užjautė streikuojančius ir pajuto neapykantą šitam „skebui“. Pažiū- 
rėjus iš kitos pusės, tarnybinė pareiga vertė jį laikytis oriai ir žiūrėti 
tvarkos. Apie tikrąją policijos reikšmę visuomenėje jis niekada net 
ir pagalvojęs nebuvo. Ne toks jis buvo žmogus, kad domėtysi pana- 
šiais klausimais. Herstvudo sąmonėje glūdėjo du prieštaringi jaus- 
mai, neutralizuoją vienas antrą. Jis gintų šitą žmogų kaip pats save, 
bet tik todėl, kad jam taip liepta, o nusimetęs mėlynąją uniformą 
tai jau žinotų, kieno pusėn stoti. 

Herstvudas užlipo purvinais laiptais ir įėjo į nedidelę, taip pat 
nešvarią kontorą, kur kitapus barjero stovėjo ilgas stalas, o už jo 
sėdėjo keli klerkai. 

— Kojums, sere? — paklausė pagyvenęs žmogus, pakeldamas 
akis nuo ilgojo stalo. 

— Jums reikia žmonių? 

— O kas jūs? Vairuotojas? 

— Ne, aš ne specialistas, — atsakė Herstvudas. 
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Jo nė kiek nejaudino toks klausimas. Jis žinojo, kad kompani- 
jai reikia žmonių. Nepriims vienur — priims kitur. Ir jam buvo visai 
tas pat, kaip padarys šitas klerkas. 

— Hm! — murmtelėjo tarnautojas. — Mums, žinoma, geriau 
tinka patyrę Žmonės. 

Paskui, matydamas, kad Herstvudas abejingai šypsosi, jis pri- 
dūrė: 

— Bet manau, jūs išmoksite. Kokia pavardė? 

— Vileris. 

Klerkas parašė įsakymą ant nedidelės kortelės. 

— Eikite su šita kortele į parką ir perduokite ją vyresniajam. 
Jis parodys jums, ką reikia daryti. 

Herstvudas nulipo laiptais ir atsidūrė lauke. Jis žengė nurody- 
ta kryptimi, o policininkai žiūrėjo įkandin jo. 

— Dar vienas nori pamėginti laimę! — pasakė policininkas 
Kilis, kreipdamasis į policininką Meisį. 

— Neabejoju, kad jis gaus į kailį, — ramiai atsakė jo draugas. 

Juodu buvo matę ne vieną streiką. 


XLI skyrius 


STREIKAS 


Tramvajų parkui, į kurį nuėjo Herstvudas, labai trūko darbi- 
ninkų. Visus reikalus ten tvarkė trys vyrai, o bedarbių prisirinko 
gana daug — tai buvo išbadėję, sunykę žmonės, jų veidai rodė, kad 
tik skurdas pastūmėjo juos žengti šį beviltišką žingsnį. Jie dėjosi esą 
linksmi ir noriai dirbą, bet visa atmosfera buvo itin slogi. 

Herstvudas nuėjo į parko gilumą ir atsidūrė erdviame deng- 
tame plote, išraižytame bėgių juostomis. Ten buvo keli vagonai, 
kuriuos vairavo naujieji darbininkai, prižiūrimi instruktorių. Kiti 
mokiniai laukė savo eilės, stovėdami prie užpakalinių vartų. 

Herstvudas stebėjo šį reginį ir tylėdamas laukė. Jis apžvelgė 
savo būsimuosius kolegas, tačiau domėjosi jais ne daugiau kaip va- 
gonais. Ne kažin kokia maloni draugija. Vienas kitas buvo plonas 
ir liesas. Keli gana drūti. O dar keli tokie išdžiūvę ir išsekę, tartum 
visą gyvenimą negandų vėtyti ir mėtyti. 

— Jūs skaitėte laikraštyje, kad savininkai rengiasi iššaukti dar 
daugiau policijos? — išgirdo Herstvudas vieną iš jų sakant. 

— Ir iššauks! — atsiliepė kitas. — Jie visada taip daro. 

— Ar manote, kad mums gali smarkiai kliūti? — paklausė dar 
vienas, kurio veido Herstvudas negalėjo matyti. 

— Nemanau. 

— Tas škotas, kur išvažiavo paskutiniuoju tramvajumi, pasa- 
kojo man, kad jam paleidę į galvą grumstu, — pasakė tas pats balsas. 


Jam atsakė staigus nervingas juokas. 
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— O vienam, kuris važiavo Penktuoju aveniu, kaip rašo laikraš- 
čiuose, visai riesta buvo, — vėl kažkas prašneko. — Kol suskubo at- 
vykti policija, jo vagone išdaužė visus stiklus, o jį patį ištraukė į gatvę. 

— Visa tai tiesa, bet šiandien gatvėse daugiau policijos, — 
pasakė kitas. 

Herstvudas klausėsi, bet per daug į galvą neėmė. Šitie žmonės 
atrodė jam gerokai įbauginti. Jie plepėjo nervingai, matyt, norėda- 
mi apraminti savo vaizduotę. Jis žiūrėjo į kiemą ir laukė. 

Du vyrai, belaukdami savo eilės, priėjo arčiau ir atsistojo jam 
už nugaros. Juodu buvo labai kalbūs, ir Herstvudas įsiklausė į jų 
pašnekesį. 

— Arjūs ne geležinkelininkas? — paklausė vienas iš jų. 

— Aš? Ne. Aš visąlaik dirbau popieriaus fabrike. 

— O ašiki spalio mėnesio turėjau darbą Niuarke, — prisipa- 
žino pirmasis. 

Paskui jie ėmė kalbėti tyliau, ir Herstvudas nieko nebegirdėjo. 
Bet netrukus tiedu vėl sušneko garsiau. 

— Aš nė kiek nesmerkiu vyrukų už tai, kad jie streikuoja, — 
kalbėjo pirmasis. — Jie daro teisingai, visiškai teisingai. Bet ir man 
juk žūtbūt reikia rasti darbo! 

— Ir man taip pat, — pritarė antrasis. — Jei būčiau radęs ką 
nors Niuarke, nieku gyvu nebūčiau lindęs čionai! 

— Taip, bjaurus pasidarė gyvenimas! — sutiko pirmasis. — 
Vargšui nebėra kur dėtis. Nors imk, po galais, ir stipk gatvėje iš 
bado. Ir niekas tau nepadės! 

— Tikrą tiesą sakote! — tarė antrasis. — Štai aš netekau dar- 
bo fabrike, nes jį uždarė. Šeimininkai per vasarą prisigamino didelę 
atsargą prekių, o paskui ėmė ir uždarė fabriką. 

Šitas pokalbis mažai tedomino Herstvudą. Jis vis dar laikė save 
stovinčiu aukščiau už šiuos du — gerokai aukščiau. Jo supratimu, 
šie žmogeliai buvo prasti ir tamsūs, juos kas nori galėjo stumdyti 
kaip avinus. 

„Vargo pelės“, — pagalvojo jis, šitaip išreikšdamas savo kles- 
tėjimo laikų pažiūrą. 
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— Kitas! — pasakė vienas iš instruktorių. 

— Jūsų eilė! — tarė kažkas, kumštelėjęs Herstvudą. 

Herstvudas žengė pirmyn ir įlipo į vagoną. Instruktorius iš 
karto pradėjo aiškinti, manydamas, kad jokios įžangos nereikalingos. 

— Čia štai elektros rankena! — parodė jis į vagono palubę. — 
Ji reguliuoja srovę. Jeigu norite pastumti vagoną atgal, pasukite ją 
į šitą pusę. Jeigu norite leisti pirmyn, pasukite ją į tą pusę. O jei 
norite visai išjungti srovę, pastūmėkite iki vidurio. 

Herstvudas šypsodamasis klausėsi šito negudraus mokslo. 

— Štai ši rankena reguliuoja greitį. Jeigu pasuksite iki čia, — 
parodė instruktorius pirštu, — greitis bus keturios mylios per va- 
landą. Iki čia — aštuonios. O jeigu pasuksite iki paties galo — bus 
maždaug keturiolika mylių. 

Herstvudas ramiai klausėsi aiškinimų. Jis ir anksčiau ne kartą 
buvo stebėjęs vairuotojų darbą. Žinojo, kaip jie vairuoja, todėl nea- 
bejojo, kad ir po mažos praktikos puikiausiai sugebės. Instruktorius 
dar paaiškino kai kurias smulkmenas, paskui pasakė: 

— Žiūrėkite, dabar stumsime vagoną atgal. 

Herstvudas ramiai žiūrėjo, kol atbulas vagonas įriedėjo į pastogę. 

— Vieną dalyką reikia ypač gerai mokėti — tai lėtai paju- 
dėti iš vietos. Truputį palaukite ir tik tada pradėkite didinti greitį. 
Svarbiausia daugelio vairuotojų klaida yra ta, kad jie iš karto per 
daug pastumia rankeną. Taip negalima. Ir, be to, pavojinga. Moto- 
ras greitai susidėvi. Stenkitės taip nedaryti. 

— Suprantu, — tarė Herstvudas. 

Jis kantriai klausėsi, o instruktorius vis šnekėjo ir šnekėjo. 

— Na, dabar pabandykite pats, — galiausiai pasakė jis. 

Buvęs baro direktorius uždėjo ranką ant rankenos ir pastūmė, 
kaip jam atrodė, visai palengva. Bet rankena pajudėjo daug leng- 
viau, negu jis tikėjosi, ir vagonas taip staigiai trūktelėjo į priekį, kad 
atmetė Herstvudą iki pat durų. Susigėdęs jis atgavo pusiausvyrą, o 
instruktorius tuo tarpu sulaikė vagoną stabdžiu. 

— Reikia elgtis atsargiau, — tiek tepasakė jis. 
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Herstvudas dabar įsitikino, kad reguliuoti greitį ir naudotis 
stabdžiu nėra taip lengva, kaip jis galvojo. Kelis kartus jis būtų iš- 
lėkęs su visu vagonu pro tvorą, jei instruktorius nebūtų padėjęs, 
prilaikydamas ranka ir patardamas žodžiu. Pastarasis mokė jį labai 
kantriai, bet nė karto nešyptelėjo. 

— Pratinkitės dirbti abiem rankom kartu! — pratarė jis. — 
Tai nėra labai sunku. 

Buvo jau pirma valanda, o Herstvudas vis dar mokėsi, ir jau 
ėmė justi alkį. Pradėjo snigti, ir jis smarkiai sušalo. Jam baisiai įgri- 
so varinėti vagoną pirmyn ir atgal trumpais bėgiais. 

Galiausiai vagonas buvo nuvarytas į patį bėgių galą, ir abu išlipo. 
Herstvudas nuėjo pastogėn, atsisėdo ant vagono laiptelių ir išsiėmė iš 
kišenės savo užkandį, suvyniotą į popierių. Vandens nebuvo, o duo- 
na jau spėjo apdžiūti, bet Herstvudas valgė su malonumu. Nebuvo 
kada nė galvoti apie pietų ceremonijas. Jis kramtė ir žiūrėjo, kaip kiti 
dirba šitą nuobodų ir kamuojantį darbą. Darbas buvo bjaurus, baisiai 
bjaurus nuo pradžios iki galo. Ne dėl to, kad būtų negarbingas, o dėl 
to, kad labai vargino. Herstvudas guodėsi tuo, kad ir kitiems sunku. 

Užvalgęs vėl stojo laukti eilės. 

Jis tikėjosi praktikuotis visą dieną, o dabar štai visas laikas pra- 
eina belaukiant. 

Atėjo vakaras, o drauge su juo alkis ir rūpestis dėl nakvynės. 
Jau pusė šešių. Metas būtų užvalgyti. Jeigu sumanytų eiti namo, 
tektų tokiame šaltyje pustrečios valandos plūktis pėsčiam, o paskui 
važiuoti tramvajumi. Be to, jis privalėjo septintą ryto būti darbe. 
Taigi reikėtų keltis pašėlusiai anksti. 

Herstvudas teturėjo vieną dolerį penkiolika centų, gautus iš 
Kerės sumokėti už anglių atsargą dviem savaitėms, ir staiga jam 
kilo nauja mintis. 

„Veikiausiai čia yra koks nors kampas, kur galima būtų per- 
nakvoti, — pagalvojo Herstvudas. — Įdomu, kurgi nakvoja jauni- 
kaitis iš Niuarko?“ 

Pagaliau jis ryžosi pasiklausti. Netoli jo, šaltyje prie depo durų, 
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stovėjo vienas vaikinas, laukdamas savo eilės. Jis buvo dar visai jau- 
nutis, gal kokių dvidešimt vienerių metų, jo kūnas dėl nuolatinio 
nepritekliaus buvo tęvas ir laibas. Geresnės gyvenimo sąlygos būtų 
padariusios šį jaunuolį tvirtą ir guvų. 

— O kaip čia aprūpina Žmogų, jei jis neturi pinigų? — diplo- 
matiškai paklausė Herstvudas. 

Jaunuolis atsigręžė ir aštriai, tiriamai pažiūrėjo į jį. 

— Jūs kalbate apie maistą? — paklausė jis. 

— Taip, ir apie nakvynę. Aš negaliu dabar grįžti į Niujorką. 

— Reikia pasikalbėti su vyresniuoju. Mane jis įtaisė. 

— Tikrai? 

— Taip. Aš stačiai pasakiau jam, kad neturiu nė cento. Nega- 
lėjau gi aš grįžti namo. Gyvenu baisiausiai toli. 

Herstvudas, pritardamas jam, tik kostelėjo. 

— Atrodo, kad čia, viršuje, jie turi kambarį nakvynei. Kas per 
kambarys — nežinau. Turbūt baisi landynė. Vyresnysis davė man ir 
pietų kortelę. Įsivaizduoju, kuo jie ten šeria! 

Herstvudas niūriai šyptelėjo, o jaunuolis nusikvatojo. 

— Menki juokai, ar ne? — pridūrė jis, veltui laukdamas iš 
Herstvudo linksmo atsakymo. 

— Taip išeina, — atsakė Herstvudas. 

— Aš, jumis dėtas, tuojau pasikalbėčiau su vyresniuoju. Dar 
ims ir išeis, ko gero, — patarė jaunuolis. 

Herstvudas paklausė. 

— Ar nėra čia pas jus kokios vietelės pernakvoti? — pasiteiravo 
jis vyresnįjį. — Jei grįžčiau dabar į Niujorką, tai bijau, kad ryt galiu... 

— Viršuje yra keletas lovų, — nutraukė jį vyresnysis. — Gali- 
te užimti vieną, jei norite. 

— Puiku, — tarė Herstvudas. 

Jis norėjo paprašyti ir maisto kortelės, bet nerado tinkamos 
progos ir nutarė tą vakarą išsiversti savo pinigais. 

„Paprašysiu rytoj“, — pagalvojo jis. 

Herstvudas pavalgė netoliese, pigioje valgykloje, sušalęs ir vie- 
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nišas, todėl nutarė eiti tiesiai į žadėtąjį nakvynės kambarį. Tramvajų 
kompanija nusprendė nebeleisti vagonų sutemus. Taip patarė policija. 

Nakvynės kambarys, matyt, buvo skirtas naktį budinčiai pa- 
mainai. Jame stovėjo devynios lovos, kelios medinės kėdės, dėžė 
nuo muilo ir nedidelė pilvota geležinė krosnelė, kurioje ruseno 
ugnis. Nors Herstvudas skubino ateiti anksčiau už kitus, vieną 
žmogų jau rado viduje. Sėdėdamas prie krosnelės, jis šildėsi rankas. 

Herstvudas taip pat priėjo prie ugnies ir ištiesė delnus. Širdį 
jam pykino visa toji bjaurybė ir nesmagumas, kuriuos turėjo kęsti 
dėl savo sumanymo, bet jis drąsino save, kad ištvers. 

Bent jau tą akimirką jam taip atrodė. 

— Šalta, tiesa? — paklausė žmogus, atėjęs anksčiau. 

— Šaltoka. 

Stojo ilga tyla. 

— Nelabai kokia vieta nakvynei, ką? — vėl prabilo žmogus. 

— Geriau negu nieko, — atsakė Herstvudas. 

Vėl tyla. 

— Na, laikas virsti ant šono, — pasakė žmogus. 

Jis atsistojo ir nuėjo prie išsirinktos lovos. Nusiavęs tik batus, 
atsigulė ir, susivyniojęs į seną purviną šalį, užsitraukė ant savęs vie- 
nintelę ploną antklodę. Visa aplinka Herstvudui buvo bjauri, bet 
jis nusprendė nekreipti į tai dėmesio, tik žiūrėjo į ugnį ir stengėsi 
galvoti apie ką kita. Pagaliau nutarė gulti, pasirinko lovą ir atsisėdo 
batų autis. 

Kaip tik tuo metu įėjo jaunuolis, kuris patarė jam čia ateiti. Jis 
pamatė Herstvudą ir draugiškai jį pašnekino. 

— Geriau nei nieko! — pastebėjo jis, apsidairęs aplinkui. 

Herstvudas nemanė, kad šie žodžiai skiriami jam. Jam atrodė, 
kad jaunuolis tik išreiškia savo pasitenkinimą, todėl nieko nepa- 
sakė. O jaunuolis pagalvojo, kad Herstvudas nenusiteikęs kalbėti, 
ir ėmė tyliai švilpauti. Bet pastebėjęs dar trečią žmogų, kuris jau 
miegojo, tuojau liovėsi švilpavęs ir visai nutilo. 

Herstvudas pasistengė susitvarkyti kiek galima geriau, atsi- 
gulė nenusirengęs, o purviną antklodę užlenkė taip, kad ji nesiektų 
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veido, bet nuovargis greit nugalėjo, ir jis ėmė snausti. Antklodė pa- 
sidarė jam maloni, ji šildė, todėl, užmiršęs nešvarą, užsitraukė ją iki 
pasmakrės ir užmigo. 

Saldų miegą ryte nutraukė kažkoks triukšmas: keletas vyrų 
slankiojo po šaltą, nejaukų kambarį. O Herstvudas sapnavo, kad jis 
vėl Čikagoje, savo puikiame name. Džesika rengiasi kažkur išeiti, 
ir jis kalbasi su ja. Sapnas buvo toks ryškus, kad, pramerkus akis, 
kambario kontrastas jį tiesiog pritrenkė. Jis pakėlė galvą, ir šalta, 
liūdna tikrovė privertė jį atsipeikėti. 

„Turbūt metas keltis!— pamanė jis. 

Kambaryje nebuvo vandens. Virpėdamas nuo šalčio, Herstvu- 
das apsiavė kojas, atsistojo ir ėmė miklinti sustingusius sąnarius. Jo 
kostiumas buvo suglamžytas, plaukai susitaršę. 

— Po šimts, — murmtelėjo jis, užsidėdamas skrybėlę. 

Apačioje gyvenimas jau budo. 

Jis leido vandentiekio čiaupą, iš kurio anksčiau, matyt, buvo 
girdomi arkliai, bet rankšluosčio neturėjo, o nosinė po vakar dienos 
buvo nešvari. Tad Herstvudas pasitenkino tuo, kad prasiplovė ledi- 
niu vandeniu akis. Paskui susirado vyresnįjį, jau pasiruošusį dirbti. 

— Ar pusryčiavote? — paklausė meistras. 

— Ne, — atsakė Herstvudas. 

— Tai paskubėkite! Beje, jūsų vagonas dar ne visai paruoštas. 

Herstvudas svyravo. 

— Ar negalėtumėte man duoti maisto kortelę? — paprašė jis, 
sutelkęs visas jėgas. 

— Imkite, — tarė vyresnysis, duodamas kortelę. 

Pusryčiai buvo tokie pat menki, kaip ir vakarienė — gabalėlis 
keptos mėsos ir bjauri kava. Pavalgęs jis grįžo į tramvajų parką. 

— Na štai, — tarė meistras, mostu pašaukęs jį. — Po kelių 
minučių galite važiuoti! 

Herstvudas įlipo į savo vagoną, stovintį apytamsėje patalpoje, 
ir ėmė laukti signalo. Jis jaudinosi, bet vis dėlto jautė ir palengvėji- 
mą. Kad tik išsikapstytų iš šito parko. 


Ejo ketvirta streiko diena, o reikalai darėsi vis blogesni. Strei- 
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kuojantys darbininkai, klausydami savo vadovų ir spaudos pageida- 
vimų, kovojo gana taikiu būdu. Nebuvo jokių rimtesnių susidūri- 
mų. Tiesa, darbininkai kartais sustabdydavo vagonus ir pradėdavo 
derybas su vairuotojais. Pastaruosius dažniausiai pavykdavo perkal- 
bėti, ir jie mesdavo darbą. Keliems vagonams buvo išdaužyti stiklai, 
įvyko keli susirėmimai ir kivirčai, kokie penki šeši žmonės buvo 
rimčiau sužeisti. Bet streiko vadovai griežtai smerkė tokius neorga- 
nizuotus minios veiksmus. 

Tačiau priverstinis nedarbas ir policijos palaikomų kompanijų 
triumfas ėmė rimtai pykdyti darbininkus. Jie pamatė, kad diena iš 
dienos vis daugėja kursuojančių tramvajų, kad kompanijų valdyto- 
jai vis garsiau ir įžūliau šaukia apie palaužtą streikuotojų pasiprie- 
šinimą. Visa tai kėlė darbininkų nusivylimą. Jie pamatė, kad taikiai 
kovodami nieko nepeš, vagonai pradės kursuoti visais ruožais. Tai- 
kingieji jų kovos metodai duoda naudos tik tramvajų kompanijoms. 

Staiga užsidegė aistros ir įsiliepsnojo su didžiausiu įkarščiu. 
Streikininkai ėmė užpuldinėti vagonus, vaikyti vairuotojus, pliektis 
su policininkais, ardyti bėgius, šaudyti. Susirėmimai ir peštynės 
gatvėse padažnėjo, mieste buvo pilna policijos. 

Herstvudas nieko nežinojo apie taktikos pakeitimą. 

— Išveskite vagoną! — šūktelėjo jam vyresnysis, ryžtingai pa- 
mojęs ranka. 

Konduktorius žalia uniforma įšoko į užpakalinę vagono aikš- 
telę ir dukart skambtelėjo, duodamas ženklą važiuoti. Herstvudas 
pasuko rankenėlę, ir vagonas išriedėjo į gatvę. Čia į priekinę aikš- 
telę įlipo du raumeningi policininkai ir sustojo abipus Herstvudo. 

Prie parko vartų pasigirdo gongo dūžis, konduktorius skamb- 
telėjo vėl, ir Herstvudas pasuko greičio rankeną. 

Abu policininkai ramiai stovėjo ir dairėsi. 

— Šiandien šaltoka! — ryškiu airišku akcentu prabilo vienas, 
stovis Herstvudui iš kairės. 

— Ir vakar labai sušalau, — atsiliepė antrasis. — Nenorėčiau 


nuolat šičia dirbti. 


409 


— Ir aš ne. 

Nei vienas, nei antras nekreipė jokio dėmesio į Herstvudą, 
stovintį šaltame, iki gyvo kaulo veriančiame vėjyje ir galvojantį apie 
vyresniojo nurodymus: „Važiuoti vienodu greičiu. Nestabdyti va- 
gono, jeigu Žmogus, norįs įsėsti, bus nepanašus į tikrąjį keleivį. O 
svarbiausia — nestoti ten, kur susibūrusi minia!“ 

Policininkai valandėlę tylėjo. 

— Turbūt paskutinis vagonas praėjo sėkmingai, — pasakė 
kairysis, — jo niekur nematyti. 

— O kas vagone buvo? — paklausė antrasis, turėdamas galvo- 
je policininkus, saugančius vairuotoją. 

— Šeferis ir Rajenas. 

Vėl stojo tyla, ir vagonas lygiai riedėjo bėgiais. Šiame miesto 
rajone namų buvo nedaug. Herstvudas maža ką sutikdavo kelyje. 
Važiuoti ne taip jau bloga. Jeigu ne žvarbus šaltis, tai skųstis beveik 
nebūtų kuo. 

Bet šiai gerai nuotaikai atėjo galas, kai jie privažiavo posūkį, 
kurio Herstvudas iš anksto nepastebėjo. Jis tuojau išjungė srovę ir 
smarkiai pasuko stabdį, bet truputį pavėlavo, ir vagonas smarkiai 
kryptelėjo į šoną. Herstvudas sumišo ir norėjo kaip nors pasiteisin- 
ti, bet susilaikė. 

— Reikia atidžiau stebėti kelią, — nuolaidžiai tarstelėjo poli- 
cininkas iš kairės. 

— Taip, žinoma, — pritarė Herstvudas, gerokai susigėdęs. 

— Šitame ruože yra daug staigių posūkių, — pasakė polici- 
ninkas, stovis dešinėje. 

Už posūkio prasidėjo daug gyvesnis miesto rajonas. Pasirodė 
vienas kitas praeivis, paskui pro vieno kiemo vartus išlindo vaikėzas 
su pieno bidonu ir pasiuntė įkandin Herstvudo pirmą nemalonų 
pasveikinimą: 

— Skebas! — klykė jis. — Skebas! 

Herstvudas girdėjo klyksmą, bet stengėsi nekreipti į jį dėme- 
sio, net sau neprisipažinti, ką girdėjęs. Jis žinojo, kad ne kartą išgirs 
tokį Žodį, o gal dar ir blogesnį. 
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Kiek toliau, kryžkelėje, stovėjo žmogus ir mojuodamas stabdė. 

— Nestokite, — patarė jam vienas policininkas. — Jis kažką 
negero sumanęs. 

Herstvudas paklausė. Pasiekęs kryžkelę, jis įsitikino, jog poli- 
cininkas sakė tiesą. Kai tik Žmogus suvokė, kad vairuotojas nesu- 
stos, jis ėmė grūmoti kumščiu, šaukdamas: 

— O tu, prakeiktas baily! 

Grupė žmonių, stovinčių gatvės kampe, paleido įkandin tram- 
vajaus visą seriją keiksmų ir patyčių. Herstvudas truputį susiraukė. 
Tikrovė pasirodė šiurkštesnė, negu jis anksčiau galvojo. 

Nuvažiavęs dar kelis kvartalus, Herstvudas pastebėjo kažkokią 
krūvą tiesiog ant bėgių. 

— Na, čia jau jie neblogai pasidarbavo, — pasakė vienas iš 
policininkų. 

— Turbūt teks susiremti, — atsiliepė antrasis. 

Herstvudas privažiavo iki pat barikados. Nespėjo dar vagonas 
sustoti, kai jį iš visų pusių apsupo minia. Joje buvo streikuojantys 
vairuotojai ir konduktoriai, jų draugai bei kiti prijaučiantieji. 

— Na, drauguži, lipk iš vagono! — paliepė vienas, o jo balsas 
nebuvo labai priešiškas. — Negi tu nori atimti iš kito duonos kąsnį? 

Herstvudas laikėsi motoro ir stabdžio rankenų, išbalęs, neži- 
nodamas, ką bedaryti. 

— Pasitraukite! — sušuko vienas iš policininkų, pasilenkęs 
pro vagono turėklus. — Nuvalykite bėgius. Netrukdykite žmogui 
dirbti savo darbą. 

— Paklausyki, drauguži, — pasakė streikininkų vadovas, ne- 
kreipdamas nė mažiausio dėmesio į policininką ir kalbėdamas tik 
Herstvudui. — Mes visi tokie patys darbo žmonės, kaip ir tu. Jeigu 
tu būtum nuolatinis vairuotojas ir su tavim darbdaviai elgtųsi taip, 
kaip su mumis, juk tu nenorėtum, kad kitas užimtų tavo vietą? Juk 
nepanorėtum, kad kas nors trukdytų tau kovoti dėl savo teisių? 

— Šalin iš kelio! Šalin iš kelio! — šiurkščiai rėkavo antrasis 


policininkas. — Pasitraukite iš čia visi. 
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Jis nušoko žemėn, atsistojo prieš minią ir, išskėtęs rankas, ėmė 
stumti žmones atgal. Kitas policininkas irgi atsidūrė šalia jo. 

— Atgal! Atgal! — šaukė abu. — Pasitraukite! Kurių velnių 
čia grūdatės? Eikite sau. 

Minia ūžė kaip bičių avilys. 

— Nestumdyk manęs! — įtūžęs sušuko vienas iš streikuoto- 
jų. — Aš nieko nedarau! 

— Eik šalin iš čia! — šaukė policininkas, mojuodamas lazde- 
le. — Nepasitrauksi, vošiu per makaulę! Šalin, sakau! 

— Aš tau parodysiu, po šimts! — suriko kitas streikininkas 
ir pastūmė policininką, apiberdamas jį smarkiais keiksmažodžiais. 

Policininkas lazdele tvojo darbininkui per galvą. Šis apsvaigęs 
greit sumirkčiojo akimis, skėstelėjo rankomis ir nusvirduliavo šalin. 
Tuojau pat kažkas smarkiu kumščiu kirto policininkui per sprandą. 
Šis, baisiai įširdęs, nėrė į minią, pašėlusiai mosuodamas lazdele į 
visas puses. Antrasis mėlynšvarkis mikliai darbavosi šalia, išsijuosęs 
keikdamas ir taip jau sujudusius žmones. Rimtai sužalotas nebuvo 
nė vienas, nes streikininkai nuostabiai vikriai mokėjo išsisukti nuo 
smūgių. Dabar jie susigrūdo ant šaligatvio ir svaidė kandžias pa- 
šaipas. 

— O kur konduktorius? — sušuko vienas iš policininkų. 

Apsidairęs jis pamatė konduktorių, kuris nusigandęs stovėjo 
vagone šalia Herstvudo. Pastarasis, ne tiek baimės, kiek nuostabos 
apimtas, stebėjo šią sceną. 

— Kodėljūs nelipate kelio valyti? — paklausė mėlynšvarkis. — 
Ko gi stovite? Gal manote stovėti čia visą dieną? Lipkite žemėn. 

Herstvudas, iš susijaudinimo sunkiai alsuodamas, nušoko že- 
mėn drauge su baikščiuoju konduktorium, nors policininkas šaukė 
tik pastarąjį. 

— Greičiau, paskubėkite! — ragino kitas pareigūnas. Įtūžę 
policininkai gerokai įkaito ir nebejautė šalčio. 

Herstvudas ėmėsi darbo drauge su konduktoriumi — mėtė 
akmenis nuo kelio ir bedirbdamas sušilo. 
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— Ei tu, streiklaužy! — šaukė minia. — Tu, baily! Vagi iš 
žmonių uždarbį, apiplėši vargdienį, sukčiau tu! Dar parodysime 
tau, palauk! 

Šitie šauksmai, pikti ir pagiežingi, šitie keiksmai plaukė ne iš 
vieno žmogaus lūpų. Šaukė visa minia, iš visų pusių. 

— (Gerai, niekšai, dirbkite! — rėkė kažkas. — Dirbkite savo 
bjaurų darbą! Tai jūsų rankomis smaugiamas vargšas žmogus! 

— Kad jūs visi badu padvėstumėte! — klykė kažkokia sena 
airė, iškišusi galvą pro langą. — Ir tu, ir tu! — pridūrė ji, kreipda- 
masi į policininką. — Ir tu, plėšrus kraugery, niekše! Aš tau parody- 
siu daužyti mano sūnų per galvą, velnio išpera! Ak, tu... 

Policininkas dėjosi nieko negirdįs. 

— Eik tu po velnių, sena ragana, — sumurmėjo jis, apžvelg- 
damas išsklaidytą minią. 

Akmenys nuo bėgių buvo numesti, ir Herstvudas, piktų šauks- 
mų lydimas, vėl stojo prie vairo. Policininkai taip pat sulipo ir sustojo 
jam iš šonų. Konduktorius dukart skambtelėjo. Tik staiga — zvangt! 
zvangt! — pro langus ir duris pasipylė akmenys, plytgaliai. Vienas 
prašvilpė Herstvudui pro pat ausį, kitas iškūlė stiklą už jo pečių. 

— Leiskite visu greičiu! — sušuko vienas policininkas, pats 
stverdamas už rankenėlės. 

Herstvudas paklausė, ir vagonas nušvilpė kaip strėlė, akmenų 
krušos ir keiksmų srauto lydimas. 

— Tas smarkiai smogė man į sprandą, — pasiskundė vienas iš 
pareigūnų. — Bet nieko, ir aš jam už tai gerai užvežiau. 

— Aš irgi vieną kitą kaip reikiant pašventinau, — pasakė an- 
trasis. 

— Aš įsidėmėjau tą berną, kuris pavadino mus... — tarė pir- 
masis. — Atsilyginsiu dar jam! 

— Taip ir maniau, kad reikės susikibti, — pasakė antrasis. 

Herstvudas, įkaitęs ir susijaudinęs, atidžiai žiūrėjo į priekį. Šis 
įvykis pritrenkė jį. Jam buvo tekę skaityti apie panašius dalykus, bet 
tikrovė pasirodė visai kitokia. Bijoti jis nebijojo. Visa, ką jis patyrė, tik 


413 


sustiprino pasiryžimą laikytis iki galo. Nė karto jis nepagalvojo apie 
Niujorką, apie savo butą: šis darbas užėmė visas jo mintis. 

Dabar tramvajus riedėjo centriniu Bruklino prekybos rajonu 
be jokių kliūčių. Žmonės smalsiai žiūrėjo į iškultus vagono langus, 
duris ir į Herstvudą civiliniais drabužiais. 

Kartkartėmis kas nors sušukdavo „skebas“ ar ką nors panašaus, 
bet vagono nepuolė. Kai jie pasiekė ruožo galą, vienas policininkas 
nuėjo pašnekėti telefonu su savo viršininku ir pranešti apie įvykį. 

— Ten ir dabar būriuojasi minia, — kalbėjo jis. — Tyko mūsų. 
Reikėtų nusiųsti ten Žmonių ir išvaikyti juos. 

Kelionė atgal praėjo be ypatingų incidentų. Žmonės lydėjo 
vagoną žvilgsniais, keiksmais, akmenimis, bet nepuolė. Iš tolo pa- 
matęs parką, Herstvudas lengviau atsiduso. 

— Na štai, — tarė jis pats sau, — puikiausiai išsisukau. 

Vagonas įvažiavo į vidų, o Herstvudas gavo kiek pailsėti. Bet 
netrukus jį vėl pašaukė. Šį kartą lydėjo kita pora policininkų. Da- 
bar, jau daugiau pasitikėdamas savimi, jis visu greičiu leido vagoną 
nykiomis miesto gatvėmis ir jautėsi daug drąsiau. Bet kankino kita 
bėda. Oras buvo bjaurus, snaigiojo, pūtė žvarbus vėjas, kuris, greit 
važiuojant, buvo dar aštresnis. O Herstvudo drabužiai visai neti- 
ko tokiam darbui. Jis visas drebėjo, trepsėjo kojomis, trynė rankas, 
kaip buvo kadaise matęs darant kitus vairuotojus, bet nepratarė nė 
žodžio. Nauja aplinka ir tykantis pavojus švelnino jo neviltį ir pasi- 
bjaurėjimą šiuo darbu. Bet vis vien kartėlis ir liūdesys neapleido jo. 

„Šuniškas gyvenimas! — galvojo jis. — Kaip liūdna... šitaip 
nusiristi. 

Vienintelis dalykas, kuris skatino jį laikytis, tai Kerės priekaiš- 
tų prisiminimas. Jis nelaikė savęs tiek smukusiu, kad pakęstų jos 
įžeidinėjimus! Laikinai jis gali dirbti bet ką — net ir šitokį darbą. 
O vėliau bus geriau. Vėliau jis susitaupys pinigų. 

Šitaip begalvojant, kažkoks berniūkštis sviedė į jį kietą grums- 
tą. Grumstas skaudžiai užgavo jam petį ir supykdė taip smarkiai, 
kaip dar niekas šį rytą. 


— Ak tu, pienburni! — sumurmėjo Herstvudas. 
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— Smarkiai užgavo? — paklausė vienas policininkas. 

— Ne, — atsakė jis. 

Ties vienos gatvės kampu, kur dėl staigaus posūkio teko su- 
mažinti greitį, streikuojantis vairuotojas, stovįs šaligatvyje, sušuko 
Herstvudui: 

— Būk žmogyus, drauguži, lipk žemėn. Atsimink, kad mes ko- 
vojame už teisingą atlyginimą, ir daugiau nieko. Mes turime išlai- 
kyti savo šeimas. 

Šis streikininkas buvo, matyt, kuo taikingiausiai nusiteikęs. 
Herstvudas dėjosi jo negirdįs. Žiūrėdamas tiesiai prieš save, jis pa- 
leido vagoną dideliu greičiu. Bet girdėti žodžiai įstrigo jam į širdį. 

Taip praėjo rytas ir didesnė dalis dienos. Jis padarė tris reisus. 
Bet pietūs, kuriuos jis suvalgė, buvo per menki dirbančiam tokį dar- 
bą, ir šaltis purtė jį vis smarkiau. Kiekvieną kartą ruožo gale jis išlip- 
davo iš vagono bent kiek apšilti ir vos begalėjo susilaikyti nevaitojęs 
nuo šalčio. Vienas parko tarnautojas iš gailesčio paskolino jam šiltą 
kepurę ir kailines pirštines, o Herstvudas nežinojo, kaip ir bedėkoti. 

Atlikdamas antrąjį popietinį reisą, Herstvudas turėjo sustab- 
dyti vagoną, nes minia buvo užvertusi ant kelio seną telefono stulpą. 

— Nuimkite stulpą nuo kelio! — šaukė policininkai. 

— O-o0-o0! — rėkė minia. — Patys nusiimkite! 

Policininkai iššoko iš vagono, ir Herstvudas norėjo šokti iš 
paskos. 

— Pasilikite vietoje! — tarė vienas iš jų. — Kas nors dar gali 
nuvaryti vagoną į šalį. 

Pro klykiančios minios balsų sumaištį Herstvudas išgirdo šalia 
balsą: 

— Lipk žemėn, drauguži. Būk žmogus! Nekovok su vargšais! 
Tegu turtuoliai kovoja vieni! 

Herstvudas pažino tą patį streikininką, kuris kreipėsi į jį kryž- 
kelėje. Tačiau, kaip ir anksčiau, jis dėjosi negirdįs. 

— Lipk žemėn, — taikingai pakartojo žmogus. — Nereikia 
kovoti prieš neturtinguosius. Geriausia visai nesikišti. 

Šis vairuotojas buvo didžiausias filosofas ir jėzuitas iš visų. 
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Į pagalbą dviem policininkams iš kažkur atsirado trečiasis ir 
tuojau nubėgo prie telefono šaukti talkininkų. Herstvudas dairėsi 
aplinkui, pasiryžęs laikytis, bet baimės apimtas. 

Kažkas pačiupo jį už apsiausto skverno. 

— Eik lauk iš čia! — šaukė Žmogus, bandydamas ištempti 
Herstvudą iš vagono. 

— Atstok! — įširdęs sušuko Herstvudas. 

— Aš tau parodysiu, tu... tu, streiklaužy! — šūktelėjo jaunas 
airis, įšokdamas į aikštelę ir užsimodamas kumščiu. Bet Herstvudas 
pasilenkė, ir smūgis pataikė ne į galvą, o į petį. 

— Šalin iš čia! — suriko policininkas, skubėdamas į pagalbą 
ir, kaip paprastai, keikdamasis. 

Herstvudas tuojau atsipeikėjo, bet buvo išbalęs ir visas virpėjo. 
Jam grėsė rimtas pavojus. Minia žiūrėjo į jį ir tyčiojosi. Kažkokia 
mergiūkštė išdarinėjo grimasas. 

Herstvudas jau buvo pradėjęs dvejoti, bet kaip tik tuo momentu 
privažiavo policijos furgonas, iš kurio išlipo daugiau mėlynšvarkių. 
Kelias bematant buvo nuvalytas, ir tramvajus galėjo važiuoti toliau. 

— Na, dabar dumiam! — sušuko vienas iš pareigūnų, ir vago- 
nas nuriedėjo. 

Finalas buvo važiuojant atgal, per kelias mylias nuo parko, kai 
kelią pastojo visai nemaža minia. Tai buvo skurdžiausias rajonas. 
Herstvudas norėjo pralėkti pro minią, bet pasirodė, kad kelias vėl 
užverstas. Dar iš tolo jis pamatė, kaip žmonės kažką velka ir verčia 
ant bėgių. 

— Ir vėl jie čia! — sušuko vienas policininkas. 

— Na, šį kartą duosiu aš jiems! — atsiliepė antrasis, visiškai 
nebetekdamas kantrybės. 

Vagonui artėjant prie minios, Herstvudas vėl pajuto nerimą 
širdyje. Kaip ir anksčiau, minia ėmė triukšmauti, bet arti nėjo, tik 
mėtė akmenis. Vagono langų stiklai išbyrėjo, o pats Herstvudas vos 
išvengė smūgio. 


Abu policininkai puolė į minią, o ši savo ruožtu apsupo va- 
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goną. Minioje jis pamatė vieną moterį, iš pažiūros dar visai jauną 
mergaitę, nusitvėrusią storą kuoką. Ji buvo ypač įniršusi ir užsimojo 
Herstvudui, bet šis išvengė smūgio. Keli vyrai, jos padrąsinti, šoko į 
vagoną ir nutempė Herstvudą žemėn. Jis nespėjo nė žodžio ištarti, 
nė sušukti. 

— Atstokite nuo manęs! — tepasakė jis, virsdamas ant šono. 

— Ak tu, niekše! — sušuko kažkas. 

Kumščių smūgiai, kojų spyriai pasipylė ant Herstvudo. Atro- 
dė, kad jis dūsta. Paskui pajuto, kad du žmonės tempia jį kažkur, ir 
ėmė gintis, norėdamas išsprukti. 

— Nagi, nusiraminkite, — išgirdo jis. — Viskas gerai. Stokitės. 

Paleistas Herstvudas atsipeikėjo. Tik dabar pamatė greta polici- 
ninkus. Iš nuovargio jis vos laikėsi ant kojų. Ant smakro pajuto kažką 
drėgno. Jis palietė tą vietą ir žvilgtelėjo į pirštus — jie buvo raudoni. 

— Mane sužeidė, — kvailai sutrikęs pratarė jis, traukdamas iš 
kišenės nosinę. 

— Nieko, nieko! — atsiliepė vienas iš policininkų. — Tik 
įdrėskė. 

Herstvudo sąmonė prablaivėjo, jis apsidairė. Pasirodė, kad be- 
jį vieną. Žiūrėdamas pro langą ir šluostydamasis smakrą, jis matė 
savo vagoną ir įtūžusią minią. Šalia stovėjo policijos furgonas, o 
įkandin atvažiavo ir antras. Herstvudas vaikščiojo po krautuvėlę ir 
vis žiūrėjo pro langą. Atsirado ir greitoji pagalba. Policininkai dar- 
bavosi energingai, kai ką suėmė. 

— Na, dabar išeikite, jei norite patekti į savo vagoną! — pasakė 
policininkas, atidarydamas krautuvėlės duris ir žvelgdamas į vidų. 

Herstvudas nepatikliai išėjo. Jis buvo sušalęs ir nusigandęs. 

— Kur konduktorius? — paklausė jis. 

— Čia jo nėra, — atsakė policininkas. 

Herstvudas nuėjo prie vagono ir susinervinęs ėmė kopti į vidų. 
Kaip tik tą akimirką trinktelėjo šūvis. Kažkas nudiegė Herstvudui 
dešinį petį. 
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— Kas šovė? — išgirdo jis policininko riksmą. — Kas šovė, 
velniai rautų?! 

Palikę Herstvudą, policininkai puolė prie artimiausio namo. 
Herstvudas valandėlę palaukė, o paskui nulipo. 

— Po šimts, to tai jau per daug! — silpnai šūktelėjo Herstvudas. 

Susijaudinęs nuėjo jis iki kampo ir smuko į šoninę gatvelę. 

— Och, — atsiduso, atgaudamas kvapą. 

Nenuėjęs nė pusės kvartalo, jis pamatė kažkokią mergaitę, 
kuri žiūrėjo į jį išplėtusi akis. 

— Nerkite greičiau iš čia! — šūktelėjo ji. 

Jis pasuko namo, kovodamas su akis lipdančia sniego pūga, ir 
temstant pasiekė keltą. Kajutėse sėdėjo ramiai nusiteikę keleiviai ir 
smalsiai jį apžiūrinėjo. Herstvudo galvoje ūžė, jis nieko nebegalėjo 
suvokti. Nebematė ir pasakiškų žiburių upėje, mirgančių baltame 
snaigių sūkuryje. Išlipęs Herstvudas sunkiai nukiūtino namų link. 

Butą jis rado šiltai prikūrentą, bet Kerės nebuvo namie. Ant 
stalo gulėjo keli vakariniai laikraščiai, matyt, jos palikti. Jis uždegė 
dujas ir atsisėdo į krėslą. Paskui atsistojo, nusivilko ir apžiūrėjo petį. 
Mažytis įbrėžimas — daugiau nieko. Nusimazgojo rankas, veidą, 
vis dar giliai paskendęs juodose mintyse, susišukavo plaukus. Pas- 
kui susirado maisto ir, nuraminęs alkį, vėl sėdo į savo patogų supa- 
mąjį krėslą. Kaip nuostabu buvo ilsėtis. 

Jis pasirėmė rankomis smakrą ir kiek laiko sėdėjo, užmiršęs 
netgi laikraščius. 

— Taip! — tarė jis pats sau, jau šiek tiek aprimęs. — Na ir 
smarkūs ten dedasi dalykai. 

Paskui, pakreipęs galvą, pastebėjo laikraščius ir, lengviau atsi- 
dusęs, paėmė į rankas World. 

„Streikas Brukline plečiasi, — skaitė jis. — Rimti susirėmi- 
mai visuose miesto rajonuose.“ Įsitaisęs patogiau, skaitė toliau. Toji 
tema jam buvo užvis įdomiausia. 


XLII skyrius 


PAVASARIO DVELKIMAS. 
TUŠCIA KRIAUKLĖ 


Kiekvienas, kuriam Herstvudo nuotykiai Brukline atrodytų 
klaida, turėtų vis dėlto pripažinti, kad jie negalėjo nepadaryti jam 
neigiamos įtakos, nes jis dėjo pastangas, ir jam nepavyko. Kerė įsi- 
vaizdavo viską ne taip, kaip buvo. Jis papasakojo jai taip nedaug, 
kad ji manė jį nusigandus pirmojo griežtesnio žodžio ir metus vis- 
ką dėl menkiausio nieko. Jis stačiai nenori dirbti! 

Ji dabar vaidino vieną Rytų gražuolę, kurių grupę antrame 
operetės veiksme viziris iškilmingai pristato naujajam valdovui 
kaip haremo turtą. Kalbėti joms nieko nereikėjo, bet vieną vakarą 
(kaip tik tą, kai Herstvudas nakvojo tramvajų parko kambaryje), 
svarbiausias komikas, spektaklio pažiba, nusiteikęs labai linksmai, 
paklausė storu balsu, sukėlusiu juoko bangą salėje: 

— O kas tu tokia? 

Visiškai atsitiktinai Kerė tuo momentu darė prieš jį reveran- 
są. Žinoma, jos vietoje galėjo būti bet kuri kita mergina. Komikas 
nelaukė ir nesitikėjo į savo klausimą jokio atsakymo. Bet Kerė tiek 
įsidrąsino ir pasijuto tokia pasitikinti savimi, jog padarė dar vieną 
dailų reveransą ir atsakė: 

— Klusnioji jūsų vergė. 

Jos replika buvo pati paprasčiausia, bet kažkodėl patiko publi- 
kai, kuri prapliupo juokais, žiūrėdama į juokingai pasipūtusį valdo- 


vą, stovintį priešais jaunutę moterį. 
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Komikas, girdėdamas salėje juoką, buvo patenkintas. 

— Ir vadinatės jūs, rodos, Smit, — tarė jis, norėdamas dar 
pajuokinti žiūrovus. 

Kerė, ištarusi tuos žodžius, baisiai nusigando savo drąsumo. 
Šokėjos buvo perspėtos, kad už prasimanytas frazes arba judesius 
gresia piniginė bauda ar net blogiau. Kerė nežinojo, kas jai bus už tai. 

Ji stovėjo užkulisiuose savo vietoje ir laukė eilės išeiti į sceną, o 
didysis komikas, eidamas iš scenos, pastebėjo ją ir sustojo. 

— Galite ir toliau taip sakyti, — tarė jis, pamatęs, kad ji, atro- 
do, protinga. — Bet daugiau nieko nepridėkite. 

— Ačiū, — kukliai atsiliepė Kerė. 

Komikas nuėjo, o ji pasijuto drebanti iš susijaudinimo. 

— Nair pasisekė tau, — pakomentavo viena šokėja. — Juk nė 
viena mes scenoje nesakome nė žodžio. 

Nebuvo jokių abejonių, jog tai gera pradžia. Visa trupė su- 
prato, kad prasideda Kerės karjera. Ji nežinojo, kaip ir besidžiaugti, 
kai kitą vakarą jos replika susilaukė plojimų. Kerė skubėjo namo 
visa nušvitusi, nujausdama, kad dabar gali laukti ko nors geresnio. 
Bet pamačiusi Herstvudą, kuris bematant išsklaidė visas džiugias 
mintis, ji pajuto karštą troškimą baigti šitą nebepakenčiamą gyve- 
nimą. 

Iš ryto ji paklausė, kaip jam sekėsi. 

— Be policijos ten dabar nepajuda nė vienas vagonas. O iki 
kitos savaitės jiems jokie darbininkai nereikalingi. 

Prasidėjo kita savaitė, bet Kerė nepastebėjo jokių permainų. 
Herstvudas atrodė dar abejingesnis negu anksčiau. Kuo ramiausiai 
jis žiūrėdavo, kaip ji kiekvieną rytą išeina į repeticijas ar kur kitur, 
ir tik skaitė, skaitė. Ne kartą jis pagaudavo save žiūrintų į kokią 
nors žinutę, o galvojantį visai ką kita. Šitą reiškinį jis pirmąkart 
pastebėjo tada, kai užtiko aprašymą apie nuotaikingą vakarą viena- 
me Čikagos klube, kuriam jis kadaise priklausė. Herstvudas sėdėjo, 
nudelbęs akis, ir staiga jam pasirodė, kad vėl girdi seniai užmirštus 
balsus, taurių skambesį. 


— Tu puošeiva, Herstvudai! — išgirdo jis savo draugo Volke- 
rio žodžius. 

Stovi jis pats, puikiai apsirengęs, besišypsantis, geriausiai nusi- 
teikęs, klausydamasis pagyrimų už gerą anekdotą. 

Bet staiga Herstvudas pakėlė akis. Kambaryje buvo tylu, 
nejaukiai tylu. Jis girdėjo garsų laikrodžio tiksėjimą ir pagalvojo, 
kad buvo užsnūdęs. Tačiau laikraštis taip tiesiai laikėsi jo rankose, 
straipsniai, kuriuos jis skaitė, taip aiškiai stovėjo prieš akis, kad apie 
snaudulį negalėjo būti nė kalbos. Šiaip ar taip, tai buvo labai keista. 
O kai panašų regėjimą jis išvydo antrą kartą, tai jau nebeatrodė taip 
nepaprasta. 

Kartais jį aplankydavo žmonės — krautuvininkai, kepėjas, an- 
glių pardavėjas — ne tie, iš kurių jis pirkdavo anksčiau, o tie, iš 
kurių dabar imdavo prekes kreditan. Iš pradžių jis priimdavo juos 
mandagiai, visaip išsisukinėdamas, paskui įsidrąsino ir apsimesda- 
vo nesąs namie arba tiesiog išvarydavo juos lauk. „Ką jie iš manęs 
išpeš? — galvodavo jis. — Jei turėčiau iš ko, viską apmokėčiau.“ 

O tuo tarpu mažasis kareivėlis mis Osborn, matydama Ke- 
rės pasisekimą scenoje, pasidarė neatskiriama jos palydovė. Mažoji 
Osborn suprato, kad viena pati nieko nepasieks, todėl instinktyviai 
kaip katytė glaudėsi prie Kerės, kabinosi į ją švelniomis mažomis 
letenėlėmis. 

— Ak, tu aukštai iškilsi, — žavėdamasi nuolat kartodavo ji 
Kerei. — Tu tokia gabi. 

Kerė buvo nedrąsi, bet gabumų jai netrūko. Matydama, kaip 
kiti ja pasikliauja, ji įtikindavo save, kad turi sugebėti, ir tas suteik- 
davo jai drąsos. Daug naudos davė jai gyvenimo patyrimas, skurdo 
pažinimas. Vyrų žodžiai nebesvaigino jai galvos. Kerė jau žinojo, 
kad vyrai gali ir pasikeisti, ir visai nusmukti. Pats apsukriausias 
meilinimasis nebeveikė jos. Paveikti ją tegalėjo pranašesnis, gerokai 
pranašesnis žmogus, toks protingas kaip Eimsas. 

— Nepatinka man mūsų trupės aktoriai, — pasakė ji kartą 
Lolai. — Visi tokie pasipūtę. 
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— Bet juk misteris Barklėjus labai meilus? — paklausė Lola, 
kuriai minėtasis vyriškis kelis kartus buvo maloniai šyptelėjęs. 

— O, taip, jis gana meilus! — atsakė Kerė. — Bet jam trūksta 
nuoširdumo. Jis taip didžiuojasi savimi. 

Netrukus Lolai teko įsitikinti, kad ir Kerė labai prisirišusi prie 
jos. 

— Pasakyk, ar tu moki už butą ten, kur dabar gyveni? 

— Žinoma, — atsakė Kerė. — O kodėl tu klausi? 

— Aš žinau vieną gerą vietą, kur galima pigiai išsinuomoti 
puikų kambarį su vonia. Man vienai tas kambarys per didelis, o 
dviese būtų labai gerai. Mokėti reiktų tik šešis dolerius per savaitę. 

— O kur? — paklausė Kerė. 

— Septynioliktojoje gatvėje. 

— Nežinau, ar apsimoka keisti, — atsakė Kerė, mintyse su- 
metusi, kad bendras kambarys atsieitų po tris dolerius per savaitę. 

Pagalvojo ji ir apie tai, kad, išlaikydama tik save, kas savaitę 
turėtų septyniolika atliekamų dolerių. 

Viskas taip ir liko kalbomis iki Herstvudo nuotykių Brukline 
ir pirmojo Kerės pasisekimo ištarus repliką. Jai vis dažniau ateidavo 
į galvą mintis, kad turi būti laisva. Kilo mintis palikti Herstvudą ir 
taip priversti jį pelnytis duoną, bet Herstvudas dabar elgdavosi taip 
keistai, jog Kerė pabijojo, kad jis gali pasipriešinti ir jos neišleisti. 
Herstvudas taip elgtųsi, bet to galima buvo tikėtis. Kerė žinojo, kad 
tokie žygiai, jei jis imtų veikti, pridarytų jai daug nemalonumų, ir 
todėl smarkiai nuogąstavo. 

Tačiau klausimas išsisprendė gerokai greičiau, kai trupės di- 
rekcija pasiūlė Kerei geresnį vaidmenį. Viena aktorė, vaidinanti 
švelnią mylimąją, ruošėsi išeiti, ir Kerė buvo išrinkta jos vieton. 

— Koks gi bus dabar tavo atlyginimas? — paklausė mis Os- 
born, sužinojusi geras naujienas. 

— Kad aš ir nepasiteiravau, — atsakė Kerė. 

— Būtinai būtinai sužinok! Dieve mano, jei nieko nereikalau- 
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si, tai niekad nieko ir neturėsi. Pasakyk, kad nori gauti keturiasde- 
šimt dolerių per savaitę. 

— O, ką tu šneki! — šūktelėjo Kerė. 

— Būtinai, — tvirtino Lola. — Būtinai pasakyk! 

Kerė davėsi įkalbama, bet palaukė, kol direktorius paaiškino, 
kokį ji turi pasiruošti savo vaidmeniui tualetą. 

— O koks bus mano atlyginimas? 

— Trisdešimt penki doleriai, — atsakė direktorius. 

Kerė tiek nustebo ir nudžiugo, kad ir nepagalvojo prašyti dau- 
giau. Ji nebesitvėrė laime ir vos neuždusino Lolos, kuri, išgirdusi 
tokią naujieną, puolė jai į glėbį. 

— Ir vis dėlto tai dar toli gražu ne viskas, ką tu galėtum gau- 
ti, — pasakė Lola. — Neužmiršk, kad dabar turėsi pati užsisakinėti 
tualetus savo vaidmenims! 

Prisiminusi tai, Kerė krūptelėjo. Kur ji gaus tiek pinigų? Juk 
nė cento neturi susitaupiusi. Netrukus reikės ir už butą mokėti. 

„Nemokėsiu už butą, — nusprendė ji, galvodama apie savo 
išlaidas. — Man jis nereikalingas. Nebeduosiu savo pinigų. Išeisiu 
iš ten.“ 

O Lola, lyg tyčia, dar atkakliau ragino. 

— Apsigyvenkime drauge, gerai? — prašė ji. — Geresnio 
kambario niekur nerasi. O mokėsime už jį visiškai mažai. 

— Aš norėčiau, — prisipažino Kerė. 

— Tai ir persikelk, — prašė Lola. — Matysi, kaip gera bus. 

Kerė susimąstė. 

— Gal ir persikelsiu, — atsakė ji ir pridūrė: — Tik dar turiu 
pagalvoti. 

Šitaip begalvojant, vis artėjo nuomos mokėjimo diena, o čia 
reikėjo kuo skubiausiai įsigyti naujų tualetų, ir Kerė greit sau rado 
pasiteisinimą — Herstvudas visai suglebo, jis darėsi vis nekalbesnis, 
vis labiau apsileidęs. 

O Herstvudui kilo nauja mintis, nuomos mokėjimo dienai ar- 


tėjant. Kreditoriai jį buvo taip nukamavę savo reikalavimais, kad 


423 


jis daugiau nebegalėjo ištverti. Dvidešimt aštuoni doleriai — per 
didelis mokestis už butą. 

„Jai sunku tiek daug mokėti, — samprotavo jis, — galėtumėm 
susirasti pigesnį butuką.“ 

Šitos minties paskatintas, per pusryčius jis prabilo: 

— Ar tau neatrodo, kad šitas butas mums per brangus? 

— Žinoma, žinoma, — atsakė Kerė, nesuprasdama, kur jis 
kreipia kalbą. 

— Man atrodo, kad užtektų ir mažesnio butuko, — kalbėjo 
toliau Herstvudas. — Kam mums reikia keturių kambarių? 

Jeigu Herstvudas būtų sugebėjęs iš Kerės veido įspėti jos min- 
tis, būtų supratęs, kad ji išsigando, pajutusi jo pasiryžimą ir toliau 
gyventi kartu. Siūlydamas jai dar skurdesnį gyvenimą, jis, matyt, 
visai nesijaudina. 

— O, aš nežinau, — pasakė ji atsargiai. 

— Turėtų būti čia kur nors namų, kur išnuomoja vieną kam- 
barį ir virtuvę. Mums visiškai pakaktų. 

Kerei užvirė širdis, išgirdus tokį planą. 

„Niekada“, — nusprendė ji. 

Iš kur gauti pinigų persikėlimui? O paskui visą laiką gyventi 
su juo viename kambaryje! Ji nutarė tuojau pat išleisti visus pinigus 
drabužiams, kol dar nieko baisaus neatsitiko, ir padarė tai tą pačią 
dieną. Na, o po to beliko jau tik vienas kelias. 

— Lola, — pasakė ji, nuėjusi pas savo draugę, — aš nutariau 
persikelti. 

— O, kaip puiku! — šūktelėjo Lola. 

— Ar galima tuojau kraustytis ten? — paklausė Kerė, turėda- 
ma galvoje minėtą kambarį. 

— Žinoma, — sutiko Lola. 

Jos abi nuėjo pažiūrėti kambario. Kerei liko dešimt dolerių — 
jų pakaks ir už kambarį užsimokėti, ir pragyventi, o už dešimties 
dienų ji gaus naują vaidmenį, ir naują algą — už septyniolikos. 
Kerė įmokėjo pusę kambario nuomos. 
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— Dabar man liko tik tiek, kiek reikia pragyventi iki savaitės 
galo, — prisipažino ji. 

— O, aš turiu pinigų! — pasakė Lola. — Imk dvidešimt pen- 
kis dolerius, jei reikia. 

— Ne, — tarė Kerė. — Manau kaip nors išsiversti. 

Jos nutarė persikelti po dviejų dienų, penktadienį. Ir dabar, 
kai buvo galutinai nuspręsta, Kerės širdis suvirpėjo. Ji jautėsi tikra 
nusikaltėlė. Kiekvieną dieną stebėdama Herstvudą, ji įsitikino, kad 
jame, nepaisant nemalonios išvaizdos, yra kažkas jaudinančio. 

Kerė žiūrėjo į jį ir tą vakarą, kai buvo nutarusi išsikelti; jai 
atrodė, kad Herstvudas nėra toks bevalis ir nevykėlis, o tik likimo 
užguitas ir nuskriaustas žmogus. Jo žvilgsnis jau nebuvo žvalus, vei- 
das raukšlėtas, rankos suglebusios. Kaip smarkiai žyla jo plaukai. Ji 
žiūrėjo į jį, o jis, nenujausdamas atslenkančios nedalios, sūpavosi 
krėsle ir skaitė laikraštį. 

Žinodama, kad artėja gyvenimo su Herstvudu pabaiga, Kerė 
pasidarė jam jautresnė. 

— Gal nueitum parnešti persikų kompoto? — paklausė ji, dė- 
dama ant stalo dviejų dolerių banknotą. 

— Gerai, — atsiliepė Herstvudas, nustebęs žiūrėdamas į pi- 
nigus. 

— Ir galbūt rasi dar šviežių šparagų, — pridūrė ji, — paruoš- 
čiau pietums. 

Herstvudas atsistojo, paėmė pinigus, apsivilko apsiaustą ir už- 
sidėjo skrybėlę. Kerė vėl pastebėjo, kokie menki ir nudėvėti jo dra- 
bužiai. Tatai matė ji ir anksčiau, bet dabar suvokė viską ypač ryškiai. 
Galbūt jis ir iš tikrųjų niekur negalėjo rasti darbo. O juk Čikagoje 
jam taip sekėsi. Ji prisiminė, kaip puikiai jis atrodydavo tais laikais, 
kai ateidavo į pasimatymą parke. Toks guvus, toks tvarkingas. Argi 
jis vienas dėl visko kaltas? 

Herstvudas grįžo ir padėjo ant stalo pirkinius su grąža. 

— Smulkius pasilik, — pasakė Kerė. — Gal dar reikės ko nu- 
pirkti. 
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— Ne, — išdidžiai atsakė Herstvudas. — Pinigus laikyk pas 
save. 

— Na ką tu, turėk pats, — tarė Kerė, smarkiai sutrikusi. — Juk 
reikės dar šį tą nupirkti. 

Herstvudas truputį nustebo — jis nežinojo, koks pasigailėji- 
mo vertas pasidarė Kerės akyse. O ji iš visų jėgų stengėsi susivaldy- 
ti, kad balsas nevirpėtų. 

Reikia pasakyti, kad ir bet kokio kito žmogaus Kerė būtų taip 
pat gailėjusi. Ji gana dažnai prisimindavo, kaip paliko Drue, ir ap- 
gailestavo, kad taip blogai su juo pasielgė. Ji vylėsi, kad niekada 
daugiau neteks su Drue susitikti, bet savo poelgio labai gėdijo- 
si. Tiesa, paskutinį žingsnį ji žengė ne savo noru. Kai Herstvudas 
pranešė, kad Drue sužeistas, ji tuojau išskubėjo pas jį, nuoširdžios 
užuojautos kupina. Neįsigilinusi į savo poelgio esmę, ji kankinosi 
dėl to, kad Drue niekada nesupras, kokį vaidmenį suvaidino čia 
Herstvudas, ir tik ją laikys kietaširde. Štai ko jai buvo gėda. Žino- 
ma, ji nemylėjo jo, tik nenorėjo įžeisti Žmogaus, kuris padarė jai 
gero. 

Tokių jausmų apimta, ji pati nežinojo, ką bedaryti. O Herst- 
vudas, pastebėjęs jos švelnumą, pagalvojo: „Vis dėlto Kerė labai ge- 
ros širdies!“ 

Nuėjusi tą pačią dieną pas mis Osborn, Kerė rado ją kraunan- 
čią daiktus ir dainuojančią. 

— Kodėl tu nesikraustai šiandien, kartu su manimi? — pa- 
klausė ji. 

— Ne, šiandien dar negaliu, — atsakė Kerė. — Persikelsiu 
penktadienį. Sakyk, ar negalėtum paskolinti man tų dvidešimt 
penkių dolerių, apie kuriuos kalbėjai? 

— Mielai, — atsakė Lola, ieškodama piniginės. 

— Man reikia šį tą nusipirkti, — tarė Kerė. 

— O, gerai, gerai, — nuoširdžiai atsakė mažoji mergina, labai 
patenkinta, kad gali padėti Kerei. 

Herstvudas jau kelios dienos eidavo iš namų tik produktų ar 
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laikraščių nusipirkti. Jam įgriso sėdėti tarp keturių sienų, bet oras 
buvo toks šaltas ir apniukęs, kad baisu buvo išeiti. Penktadienis 
išaušo gražus ir šiltas. Tai buvo viena iš pirmųjų puikių pavasario 
dienų, kurios praneša žmonėms, kad po sunkios žiemos į žemę vėl 
grįš šiluma ir grožis. Mėlynas dangus, pasipuošęs auksiniu saulės 
disku, liejo žemėn šiltą, perregimą šviesą. Šiltame ore atkuto ir ėmė 
čirkšti žvirbliai. Kerė atidarė svetainės langą ir pajuto pietų vėjo 
dvelkimą. 

— Koks puikus šiandien oras! — pasakė ji. 

— Tikrai? — tarstelėjo Herstvudas. 

Tuojau po pusryčių jis apsirengė kitais drabužiais. 

— Ar grįši priešpiečių? — paklausė Kerė, smarkiai jaudinda- 
masi. 

— Ne, — atsakė jis. 

Atsidūręs gatvėje, Herstvudas pasuko į šiaurę Septintuoju 
aveniu, pasiryžęs nueiti iki Harlemo upės, nors jokio reikalo ten 
neturėjo. Kitados, eidamas į alaus daryklos kontorą, jis matė upėje 
keletą laivų. Buvo įdomu, kaip atrodo tas rajonas dabar. 

Praėjęs Penkiasdešimt devintąją gatvę, vakariniu Centrinio 
parko pakraščiu jis pasiekė Septyniasdešimt aštuntąją. Atsiminęs 
šitas vietas, pasuko link didžiulių naujų pastatų. Viskas aplinkui 
buvo smarkiai pasikeitę. Nebeliko jau tuščių plotų. Paskui parko 
pakraščiu Herstvudas grįžo atgal iki Šimtas dešimtosios gatvės, vėl 
pasuko į Septintąjį aveniu ir pirmą valandą pasiekė gražiąją upę. 

Ji tyvuliavo prieš jo akis, spindėdama ryškioje saulėje tarp 
žemo dešiniojo kranto ir aukšto, medžiais apaugusio kairiojo. Pa- 
vasario dvelkimas smagiai nuteikė Herstvudą ir, sunėręs už nugaros 
rankas, jis pastovėjo ten valandėlę. Paskui apsisuko ir nuėjo pakran- 
te į rytus, ieškodamas laivų, kuriuos kadaise čia buvo matęs. Jau 
buvo ketvirta valanda, saulė leidosi, ir padvelkusi artėjančio vakaro 
vėsuma privertė jį pasukti į namus. Jis jautė alkį ir svajojo, kaip gera 
bus pietauti šiltame kambaryje. 


Pusę šešių, kai Herstvudas pasiekė namus, ten buvo tamsu. 
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Jis suprato, kad Kerės nėra namie: pro užuolaidas nebuvo matyti 
šviesos, be to, laikraščiai tebekyšojo už durų rankenos. Savo raktu 
atsirakino duris ir įėjo į vidų. Čia buvo tamsu. Užsidegęs dujas, jis 
atsisėdo ir pasiruošė laukti Kerės. Jeigu ji ir tuojau pareitų, vis tiek 
pietūs bus vėliau. Jis skaitė iki šeštos. Paskui atsistojo, nutaręs ko 
nors užkąsti. 

Tik dabar Herstvudas pastebėjo, kad kambarys kažin kaip 
neįprastai atrodo. Kas čia galėtų būti? Apsidairė aplinkui — lyg 
kažko trūksta. Staiga ties ta vieta, kur visada sėdėdavo, pamatė 
voką. Šito ir užteko — viskas iškart paaiškėjo. 

Drebėdamas iš susijaudinimo, jis priėjo arčiau, ištiesė ranką ir 
paėmė voką. Garsiai čežėjo popierius. Viduje, laiško lapelyje, gu- 
lėjo žalias banknotas. Glamžydamas rankoje pinigus, Herstvudas 
skaitė: 


Mielas Džordžai! Aš išeinu tr daugiau nebegrįšiu. Nėra 
Jokios prasmės nuomoti tokį butą — aš viena negaliu mo- 
kėti. Mielai tau badėčiau, jeigu pajegčiau, bet išlaikyti du ir 
mokėti nuomą negaliu. 14 menką atlyginimą, kurį gaunu, 
turiu skirti drabužiams. Palieku dvidešimt dolerių. Tai vis- 
kas, ką dabar turiu. Su baldais gali pasielgti kaip tinkamas. 
Man jie nereikalingi. Kere. 


Raštelis nukrito žemėn. Herstvudas lėtai apsidairė. Dabar jis 
suprato, ko trūksta kambaryje, — nedidelio stalinio laikrodėlio, ku- 
ris priklausė Kerei. Jis paprastai stovėdavo ant židinio. Herstvudas 
ėjo iš kambario į kambarį, visur žiebdamas šviesą. Iš spintelės din- 
go sidabriniai niekeliai ir papuošalai. Nuo stalų nuimtos nėrinių 
servetėlės. Jis pravėrė spintą — Kerės drabužių nebuvo. Atidarė 
stalčius — jos baltinių taip pat neliko. Dingo ir jos lagaminas. Jo 
drabužiai visi kabojo savo vietoje. Visa kita liko nepaliesta. 

Herstvudas grįžo į svetainę ir ilgai stovėjo vietoje, įbedęs akis 
į grindis. Tyla aplinkui vis labiau slėgė. Nedidelis butas atrodė toks 
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apleistas. Herstvudas visiškai užmiršo alkį, užmiršo, kad dabar tik 
pietų metas. Atrodė, kad jau gili naktis. 

Staiga jis pajuto tebelaikąs rankoje pinigus. Tai tie patys dvi- 
dešimt dolerių, kuriuos ji minėjo. Jis vaikščiojo po kambarius, nie- 
kur negesindamas šviesos, vis labiau jausdamas baisią tuštumą. 

— Reikės keltis iš čia, — pagaliau sumurmėjo pats sau. 

Ir staiga aiškiai pajuto, kokia begalinė vienatvė užgriuvo jį. 

— Paliko mane! — murmtelėjo jis. Ir vėl pakartojo: — Paliko 
mane! 

Jaukūs kambariai, kur jis šilumoje praleido tiek dienų, liko tik 
prisiminimas. Jo laukia šaltas, žvarbus rytojus. Jis susmuko krėsle, 
parėmė smakrą ranka ir taip sėdėjo sustingęs, be jokios minties. 

Ir Herstvudas pasijuto toks vienišas, jam pasidarė taip gaila 
savęs. 

— Nereikėjo jai išeiti, — tarė jis. — Aš būčiau radęs kokį nors 
darbą! 

Ilgai sėdėjo jis, nė nepajudėdamas, ir galiausiai garsiai pasakė: 

— Argi aš neieškojau? 

Atėjo pusiaunaktis, o jis vis sūpavosi, įbedęs akis į grindis. 


XLII! skyrius 


PASAULIS PRADEDA MEILIKAU II. 
ŽVILGSNIS Iš TAMSOS 


Įsikūrusi savo jaukiame kambaryje, Kerė ėmė galvoti, kaip 
Herstvudas pažiūrės į jos pabėgimą. Paskubomis apsitvarkiusi, ji 
išėjo į teatrą, beveik įsitikinusi, kad Herstvudas lauks jos prie teatro 
durų. Bet jo nebuvo, ir jos nuogąstavimai sumažėjo. Ji net pajuto 
jam daugiau palankumo. Kerė visai negalvojo apie jį iki galo spek- 
taklio, o paskui vėl nusigando, kad jis gali laukti jos išeinant. Slinko 
diena po dienos, jis nesirodė, ir Kerė liovėsi būgštavusi, kad gali 
susilaukti nemalonumų. Netrukus ir visiškai — išskyrus tik retus 
atvejus — atsikratė sunkių minčių, kurios ją slėgė, gyvenant drauge 
su juo. 

Nuostabu, kaip greit profesinė aplinka įsiurbia žmogų į save. 
Nuolat klausydama mažosios Lolos tauškalų, Kerė ėmė neblogai 
nutuokti apie teatrinį gyvenimą. Ji sužinojo, kurie laikraščiai raši- 
nėja apie teatrus, kurie daugiausia dėmesio skiria aktorėms ir ki- 
tiems scenos dalykams. Skaitė visa, ką rasdavo laikraščiuose ne tik 
apie savo trupę, kurioje pati turėjo tokį menką vaidmenį, bet ir apie 
kitus teatrus. Palaipsniui ją apėmė troškimas išgarsėti. Karštai gei- 
dė, kad ir apie ją rašytų taip, kaip apie kitus, ir godžiai skaitydavo 
visus pagyrų ir kritikos straipsnius apie įvairias scenos įžymybes. 
Spindintis pasaulis, kuriuo Kerė taip domėjosi, ją visiškai pavergė. 

Kaip tik tuo metu laikraščiai ir žurnalai buvo pradėję spaus- 
dinti iliustruotus rašinius apie scenos įžymybes, garbinamas publi- 
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kos. Laikraščiai, o ypač sekmadieniniai, pašvęsdavo teatrui ištisus 
puslapius su scenos garsenybių nuotraukomis. Žurnalai — bent 
du ar trys iš naujausiųjų — taip pat kartais spausdindavo žymiau- 
sių žvaigždžių fotografijomis ar kai kurių pjesių scenų nuotraukas. 
Kerė sekė šitą spaudą su vis didėjančiu susidomėjimu. Kažin ar įdės 
kada nors kokią sceną iš spektaklio, kuriame ji vaidina? Kada gi 
pagaliau kokiam nors laikraščiui pasirodys, kad ir jos nuotrauką 
verta spausdinti? 

Vieną sekmadienį, prieš pasirodydama naujajame vaidmenyje, 
Kerė peržiūrinėjo laikraščiuose teatro puslapius. Ji nesitikėjo nieko 
rasti apie save, bet staiga tarp įvairių trumpų pranešimų pamatė 
vieną žinutę. Skaitydama ją Kerė visa virpėjo. 


Brodvėjaus teatre operetėje „Abdulos žmonos“ kaimo mergaitę 
Katišą, kurią iki šiol vaidino Ineza Keriu, dabar vaidins 
Kereė Madenda, viena gabiausių trupės artisčių. 


Kerės džiaugsmas buvo neapsakomas. O, kaip visa tai nuos- 
tabu! Pagaliau! Pirmoji išsvajotoji, puikioji žinutė spaudoje! Ją va- 
dino gabia! Ji vos begalėjo ištverti garsiai nenusijuokusi. Įdomu, ar 
Lola matė? 

— Laikraštyje yra Žinutė apie vaidmenį, kurį aš rytoj turėsiu 
atlikti, — pranešė ji savo draugei. 

— O, nejaugi? Tai puiku! — šūktelėjo Lola, bėgdama prie 
jos. — Nuostabu! — tarė ji perskaičiusi. — O jeigu gerai suvaidinsi, 
apie tave parašys dar daugiau. Ir mano nuotrauka buvo kartą Wor/4 
laikraštyje. 

— Iš tikrųjų? — paklausė Kerė. 

— Tikrai, tikrai! — atsakė mažoji Lola. — Buvo net įrėminta. 

Kerė nusijuokė. 

— O mano atvaizdo dar nė karto nebuvo. 

— Bus dar, pamatysi, — kalbėjo Lola. — Tu vaidini geriau 
negu daugelis tų, kurių nuotraukas nuolat spausdina. 
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Kerė buvo labai dėkinga už tokius žodžius. Ji tiesiog pamilo 
Lolą už nuoširdų pritarimą ir pagyras. Draugiškas palaikymas buvo 
jai toks malonus, net reikalingas. 

Kerė puikiai atliko savo vaidmenį, ir laikraščiuose vėl pasiro- 
dė žinutė, kad ji vaidino labai gerai. Ji nežinojo, kaip besidžiaugti. 
Ėmė galvoti, kad publika ją jau pastebėjo. 

Kai Kerė pirmą kartą gavo trisdešimt penkis dolerius, toji 
suma pasirodė jai milžiniška. Tie trys doleriai, kuriuos mokėdavo 
už butą, atrodė vieni niekai. Ji grąžino Lolai dvidešimt penkis do- 
lerius, ir jai dar liko septyni doleriai, o drauge su keturiais, kuriuos 
turėjo iš praeitos savaitės uždarbio, susidarė iš viso vienuolika. Pen- 
kis įmokėjo užsakytų drabužių sąskaiton. Kitą savaitę ji buvo dar 
turtingesnė. Dabar jai bereikėjo išleisti tik tris dolerius už butą ir 
penkis už drabužius. Visa kita liko maistui ir įvairioms užgaidoms. 

— Patarčiau tau šiek tiek pataupyti vasarai, — įspėjo ją Lo- 
la. — Gegužės mėnesį teatras veikiausiai nutrauks darbą. 

— Taip ir padarysiu, — pasakė Kerė. 

Trisdešimt penki doleriai per savaitę labai demoralizuoja 
žmogų, kuris daug metų iš eilės vos pajėgdavo sudurti galą su galu. 
Kerė pajuto, kad jos piniginė vis labiau pučiasi nuo žalių stambių 
banknotų. Neturėdama jokių išlaikytinių, ji ėmė pirkinėtis gražius 
apdarus ir dailius niekučius, gerai maitinosi ir puošė savo kambarį. 
Netrukus atsirado ir draugų. Ji susipažino su keliais jaunais vyru- 
kais iš Lolos kompanijos. O pažinčiai užmegzti su trupės artistais 
nereikėjo jokių oficialumų. Vienas iš jų ypač susižavėjo Kere ir ke- 
letą kartų lydėjo ją namo. 

— Užeikime kur nors pavakarieniauti! — pasiūlė jis kartą po 
spektaklio. 

— Gerai, — sutiko Kerė. 

Sėdėdama jaukiame restorane, pilname naktinių linksmybių 
mėgėjų, Kerė tiriamu žvilgsniu stebėjo savo palydovą. Jis buvo per- 
nelyg pasipūtęs ir per daug pasitikėjo savimi. Ir kalbėjo jis tik apie 
drabužius ir buities reikalus. Po vakarienės meiliai šyptelėjo. 
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— Nejaugi jūs eisite tiesiog namo? — paklausė jis. 

— Taip, — atsakė Kerė tokiu tonu, lyg tai būtų savaime su- 
prantama. 

„Nėra jau ji tokia naivuolė kaip atrodo“, — pagalvojo aktorius, 
pajutęs dar didesnę pagarbą ir susižavėjimą. 

Lola mėgo linksmai leisti laiką, neatsisakydavo to ir Kerė. Die- 
ną jos drauge važinėdavo ekipažu po parką, vakare, po spektaklio, va- 
karieniaudavo, pavakariais, elegantiškai apsirengusios, vaikštinėdavo 
po Brodvėjų. Kerė vis labiau įsitraukė į sostinės pramogų sūkurį. 

Pagaliau viename savaitiniame žurnale pasirodė Kerės nuo- 
trauka. Ji nieko iš anksto nežinojo, ir pamačius jai net kvapą užė- 
mė. Apačioje buvo parašyta: „Mis Kerė Madenda — viena mėgs- 
tamiausių spektaklio „Abdulos žmonos“ artisčių.“ Lolos patarta, ji 
keletą kartų fotografavosi pas Saronį. Matyt, ši nuotrauka gauta iš 
ten. Kerei dingtelėjo mintis nusipirkti kelis žurnalo egzempliorius, 
bet čia pat ji prisiminė, kad neturi kam jų nusiųsti. Niekam pasau- 
lyje, išskyrus Lolą, nerūpėjo jos pasisekimas. 

Sostinė visus priima šaltai, ir Kerė greit įsitikino, kad pinigai 
nieko gero jai neduoda. Turtingasis ir aukštasis pasaulis tebebuvo 
jai tolimas. Ji pajuto, kad žmonės, kurie nori kartu pramogauti, ne- 
jaučia jai nuoširdaus draugiškumo. Visi ieškojo malonumo, nepai- 
sydami, kaip liūdnai tai gali baigtis kitam. Užtenka to, ką ji patyrė 
iš Drue ir Herstvudo. 

Balandžio mėnesį ji sužinojo, kad trupė baigs sezoną gegužės 
viduryje ar gale, atsižvelgiant į žiūrovų skaičių. Kitą sezoną trupė 
rengėsi išvykti gastrolių į kitus miestus. Kerė nežinojo, ar važiuos su 
visais. Mis Osborn, gaudama gana kuklų atlyginimą, buvo linkusi 
ieškotis darbo Niujorke. 

— „Kazino“ teatre vasarą bus statoma kažkokia pjesė, — pasa- 
kė ji, nugirdusi gandą apie tai. — Nueikime, pasiteiraukime. 

— (serai, — atsakė Kerė. 

Jos nuėjo, bet teatre gavo pasiūlymą užeiti vėliau, gegužės še- 
šioliktą. O jų trupė turėjo baigti darbą gegužės penktą. 
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— Kas nori važiuoti drauge su trupe gastrolių, turi šią savaitę 
pasirašyti sutartį, — pareiškė direktorius. 

— Nepasirašyk, — patarė Lola. — Aš nevažiuoju. 

— Taip tai taip, — suabejojo Kerė, — bet jeigu negausiu nieko 
geresnio? 

— Nežinau, bet aš nevažiuoju! — nukirto mažoji Lola, kuri, 
prireikus galėjo pasinaudoti savo garbintojų ištekliais. — Kartą bu- 
vau išvažiavusi, tai sezonui baigiantis nebeturėjau nė cento. 

Kerė susimąstė. Ji dar niekada nebuvo išvykusi gastrolių. 

— Kaip nors pragyvensime vasarą, — pridūrė Lola. — Man 
visada pasisekdavo. 

Sutarties Kerė nepasirašė. 

Trupės, turinčios vasarą vaidinti „Kazino“ teatre, direktorius 
nieko nebuvo girdėjęs apie Kerę, bet jos pateikti laikraščių atsiliepi- 
mai, nuotrauka savaitiniame Žurnale ir pavardė programose padarė 
jam įtakos. Jis davė Kerei nebylų vaidmenį už trisdešimt dolerių 
per savaitę. 

— Na, ar aš nesakiau? — tarė Lola. — Negalima išvažiuoti iš 
Niujorko! Kai tik išvažiuoji, tave tuojau užmiršta. 

Kerė buvo graži, todėl jos portretas pateko į vieną sekmadie- 
ninį laikraštį drauge su kitų aktorių portretais, kaip naujai stato- 
mo spektaklio reklama. Ji buvo graži, todėl portretą išspausdino 
gana didelį įmantriame rėmelyje. Kerė buvo sužavėta. Tačiau teatro 
vadovai, atrodo, nieko nepastebėjo. Jie kreipė į Kerę ne daugiau 
dėmesio kaip ir pirma. O vaidmuo buvo labai menkas. Kerė turėjo 
dalyvauti daugelyje scenų ir vaidinti tylią kvakerę. Pjesės autorius 
žinojo, kad gera aktorė gali daug ką padaryti tokiame vaidmenyje, 
bet, pamatęs jį paskirtą Kerei, pareiškė sutinkąs visiškai jį išbraukti. 

— Liaukis murmėjęs, žmogau, — pasakė režisierius. — Jeigu 
pirmąją savaitę nieko neišeis, tada spėsime jį išmesti. 

Kerė nė nenujautė to slapto sumanymo. Ji nepatenkinta mo- 
kėsi savo nebylų vaidmenį, jausdama, kad ją vėl stumia į užkampį. 
Per generalinę repeticiją ji buvo labai nelaiminga. 
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— O žinote, ne taip jau blogai išeina, — pareiškė pjesės auto- 
rius, kai režisierius atkreipė jo dėmesį į komišką įspūdį, kurį daro 
paniurusios Kerės išvaizda. — Pasakykite, kad ji dar labiau rauky- 
tųsi, kai Sparksas šoka. 

Kerė pati nejuto, kad ant jos kaktos nuostabiai susiklosto ma- 
žos raukšlelės, o lūpos labai dailiai pasipučia. 

— Raukykitės labiau, mis Madenda, — nurodė režisierius. 

Kerė suprato jo žodžius kaip papeikimą ir linksmai šyptelėjo. 

— Ne, iš tikrųjų suraukite antakius, — pakartojo režisie- 
rius. — Raukykitės taip, kaip pirma. 

Kerė pažiūrėjo į jį labai nustebusi. 

— Aš kalbu visiškai rimtai, — pasakė režisierius. — Piktai 
susiraukite, kai misteris Sparksas šoks. Aš pažiūrėsiu, kaip atrodys. 

Tai padaryti buvo visiškai nesunku. Kerė piktai susiraukė. Ji 
atrodė taip nuotaikingai ir žaismingai, jog netgi režisierius buvo 
patenkintas. 

— Labai gerai! — tarė jis. — Jeigu ji visą laiką taip laikysis, 
manau, kad žiūrovams patiks. 

Ir, vėl priėjęs prie Kerės, jis pasakė: 

— Štai šitaip ir stenkitės raukytis visą laiką. Smarkiai rauky- 
kitės. Dėkitės baisiai supykusia. Tada jūsų vaidmuo sukels tikrai 
daug juoko. 

Premjeros vakarą Kerei pasirodė, kad jos vaidmuo visai nieko 
nereiškia. Linksmai nusiteikę, sukaitę Žiūrovai, matyt, net nepaste- 
bėjo jos pirmojo veiksmo metu. Ji raukėsi, raukėsi, bet vis veltui. 
Visų akys buvo nukreiptos į žymesnius vaidmenis atliekančius ar- 
tistus. 

Antrojo veiksmo metu žiūrovams įgriso klausytis nuobodaus 
dialogo. Jie ėmė žvalgytis po sceną ir pastebėjo Kerę. Pilka sukne- 
le, dailaus veidelio, ji tyliai stovėjo scenoje, baisiai susiraukusi. Iš 
pradžių visi manė, kad ji taip sau susierzinusi, kad tai natūralus 
dalykas ir juoktis visai nėra ko. Bet kadangi Kerė nesiliovė raukytis, 


kreipdama žvilgsnį čia į vieną, čia į kitą artistą scenoje, tai Žiūrovai 
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ėmė šypsotis. Solidūs pirmųjų eilių džentelmenai pastebėjo, kad 
ji — skanus kąsnelis. Kiekvienas iš jų su malonumu būtų sutikęs 
išlyginti visas tas raukšleles pabučiavimais. Visi sužiuro į ją. Kerė 
tapo dėmesio centru. 

Pagaliau pagrindinis komikas, dainuojantis scenos viduryje, 
išgirdo kikenimą ten, kur jokio juoko neturėjo būti. Vėl kikenimas, 
ir vėl. Kai jis baigė savo ariją, vietoj griausmingų aplodismentų pa- 
sigirdo tik negarsūs plojimai. 

„Ką tai galėtų reikšti? Čia kažkas negerai.“ 

Ir staiga, nueidamas nuo scenos, jis pastebėjo Kerę. Ji stovėjo 
scenoje ir raukėsi, o publika leipo juokais. 

„Velniai rautų! Šito aš nepakęsiu! — galvojo garsusis akto- 
rius. — Neleisiu, kad man kas nors gadintų vaidmenį! Arba ji turės 
liautis išdarinėjusi tuos savo triukus, kai esu scenoje, arba aš išeinu.“ 

— Nieko čia blogo nėra, — pasakė režisierius, išklausęs jo 
protestą. — Juk tai jos vaidmuo! Vaidinkite, nekreipdamas į ją dė- 
mesio. 

— Betgi ji gadina mano vaidmenį. 

— Nieko panašaus! — ramino jį režisierius. — Tai tik papil- 
domas humoras. 

— Jūs taip manote? — šaukė didysis komikas. — O aš sakau, 
kad ji sudirbo visą mano pasirodymą! Aš to nepakęsiu! 

— Gerai, palaukite, kol baigsis spektaklis. Palaukite iki ryto- 
jaus. Tada pažiūrėsime, ką galima padaryti. 

Bet jau kitas veiksmas parodė, ką reikia daryti. Kerė tapo pa- 
grindine komedijos figūra. Juo ilgiau publika į ją žiūrėjo, juo labiau 
žavėjosi. Visi kiti veikėjai blanko gožiami tos originalios, juokingos 
ir smagios nuotaikos, kurią sukeldavo Kerė, būdama scenoje. Ir re- 
žisierius, ir visa trupė puikiai suprato, kad jai pasisekė. 

Laikraščių kritikai apvainikavo jos triumfą. Pasirodė ilgos, pil- 
nos pagyrų recenzijos apie komediją, o Kerei buvo skirta ypač daug 
vietos. Ir visi vienu balsu pabrėžė užkrečiamą jos humorą. 

Vienas teatro kritikas laikraštyje Sun rašė: 
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„Mis Madenda — viena nuostabiausių charakteringų vaidme- 
nų atlikėjų, kurias tik teko matyti „Kazino“ teatre. Jos vaidyba — tai 
ramus, nepretenzingas humoras, kuris kaitina kaip geras vynas. Jos 
vaidmuo, atrodo, neturėjo būti labai svarbus, nes mis Madenda ne- 
daug buvo scenoje, bet žiūrovai, kaip visad nepriklausomi ir atkak- 
lūs, patys išsprendė klausimą. Mažoji kvakerė, vos tik spėjusi pasi- 
rodyti scenoje, tapo publikos favorite, ir visas dėmesys, visi aplodis- 
mentai buvo skirti jai. Kokios keistos kartais likimo užgaidos.“ 

Evening World laikraščio teatro kritikas, ieškodamas, kaip pa- 
prastai, tinkamos frazės, kuri galėtų paplisti mieste, parašė: „Jeigu 
nori pralinksmėti, pažiūrėk, kaip Kerė raukosi!“ 

Visa tai stebuklingai atsiliepė Kerės karjerai. Jau anksti rytą 
direktorius atsiuntė jai laišką. 

„Jūs tiesiog šturmu užkariavote miestą, — rašė jis. — Nuosta- 
bu! Džiaugiuosi, tarsi man pačiam būtų taip pasisekę.“ 

Autorius taip pat atsiuntė sveikinimą. 

Vakare, prieš spektaklį, ją itin maloniai pasveikino trupės di- 
rektorius. 

— Misteris Stivensas, pjesės autorius, ruošia jums nedidelę 
dainelę. Gal malonėsite padainuoti ją kitą savaitę? 

— O, aš ne dainininkė! — pasipriešino Kerė. 

— Ak, tai nebus sunku. Autorius sako, kad dainelė visai pa- 
prasta ir labai jums tiks. 

— Žinoma, mielu noru pamėginsiu, — šelmiškai pažadėjo 
Kerė. 

— Malonėkite užeiti pas mane į kabinetą, prieš persirengda- 
ma, — pridūrė direktorius. — Turiu su jumis aptarti vieną reika- 
liuką. 

— Užeisiu, — pažadėjo Kerė. 

Kabinete direktorius ištiesė jai popieriaus lakštą. 

— Matote, — tarė jis, — mes nenorime jūsų skriausti. Pagal 
sutartį, pasirašytą su mumis trims mėnesiams, jūs gaunate trisde- 
šimt dolerių per savaitę. Ką jūs pasakysit, jeigu pasiūlysiu jums 
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šimtą penkiasdešimt dolerių per savaitę, pratęsiant sutartį visiems 
metams? 

— (O, sutinku! — atsakė Kerė, netikėdama savo ausimis. 

— Tai prašau pasirašyti. 

Kerė pamatė prieš save sutartį, lygiai tokią pat, kaip ir anks- 
tesnę; skyrėsi tik skaičiai, nurodantys atlyginimo dydį ir terminą. 
Drebančia iš susijaudinimo ranka ji parašė savo pavardę. 

— Šimtas penkiasdešimt dolerių per savaitę! — sumurmėjo 
likusi viena. 

Galiausiai ji suprato — o kuris milijonierius to nežino? — kad 
žmogus negali iš karto aiškiai suvokti, ką reiškia tokie dideli pini- 
gai. Kol kas tai buvo tik nuostabūs, vilioją žodžiai, už kurių slypėjo 
neišmatuojamos galimybės. 

O Blikerio gatvėje, trečios rūšies viešbutyje, susimąstęs sėdėjo 
Herstvudas ir skaitė straipsnį apie Kerės pasisekimą. Iš pradžių jis 
nesuprato, apie ką šnekama, bet staiga susivokė ir dar kartą perskai- 
tė viską iš pradžių. 

— Taip, žinoma, tai jinai, — tarė jis. 

Po to apžvelgė nešvarias, musių nutupėtas viešbučio vestibiu- 
lio sienas. 

„Vadinasi, savo tikslą ji pasiekė! — pagalvojo, ir staiga prieš 
jo akis vėl iškilo senasis, spindintis, pliušu išmuštas pasaulis — jo 
šviesos, prabanga, ekipažai, gėlės. Ak, Kerė jau prasiskverbė į mies- 
tą, apsuptą aukštų mūro sienų! Puošnūs vartai prasivėrė ir įleido ją 
į vidų iš šito niūraus, šalto pasaulio. Dabar ji atrodė tokia tolima, 
kaip ir visi tie įžymūs Žmonės, su kuriais jis kadaise buvo pažįstamas. 

— Tesidžiaugia savo laime, — pasakė jis. — Aš jai netrukdysiu. 

Tai buvo liūdnas sutrypto, paniekinto, bet nepalaužto išdidu- 
mo sprendimas. 


XLIV skyrius 


TAI NE PASAKA. 
KO NEGALIMA PIRKTI UŽ AUKSĄ 


Grįžusi į užkulisius, Kerė sužinojo, kad jai skirtas kitas tualeto 
kambarys. 

— Jūsų bus šitas kambarys, mis Madenda, — pasakė jai vienas 
teatro tarnautojas. 

Daugiau nebereikės laipioti siaurais laiptais aukštyn, į mažą 
kamarėlę, kuria ji naudojosi su kita aktore. Naujasis jos kambarys 
buvo gana erdvus, ištaigingas, toks, apie kokį negalėjo nė svajo- 
ti smulkios žuvelės ten viršuje. Ji lengvai, džiaugsmingai atsiduso. 
Visi pojūčiai dabar buvo grynai fiziniai. Apskritai Kerė dabar be- 
veik nieko negalvojo. Širdis ir kūnas ilsėjosi. 

Pamažu pagarba ir sveikinimai parodė, kad jos padėtis labai 
pasikeitė. Dabar jai niekas nebeįsakinėjo, o tik prašė, ir prašė man- 
dagiai. Kiti trupės nariai su pavydu žvilgčiojo, kai ji išeidavo į sceną, 
apsirengusi savo kuklia suknele, kurios nekeitė per visą spektaklį. 
Visi tie, kurie dar vakar nekreipė į ją dėmesio ar tik Žiūrėjo iš vir- 
šaus, dabar šypsojosi maloniai, tarytum norėdami pasakyti: „Juk 
mes visada su jumis draugavome!“ Vienas tik žymusis komikas, 
kurio vaidmenį Kerė taip sugadino, po senovei laikėsi šaltai. Ale- 
goriškai sakant, jis nenorėjo bučiuoti rankos, rėžusios jam antausį. 

Vaidindama savo kuklų vaidmenį, Kerė ėmė suprasti, kad plo- 
jimai skiriami tik jai, ir neapsakomai džiaugėsi. Ji jautėsi lyg kažkuo 


kalta — tarytum būtų viso to neverta. Kai scenos draugai prakal- 
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bindavo ją užkulisiuose, Kerė tik nedrąsiai nusišypsodavo. Ji nesu;- 
žūlėjo ir nesididžiavo, jai ir į galvą neateidavo puikuotis ar pūstis — 
rodytis kitokia, negu iš tiesų buvo. Po spektaklio ji drauge su Lola 
važiuodavo namo ekipažu, parūpintu teatro administracijos. 

Atėjo laikas, kai ji savo lūpomis ėmė kąsnis po kąsnio ragauti 
triumfo vaisius. Tai niekis, kad ji dar nepradėjo gauti puikaus atly- 
ginimo. Pakako ir pažado. Emė plaukti laiškai ir vizitinės kortelės. 
Kažkoks misteris Vitersas, apie kurį ji nė sykio gyvenime nebuvo 
girdėjusi, nežinia kur išpešęs jos adresą, mandagiai linkčiodamas 
įslinko į kambarį. 

— Dovanokite, kad drįsau įsiveržti pas jus. Aš noriu paklausti, 
ar nemanote pakeisti savo buto? 

— Visai ir negalvojau apie tai, — pasakė Kerė. 

— Aš esu iš „Velingtono“ — naujo viešbučio Brodvėjuje. Jūs 
turbūt skaitėte skelbimus laikraščiuose. 

Kerė tikrai buvo girdėjusi apie tą naują viešbutį. Žmonės šne- 
kėjo, kad tai vienas iš moderniausių ir prašmatniausių viešbučių. Ji 
taip pat buvo girdėjusi, kad ten yra puikus restoranas. 

— Tai štai, — kalbėjo toliau misteris Vitersas, nudžiugintas 
malonaus priėmimo. — Pas mus yra keli puikūs kambariai. Mes 
norėtume, kad jūs žvilgtelėtumėt į juos, jei nesate nusprendusi, kur 
praleisti vasarą. Mūsų kambariai — su visais patogumais: karštas 
ir šaltas vanduo, atskiros vonios, patarnautojai kiekviename kori- 
doriuje, liftai ir daug kitų dalykų. O apie mūsų restoraną jūs jau 
tikriausiai girdėjote. 

Kerė ramiai klausėsi jo kalbos. Ji nustebusi galvojo, kad šitas 
žmogus turbūt laiko ją milijoniere. 

— O kokios jūsų kainos? — paklausė ji. 

— Štai apie šitą aš ir norėčiau su jumis pasikalbėti. Mūsų 
įprastos kainos — nuo trijų iki penkiasdešimties dolerių per dieną. 

— O Dieve! — sušuko Kerė. — Aš negalėčiau tiek mokėti! 

— Ašjus puikiai suprantu, — atsakė misteris Vitersas. — Bet 
leiskite paaiškinti. Pasakiau, kad šitos mūsų kainos įprastos. Tačiau 


440 


pas mus, kaip ir kiekviename kitame viešbutyje, yra dar specialios 
kainos. Gal jūs ir nepagalvojote apie tai, bet jūsų vardas mums labai 
daug reiškia. 

— Ak, štai kas! — šūktelėjo Kerė, supratusi, apie ką čia kalbama. 

— Na, žinoma! Kiekvieno viešbučio reputacija priklauso nuo 
to, kas jame gyvena. Tokia garsi aktorė kaip jūs, — čia jis mandagiai 
nusilenkė, o Kerė visa nuraudo, — traukte sutraukia į viešbutį — 
gal jūs tuo ir nepatikėsite — daug gerų svečių. 

— Galbūt, — sumišusi atsakė Kerė, greitomis svarstydama 
šitokį pasiūlymą. 

— Tai matote, — kalbėjo toliau misteris Vitersas, sukinėda- 
mas rankose skrybėlę katiliuką ir baksnodamas į grindis lakuoto 
bato galu, — mes ir norėtumėme, kad jūs apsigyventumėte pas 
mus, „Velingtone“. Dėl sąlygų prašau nesijaudinti. Apskritai nėra 
reikalo net apie tai kalbėti. Vasaros sezonu mus patenkins bet kokia 
kaina, kurią jūs galėtumėte mokėti. 

Kerė norėjo jį pertraukti, bet jis neleido jai įterpt nė žodžio. 

— Užeikite pas mus šiandien arba rytoj, — žinoma, juo grei- 
čiau, juo geriau, — ir galėsite pasirinkti geriausius, šviesiausius 
kambarius su langais į Brodvėjų. 

— Jūs labai malonus, — atsakė Kerė, sujaudinta tokio ypa- 
tingo agento mandagumo. — Man patiktų gyventi pas jus, bet aš 
norėčiau mokėti tiek, kiek reikia. Aš nenoriu... 

— Nesirūpinkite dėl to, — nutraukė ją misteris Vitersas. — 
Šitą klausimą mes išspręsime taip, kad jūs būsite visiškai patenkinta. 
Jei galite mokėti tris dolerius už dieną, mums to visai pakaks. Jums 
tereikės sumokėti klerkui savaitės arba mėnesio gale, kaip patogiau. 
Gausite iš jo pakvitavimą, kad už butą apmokėta pagal įprastą kainą. 


Jis nutilo. 

— Tikiuosi, kad užeisite pažiūrėti kambarių, — dar pridūrė. 

— Mielai užeičiau, bet šiandien iš ryto repeticija, — atsakė 
Kerė. 


— O, aš nesakau, kad būtinai dabar — prašom kada jums pa- 
togiau. Sakysime, šiandien po pietų — ar bus gerai? 


441 


— (Gerai, — sutiko Kerė. 

Staiga ji prisiminė Lolą, kurios kaip tik tuo metu nebuvo namie. 

— Aš gyvenu su drauge, — tarė Kerė, — su kuria ir toliau 
ketinu gyventi. Buvau visai pamiršusi. 

— O, prašau, — mielai sutiko misteris Vitersas. — Jūs turite 
teisę spręsti, su kuo gyvensite. Mes sutvarkysime viską taip, kaip tik 
jūs panorėsite. 

Jis žemai nusilenkė ir pasuko link durų. 

— Vadinasi, galime laukti jūsų apie ketvirtą valandą? 

— Taip, — pažadėjo Kerė. 

— Aš pats būsiu viešbutyje ir parodysiu jums kambarius, — 
pasakė misteris Vitersas ir išėjo. 

Po repeticijos Kerė papasakojo viską Lolai. 

— Nejaugi? — šūktelėjo ši. — Ak, kaip žavinga! Kaip puiku. 
Tai toks puošnus viešbutis! Mes ten kartą pietavome su dviem bi- 
čiuliais, atsimeni? 

— Taip, atsimenu, — pasakė Kerė. 

— Nuostabiau ir būti negali. 

— Šiandien mudvi ir nueisime pažiūrėti, — pareiškė Kerė pa- 
vakare. 

Misteris Vitersas parodė Kerei ir Lolai tris kambarius ir vo- 
nią. Kambariai buvo išdažyti šokolado spalvos ir tamsiai raudonais 
dažais, juos puošė tų pačių spalvų kilimai ir užuolaidos. Trys langai 
buvo į rytus, į triukšmingą Brodvėjų, o kiti trys — į šoninę gatvę. 
Dviejuose dailiuose miegamuosiuose stovėjo variu papuoštos, bal- 
tai emaliuotos lovos, baltos kėdės su raukiniais ir prie jų pritaikytos 
mažos spintelės. Svetainėje buvo pianinas, ant jo masyvi lempa su 
įmantraus rašto gaubtu, rašomasis stalas, keli dideli jaukūs supa- 
mieji krėslai, knygų lentynėlės ir maža paauksuota senovinė stik- 
linė spintelė, pilna visokių niekučių. Ant sienų kabojo paveikslai, 
ant sofos gulėjo minkštos turkiškos pagalvėlės, ant grindų — rudo 
pliušo kėdutės kojoms padėti. Šitoks butukas paprastai turėjo kai- 
nuoti šimtą dolerių per savaitę. 


— O, kaip puiku! — šūkčiojo Lola, vaikščiodama po kambarius. 
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— Taip, čia labai gera, — atsiliepė Kerė ir, atskleidusi nėrinių 
užuolaidą, pažiūrėjo į pilną žmonių Brodvėjų. 

Vonios kambarys atrodė labai gražiai — balta emalė, melsva 
vonia, nikelio rankenėlės. Jame buvo jauku ir šviesu, vienoje sienoje 
nuožulniai buvo įtaisytas veidrodis, kabojo trys elektros lempos. 

— Na kaip, ar patinka? — paklausė misteris Vitersas. 

— O), labai, — atsakė Kerė. 

— Jei taip, tai galite persikelti kada jums patogu. Kambariai 
paruošti. Berniukas atneš jums raktus. 

Kerė pastebėjo puikiais kilimais išklotą ir išpuoštą koridorių, 
marmurinį vestibiulį ir prabangų laukiamąjį. Apie tokias vietas 
anksčiau ji galėjo tik svajoti. 

— Aš manau, mes galime nedelsdamos kraustytis, tiesa? — 
pasiūlė Kerė Lolai, galvodama apie paprastą kambarėlį Septynio- 
liktojoje gatvėje. 

— O, žinoma, — sutiko Lola. 

Kitą dieną jų lagaminai buvo atgabenti į naują butą. 

Trečiadienį, kai Kerė rengėsi po dieninio spektaklio, kažkas 
pasibeldė į jos tualeto kambario duris. 

Kerė žvilgtelėjo į pasiuntinio paduotą vizitinę kortelę ir net 
krūptelėjo iš netikėtumo. 

— Pasakykite jai, kad aš tuojau ateisiu, — džiugiai tarė ji; pas- 
kui vėl pažiūrėjo į kortelę ir pridūrė: — Misis Vens! 

— Ak jūs, mažoji nusidėjėlė! — šūktelėjo misis Vens, pama- 
čiusi Kerę, einančią prie jos tiesiai per tuščią sceną. — Kaip čia 
dabar taip atsitiko? 

Kerė linksmai nusijuokė. Jos bičiulė taip pat nė kiek nesivaržė. 
Galima buvo pamanyti, kad jos tik atsitiktinai taip ilgai nesimatė. 

— Nežinau pati, — atsakė Kerė užkaisdama. 

Nepaisant buvusių nesklandumų, ji džiaugėsi, matydama šią 
gražią, nuoširdžią moterį. 

— Žinote, pamačiau sekmadienio laikraštyje jūsų nuotrauką, 
bet slapyvardis mane supainiojo. Nežinojau, ar tai jūs, ar kita kokia 
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moteris, tokia panaši į jus. „Eisiu ir pati sužinosiu!“ — pagalvojau. 
Niekad gyvenime nebuvau taip nustebinta! Na, kaip jums sekasi? 

— O, puikiai! — atsakė Kerė. — O jums kaip? 

— Labai gerai. Bet kokia jūsų laimė! Ak, Viešpatie! Laikraš- 
čiai apie jus ir terašo. Maniau, kad taip išpuikote, jog ir kalbėti ne- 
norėsite. Aš beveik bijojau eiti pas jus. 

— O, kokia nesąmonė! — atsakė Kerė paraudusi. — Juk žino- 
te, kad man visada labai malonu su jumis. 

— Na, šiaip ar taip, aš jus susiradau. Gal važiuotume drauge 
pietų? Kur jūs gyvenate? 

— „Velingtono“ viešbutyje, — atsakė Kerė, ir jos balse neno- 
romis suskambo pasididžiavimas. 

— Štai kaip! — šūktelėjo misis Vens, kuriai šis pavadinimas 
padarė įspūdį. 

Misis Vens taktiškai neklausė nieko apie Herstvudą, tačiau 
negalėjo neprisiminti jo. Be abejo, Kerė jį pametė. Tatai buvo ne- 
sunku suvokti. 

— Dėkoju, tik ne šiandien, — atsakė Kerė. — Labai maža 
laiko turiu. Pusę aštuntos jau vėl reikia būti čia. O gal jūs papietau- 
tumėte pas mane? 

— Būtų labai malonu, bet šiandien negaliu, — atsakė misis 
Vens, apžvelgdama puikiai atrodančią Kerę. Taip iškilusi, ji atrodė 
jai dar brangesnė ir meilesnė. — Pažadėjau tikrai grįžti namo šeštą 
valandą. 

Žvilgtelėjusi į mažytį auksinį laikrodėlį, prisegtą prie krūtinės, 
ji pridūrė: 

— Na, man metas. Pasakykite, kada užeisite, jeigu iš viso ža- 
date mus aplankyti? 

— O, kada tik jums patinka! — atsakė Kerė. 

— Tada gal rytoj. Mes gyvename Čelsyje. 

— Ar vėl persikėlėte? — šūktelėjo Kerė nusijuokdama. 

— Taip. Žinote, negaliu ilgiau kaip pusę metų išgyventi vieno- 


je vietoje. Na, reikia eiti. Tai atsiminkite: laukiu rytoj, pusę šeštos! 
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— Gerai, neužmiršiu, — atsakė Kerė, žvilgsniu palydėdama 
tolstančią misis Vens. 

Paskui jai staiga dingtelėjo, kad dabar jau stovi ant vienos pa- 
kopos su ta moterimi, o gal net ir aukščiau. Kažkas iš misis Vens 
laikysenos ir susidomėjimo Kere vertė ją pajusti, jog dabar jau iš jos, 
Kerės, laukiama, kad ji teiktųsi. 

Tą dieną, kaip ir praėjusias, „Kazino“ teatro šveicorius įteikė 
jai krūvelę laiškų. Nuo pirmadienio šios krūvelės vis didėjo. Kerė 
iš anksto žinojo jų turinį. Meilės laiškeliai buvo jai nuo seno pa- 
žįstami. Kerė prisiminė, kaip gavo pirmą tokį laiškelį dar tėviškėje, 
Kolumbia Sityje. Paskui, pradėjusi dirbti teatre, jų taip pat gauda- 
vo — džentelmenai prašė skirti pasimatymus. Tuos laiškus ji per- 
žiūrinėdavo drauge su Lola, kuriai taip pat pasitaikydavo vienas 
kitas. Ir ne kartą smagiai pasijuokdavo. 

Dabar tų meilės laiškelių buvo daugiau ir įspūdingesnių. 
Džentelmenai, turintys nemažus turtus, greta visų savo rinktinių 
dorybių sąrašo nesidrovėdavo paminėti net savo arklius bei ekipa- 
žus. Štai vienas toks laiškas: 


Turiu visą milijoną. Galiu absupti jus bet kokia prabanga. 
Nėra tokio daikto, kurio negalėčiau jums duoti. Kalbu apie 
fai ne del to, kad norėčiau pasigirti savo pinigais, o del to, kad 
myliu jus ir trokštu tenkinti kiekvieną jūsų norą. Tik meilė 
skatina mane rašyti. Malonekite paskirti man nors pusvalan- 
d;, kad galėčiau išreikšti jums savo jausmus! 


Laiškai, kuriuos Kerė gaudavo gyvendama Septynioliktojoje 
gatvėje, buvo skaitomi su didesniu susidomėjimu, — nors be jokio 
susižavėjimo, — negu tie, kurie ateidavo, jai persikėlus į prabangias 
„Velingtono“ viešbučio patalpas. Tačiau jos tuštybė — arba tas sa- 
vęs vertinimas, kurio ryškesnė forma vadinama tuštybe — nebuvo 
dar tiek persotinta, kad Kerė visiškai bodėtųsi tokiais laiškais. Toks 
meilikavimas buvo jai naujas, todėl džiugino. Ji buvo pakankamai 
protinga, kad suprastų, koks skirtumas tarp ankstesnės buities ir 
dabartinės. Pirma ji neturėjo nei šlovės, nei pinigų. O dabai turi ir 
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viena, ir kita. Anksčiau niekas jai nemeilikavo ir nesiūlė savo mei- 
lės. O dabar atsirado ir viena, ir kita. Kodėl gi? Ji šypsojosi sau, pa- 
galvojusi, kaip vyrai staiga pamatė, kokia ji patraukli. Visa tai veikė 
Kerę, ir ji darėsi jiems vis šaltesnė ir abejingesnė. 

— Štai, pažiūrėk, — pasakė ji Lolai. — Tik tu pažiūrėk, ką tas 
žmogus rašo! „Malonėkite paskirti man nors pusvalandį ,— paskai- 
tė ji ilgesingu tonu. — Ir sugalvok tu man! Kokie tie vyrai kvaili. 

— Iš jo žodžių galima spręsti, kad turi daugybę pinigų! — 
tarstelėjo Lola. 

— Jie visi taip giriasi! — ramiausiai atkirto Kerė. 

— O kodėl tu negalėtum su juo susitikti, — pasiūlė Lola, — ir 
išklausyt, ką jis nori pasakyti! 

— O kam? — paklausė Kerė. — Žinau, ką jis pasakys! Neno- 
riu aš tokių pažinčių. 

Lola pažiūrėjo į ją didelėmis, linksmomis akimis. 

— Jis gi tau neįkąs, — tarė ji. — O galėtum smagiai pasilinks- 
minti. 

Kerė papurtė galvą. 

— Tu baisi keistuolė, — pasakė mažasis mėlynakis kareivėlis. 

Laimė šypsojosi Kerei. Pirmąją savaitę ji dar nebuvo gavusi padi- 
dinto atlyginimo, bet atrodė, jog visi žino apie tuos pinigus ir pasiruo- 
šę viską jai atiduoti kreditan. Neturėdama pinigų arba bent turėdama 
jų labai nedaug, ji naudojosi prabanga, prieinama tik turtingiesiems. 
Puošniausios durys atsiverdavo visai jai neprašant. O šie karališki 
kambariai — kaip stebuklingai jie atiteko jai! Ir kuo jie blogesni už 
elegantiškus misis Vens apartamentus Čelsyje? Vyrai siuntė jai gėles, 
meilės laiškus, siūlė turtus. O jos svajos klaidžiojo, nerasdamos ra- 
mybės. Šimtas penkiasdešimt dolerių! Šimtas penkiasdešimt dolerių! 
Tai buvo tarsi raktas nuo Aladino olos durų. Diena iš dienos Kerės 
galva vis labiau svaigo nuo minčių apie tai, ką ji galės įsigyti, turėda- 
ma tokį turtą, tokią daugybę pinigų! Jos vaizduotė kūrė begalinius 
reginius — ji įsivaizdavo tokius dalykus, kokių niekada nebuvo nei 
sausumoje, nei jūroje. Galiausiai po nesibaigiančių svajonių atėjo die- 
na, kada jai pirmą kartą buvo išmokėta šimtas penkiasdešimt dolerių. 
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Ji gavo žalius banknotus — tris po dvidešimt, šešis po dešimt 
ir šešis po penkis dolerius. Susidarė nemažas pluoštas, kurį kasinin- 
kas įteikė jai su šypsena ir meiliais žodžiais. 

— O, taip, — tarė jis, kai ji priėjo, — mis Madenda — šimtas 
penkiasdešimt dolerių. Koks puikus pasisekimas scenoje. 

— Taip, iš tikrųjų, — sutiko Kerė. 

Tuojau po jos priėjo prie langelio viena eilinė trupės aktorė, ir 
Kerė išgirdo visiškai kitokį kasininko toną. 

— Kiek gaunate? — stačiokiškai paklausė jis. 

Kaip neseniai ji pati štai šitaip laukė savo kuklaus uždarbio! 
Ir Kerė prisiminė tas praeities dienas, kai ji uždirbdavo ar, tiksliau, 
gaudavo, lyg kokia kambarinė, avalynės fabrike keturis dolerius 
penkiasdešimt centų, kuriuos dalino pasipūtęs meistras, tarsi prin- 
cas, teikdamas malonę nuolankiems prašytojams. Ji žinojo, kad ir 
dabar, šią dieną, Čikagoje, tame pat fabriko kambaryje, pilna skur- 
džiai apsirengusių merginų, ilgomis eilėmis susėdusių prie dun- 
dančių mašinų, kad vidudienį bus pusvalandis pertraukos menkam 
užkandžiui suvalgyti, kad šeštadienį jos gaus, kaip tais laikais, kai 
Kerė ten dirbo, savo mažą atlyginimą už darbą, šimteriopai sunkes- 
nį už tą, kurį ji dabar dirba. O, kaip lengva jai dabar! Pasaulis atrodė 
toks rožinis ir šviesus. Ji buvo taip susijaudinusi, jog nutarė tuojau 
eiti namo ir gerai pagalvoti, kaip ir kam išleis savo pinigus. 

Labai greit paaiškėja, kokie bejėgiai yra pinigai, kai reikia pa- 
tenkinti norus, pagrįstus vien tik jausmais. Taip ir Kerė, turėdama 
rankose šimtą penkiasdešimt dolerių, nebežinojo, ką su jais daryti. 
Laikydama, čiuopdama juos, žiūrėdama į juos, ji buvo labai laimin- 
ga kelias dienas, o vėliau pinigai neteko savo žavesio. Butas buvo 
apmokėtas. Tualetų ko! kas ji turėjo pakankamai. Be to, po kelių 
dienų vėl turėjo gauti šimtą penkiasdešimt dolerių. Jai ėmė rodytis, 
kad pinigai ne taip jau baisiai reikalingi dabartiniame jos gyvenime. 
O norint ką nors daugiau pasiekti, dar aukščiau pakilti, reikia turėti 
daugiau pinigų... gerokai daugiau. 

Kartą atėjo pas ją vienas kritikas ir paprašė interviu. Jis rašyda- 
vo pigius straipsnelius, kuriuose blykčioja aštrūs posakiai, rodantys 
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kritiko sąmojį, atskleidžiantys įžymybių kvailumą ir linksminantys 
publiką. Kerė patiko kritikui — tą jis viešai pripažino, ir dar pridū- 
rė, kad nors ji, žinoma, graži ir meili, bet jai pasisekė tiesiog atsitik- 
tinai. Tai ją skaudžiai įžeidė. Hlera/d redakcija suruošė spektaklį sa- 
vam fondui padidinti ir pagerbė Kerę, paprašydama ją nemokamai 
dalyvauti drauge su kitomis įžymybėmis. Paskui pas ją apsilankė 
vienas jaunas dramaturgas, su savo pjese, tikėdamasis, kad Kerė ga- 
lės „prastumti“ jo veikalą. Deja, ji nemokėjo pjesės įvertinti. Ir tai 
suvokti buvo labai skaudu. Paskui ji sugalvojo, kad reikia pasidėti 
pinigų į banką juodai dienai, ir pagaliau priėjo išvadą, jog durys į 
tikrąjį gyvenimo džiaugsmą jai vis tiek neatsidarė. 

Ji ėmė galvoti, kad dėl visko kalta vasara. Mieste nebuvo nieko 
įdomaus, išskyrus kelis spektaklius, panašius į tą, kuriame ji vaidi- 
no. Penktojo aveniu turtuoliai išvažinėjo iš savo vilų. Ištuštėjo ir 
Madisono aveniu. Po Brodvėjų slankiojo aktoriai, ieškodami darbo 
naujam sezonui. Visas miestas dieną atrodydavo lyg apmiręs, o va- 
karais Kerė dirbo teatre. Todėl ir pajuto tokį nuobodulį. 

— Nežinau kodėl, bet kartais jaučiuosi labai vieniša! — pri- 
sipažino ji sykį Lolai, sėdėdama prie lango ir žiūrėdama žemyn į 
Brodvėjų. — O tu? 

— Ne, — atsakė Lola, — bent jau labai retai. Tu niekur neiš- 
eini. Todėl tau taip ir atrodo. 

— O kuraš galiu išeiti? 

— Ak, daug kur, — pasakė Lola, prisiminusi savo linksmas iš- 
vykas su smagiais jaunuoliais. — Bet tu su niekuo nenori bendrauti. 

— Nenoriu bendrauti su žmonėmis, kurie rašinėja man tokius 
laiškus. Žinau, ko jie verti. 

— Tu neturėtum skystis vienatve, — aiškino Lola, galvodama 
apie Kerės pasisekimą. — Daugelis klūpotų prieš tave, jei panorėtum! 

Kerė ilgai žiūrėjo į slenkančią pro šalį žmonių minią. 

— Nežinau! — atsiduso ji. 


Pagaliau toks dykinėjimas ėmė varginti Kerę. 
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XLV skyrius 


SKURDO PATYČIOS 


Herstvudas paniuręs sėdėjo pigiame viešbutyje, kur persikė- 
lė, turėdamas kišenėje septyniasdešimt dolerių, gautų už baldus, ir, 
vis skaitydamas laikraščius, tik žiūrėjo, kaip išeina karštoji vasara ir 
kaip ateina vėsus ruduo. Vienam tik dalykui jis nebuvo visai abe- 
jingas — vis plonėjančiai piniginei. Diena iš dienos reikėjo mo- 
kėti už kambarį po penkiasdešimt centų. Pagaliau jis sunerimo ir 
persikėlė į pigesnį — už trisdešimt penkis centus per dieną, kad 
pinigų pakaktų ilgesniam laikui. Jis dažnai skaitydavo laikraščiuose 
apie Kerę. Jos nuotrauka kelis kartus pasirodė World, o iš seno He- 
rald numerio, atsitiktinai rasto viešbutyje, jis sužinojo, kad ji drauge 
su kitomis scenos įžymybėmis dalyvavo kažkokiame labdaringame 
spektaklyje. Šitos žinios jam sukeldavo keistus jausmus. Atrodė, kad 
kiekviena tokia žinutė įtraukia ją vis giliau ir giliau į tą pasaulį, kuris 
juo labiau nuo Herstvudo tolo, juo labiau jį žavėjo. Matydavo jis 
Kerę ir afišose, dailiai išreklamuotą kvakerės vaidmenyje, tokią kuk- 
lią ir elegantišką. Ne kartą jis sustodavo ir žiūrėdavo į afišas, niūriai 
įbedęs akis į gražų jos veidą. Jo drabužiai visai nuskuro, ir visa jo iš- 
vaizda buvo didžiausias kontrastas tokiai Kerei, kokia ji dabar buvo. 

Kai Kerė dirbo „Kazino“ teatre, Herstvudui tai buvo tarsi kaž- 
kokia paguoda, jis nesijautė toks vienišas, nors jam niekada ir į gal- 
vą neateidavo mintis ieškoti progos su ja susitikti. Praėjo keli mė- 
nesiai, o Kerė vis vaidino tame pat teatre. Herstvudas priprato prie 
tos padėties ir galvojo, kad taip tęsis visada. Rugsėjo mėnesį trupė 
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išvyko gastroliuoti, bet Herstvudas šito nepastebėjo. Kai kišenėje 
liko vos dvidešimt dolerių, jis persikėlė į nakvynės namus Bauerio 
rajone, kur už penkiolika centų apsigyveno dideliame bendrame 
kambaryje su stalais, suolais ir keliomis kėdėmis. Čia Herstvudas 
užvis labiausiai mėgo sėdėti užmerkęs akis ir svajoti apie praeities 
dienas. Palaipsniui šis įprotis visai jį užvaldė. Iš pradžių tai nebuvo 
tikri sapnai, o tik pasąmonėje kylantys vaizdai ir nuotykiai iš gy- 
venimo Čikagoje. Ir juo tamsesnė darėsi tikrovė, juo ryškiau, juo 
vaizdingiau prieš jį iškildavo praeitis ir visa, kas buvo susiję su ja. 

Herstvudas ilgai nesuvokė, kaip giliai jame įsišaknijo tas įpro- 
tis, kol sykį pasijuto balsiai kalbas su vienu senų laikų bičiuliu. Juo- 
du buvo Ficdžeraldo ir Mojaus bare. Jis tarsi stovėjo savo nedidelio 
elegantiško kabineto tarpduryje, puikiai apsirengęs, ir kalbėjosi su 
Sagaru Morisonu apie nekilnojamojo turto kainas Čikagos pieti- 
niame rajone, kur jo bičiulis rengėsi investuoti kapitalą. 

— O jeigu aš pasiūlyčiau jums sudaryti kompaniją? — pasi- 
girdo jo ausyse Morisono balsas. 

— Ne, negaliu, — balsiai atsakė Herstvudas, kaip prieš dauge- 
l; metų. — Visas mano kapitalas investuotas. 

Lūpų krustelėjimas pažadino jį. Nejaugi pats su savimi kalbė- 
josi? Ir netrukus įsitikino, jog tikrai kalba garsiai. 

— Kodėl gi tu nešoki, kvaily neraliuotas? — pratarė jis. — Šok! 

Tai buvo juokingas angliškas anekdotas, kurį jis dažnai pasa- 
kodavo aktorių kompanijai. Pažadintas savo balso, Herstvudas vis 
dar tebesišypsojo. Kažkoks irzlus susitraukęs seniokas, sėdįs neto- 
liese, neramiai sujudo ir priekaištingai įbedė į Herstvudą akis. Tada 
Herstvudas atsipeikėjo. Visas linksmumas bematant išgaravo, jis 

Kartą, peržiūrinėdamas teatro reklamas Evening World lai- 
kraštyje, Herstvudas pastebėjo, kad „Kazino“ teatre statoma jau 
kita pjesė. Jis krūptelėjo išsigandęs. Vadinasi, Kerės ten nebėra! 
Prisiminė dar tik vakar matęs afišą su jos atvaizdu. Matyt, tai buvo 
sena afiša, kurios nespėjo užlipdyti naujomis! Keista, bet tas faktas 
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jį sukrėtė. Herstvudas turėjo prisipažinti, kad jo gyvenimas kažko- 
kiu būdu priklausė nuo jos buvimo Niujorke. O dabar jos nebėra! 
Ir kaip toks svarbus dalykas praslydo nepastebėtas? Ir dievai žino, 
kada ji vėl sugrįš. Nervingos baimės apimtas, jis išėjo į apytamsį ko- 
ridorių, kur, niekieno nematomas, suskaičiavo savo pinigus. Buvo 
likę tik dešimt dolerių. 

Jis pagalvojo apie tai, kuo verčiasi visi kiti nakvynės namų gy- 
ventojai. Atrodė, kad jie nieko nedirba. Turbūt prašo išmaldos... 
taip, žinoma, prašo išmaldos. O, kiek centų jis išdalino tokiems 
kaip jie anais laikais! Jis matydavo panašius žmones, prašančius iš- 
maldos gatvėse. Gal ir jis surinktų kiek nors tokiu būdu? Ši mintis 
buvo šiurpi. 

Jis sėdėjo nakvynės namuose tol, kol jam liko penkiasdešimt 
centų. Taupė ir skaičiavo kiekvieną centą, kol visai sušlubavo svei- 
kata, dingo buvęs pilnumas. Drabužiai kabojo ant jo lyg maišas. 
Dabar jis rimtai nutarė būtinai ko nors griebtis ir išėjo į miestą. 
Šitaip praslinko dar viena diena, ir jam beliko dvidešimt centų — 
tiek nebūtų pakakę ir maistui rytojaus dienai. 

Sutelkęs visą drąsą, jis ryžtingai žengė į Centrinį Brodvėjaus 
viešbutį. Kai buvo likęs tik vienas kvartalas, Herstvudas dvejoda- 
mas sulėtino žingsnį. Ties vienomis šoninėmis viešbučio durimis, 
žiūrėdamas į gatvę, stovėjo didžiulis įsipenėjęs šveicorius. Herstvu- 
das nutarė kreiptis į jį ir greit priėjęs sustojo, kol tas dar nespėjo 
nusisukti į šalį. 

— Drauguži, — tarė Herstvudas, bet jo balse net dabar jau- 
tėsi tas tonas, kuriuo jis buvo pratęs kalbėtis su žemesniais žmonė- 
mis, — ar neatsirastų viešbutyje kokio nors darbo? 

Šveicorius spoksojo į jį, o Herstvudas kalbėjo toliau: 

— Aš dabar be darbo ir be pinigų, todėl žūtbūt turiu rasti dar- 
bą — nesvarbu kokį. Nėra reikalo pasakoti, kas aš buvau anksčiau, 
bet būčiau labai dėkingas, jeigu pasakytumėte man, kaip galėčiau 
gauti kokį darbą čia. Nesvarbu, kad ir laikiną, nors kelioms die- 
noms. Aš būtinai turiu gauti darbą. 
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Šveicorius vis spoksojo į jį ir dėjosi visiškai abejingas. Bet ma- 
tydamas, kad Herstvudas rengiasi dar toliau kalbėti, jis pasakė: 

— Tai visai ne mano reikalas. Klauskite ten, viduje. 

Nuostabu, kad šitoks atsakymas dar labiau sužadino Herstvu- 
do pasiryžimą. 

— Aš maniau, kad jūs galite man pasakyti, — tarė jis. 

Bet šveicorius tik piktai papurtė galvą. 

Ir buvęs baro direktorius įėjo tiesiai į kontorą, prie klerko sta- 
lo. Atsitiktinai kontoroje buvo vienas iš viešbučio valdytojų. Herst- 
vudas pažiūrėjo jam tiesiai į akis. 

— Ar negalėtumėte duoti man kokio darbo nors kelioms die- 
noms? Mano tokia padėtis, kad turiu nedelsiant ko nors griebtis. 

Apkūnus valdytojas pažiūrėjo į jį, lyg norėdamas pasakyti: 
„Taip, jūsų žodžiais galima patikėti!“ 

— Kreipiuosi į jus todėl, — smarkiai jaudindamasis kalbėjo 
Herstvudas, — kad savo laiku pats buvau direktorium. Mane ištiko 
nelaimė, bet aš ne tam atėjau, kad pasakočiau apie tai. Prašau duoti 
man kokį nors darbą bent vienai savaitei. 

Viešbučio valdytojui pasirodė, kad prašytojo akys karštligiškai 
blizga. 

— O kokiame viešbutyje direktoriavote? — paklausė jis. 

— Ne viešbutyje, — paaiškino Herstvudas. — Aš penkiolika 
metų buvau Ficdžeraklo ir Mojaus baro Čikagoje direktorius. 

— Šit kaip? — nustebo viešbučio valdytojas. — Kas gi atsiti- 
ko, kad jūs pasitraukėte? 

Herstvudo išvaizda labai jau nesiderino su jo žodžiais. 

— Ak, per savo kvailą poelgį! Bet neverta dabar apie tai kalbė- 
ti. Norėdamas jūs lengvai galite patikrinti mano žodžius. Dabar esu 
bankrutavęs, ir patikėkite — šiandien dar nieko burnoje neturėjau. 

Viešbučio valdytojas šiek tiek susidomėjo ta istorija. Jis ir pats 
nežinojo, kokį darbą pasiūlyti tokiam žmogui, bet Herstvudas pa- 
sakojo taip nuoširdžiai, jog jis panoro kaip nors padėti vargšui. 

— Pašaukite Olseną, — tarė valdytojas, kreipdamasis į klerką. 
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Klerkas paskambino ir pasiuntė berniuką pašaukti Olseną, 
administratorių. 

— Olsenai, — kreipėsi valdytojas, — ar nerastum ten apačioje 
kokio nors darbo šitam Žmogui? Aš norėčiau padėti jam. 

— Nežinau, sere, — tarė Olsenas. — Pas mus visos vietos 
užimtos. Bet jeigu jūs norite, sere, aš pasistengsiu ką nors rasti. 

— Raskite. Nuveskite jį į virtuvę ir pasakykite Vilsonui, kad 
duotų jam pavalgyti. 

— Klausau, sere, — atsakė Olsenas. 

Herstvudas nusekė paskui jį. Vos tik išėjęs iš kambario, Olse- 
nas iš karto pasikeitė. 

— Velniai rautų, ką čia dabar su juo daryti, — murmėjo jis. 

Herstvudas nieko nepasakė. Tokius liokajus jis ir dabar po se- 
novei niekino. 

— Duokite šitam žmogui pavalgyti, — nurodė Olsenas virėjui. 

Pastarasis nužvelgė Herstvudą nuo galvos iki kojų ir, pamatęs 
jo akyse aštrų ir protingą žvilgsnį, tarė: 

— Sėskitės štai čia! 

Taip Herstvudas įsikūrė Centriniame Brodvėjaus viešbutyje, 
tačiau neilgam. Jis nemokėjo ir nenorėjo dirbti juodo darbo, kurio 
visada gausu kiekviename viešbutyje. Neatsiradus nieko geresnio, jį 
paskyrė padėti kūrikui rūsyje, daryti viską, ką tik tasai nurodydavo. 
Šveicoriai ir virėjai, kūrikai ir klerkai — visi stovėjo aukščiau už jį. 
Be to, jis nepatiko visiems tiems žmonėms, nes buvo labai užsida- 
ręs, ir jie nemėgo Herstvudo. 

Tačiau Herstvudas atkakliai ir abejingai pakęsdavo viską, kaip 
gali pakęsti tik nevilties apimtas Žmogus. Jis miegojo viešbučio 
mansardoje, valgė, ką virėjas jam pakišdavo, ir gaudavo kelis do- 
lerius per savaitę, kuriuos stengėsi sutaupyti. Bet sveikata nebuvo 
tokia, kad jis galėtų ilgai ištverti. 

Kartą vasario mėnesį jį pasiuntė kažkokiu reikalu į didelės an- 
glių kompanijos kontorą. Snigo, sniegas čia pat tirpo, ir gatvės buvo 
pažliugusios. Herstvudas peršlapo kojas, grįžo nuvargęs ir suglebęs. 
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Visą kitą dieną jis buvo nepaprastai prislėgtas ir stengėsi judėti kaip 
galima mažiau, o tai erzino visus, kurie mėgsta, kad kiti energingai 
dirbtų. 

Po pietų reikėjo išnešti keletą dėžių ir paruošti vietą naujiems 
maisto produktams. Herstvudas turėjo sukrauti jas į vagonėlį, bet, 
priėjęs prie vienos didelės dėžės, nepajėgė pakelti. 

— Na, kas ten dabar? — paklausė administratorius. — Nega- 
lite įveikti? 

Herstvudas stengėsi iš visų jėgų, bet turėjo pasiduoti. 

— Negaliu, — tyliai pratarė jis. 

Administratorius pažiūrėjo į jį ir pamatė, kad Herstvudas 
mirtinai išbalęs. 

— Ar tik nesergate? 

— Atrodo, kad sergu, — atsakė Herstvudas. 

— Jei taip, tai sėskite pailsėti. 

Herstvudas atsisėdo, bet jam pasidarė dar blogiau. Vos vos nu- 
kėblinęs iki savo kambarėlio, jis išgulėjo ten visą dieną. 

— Tas Vileris serga, — pranešė vakare vienas iš patarnautojų 
budinčiam klerkui. 

— O kas jam yra? 

— Nežinau, bet jis turi labai daug karščio. 

Viešbučio gydytojas apžiūrėjo Herstvudą. 

— Greičiau gabenkite jį į Beleviu ligoninę, — paliepė gydyto- 
jas. — Jis serga plaučių uždegimu. 

Ir Herstvudą tuojau išvežė. 

Po trijų savaičių pavojus praėjo, bet jėgas jis atgavo tik ba- 
landžio pabaigoje. Herstvudas ėmė vaikščioti ir buvo išrašytas iš 
ligoninės. Sunku apsakyti, kaip skurdžiai atrodė pavasario saulėje 
žmogus, kuris kadaise buvo žvalus ir džiugus baro direktorius. Din- 
go be pėdsako visas jo pilnumas. Veidas išdžiūvo ir išblyško, rankos 
buvo baltos, kūnas suglebęs. 

Su drabužiais, su viskuo, ką turėjo prie savęs, jis svėrė šimtą 
trisdešimt penkis svarus. Gavo kažkokius senus skarmalus — pigų 
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rudą švarką ir palaikes kelnes. Išeinant iš ligoninės, jam davė šiek 
tiek smulkių ir patarė kreiptis į labdaros draugijas. 

Jis vėl grižo į Bauerio nakvynės namus, laužydamas galvą, ko 
toliau ieškoti. Jau tik vienas žingsnis teskyrė jį nuo elgetos gyvenimo. 

„O ką gi žmogui daryti? — klausinėjo jis save. — Juk negaliu 
mirti badu.“ 

Pirmą sykį jis paprašė išmaldos saulės nutviekstame Antrajame 
aveniu. Vienas gerai apsirengęs džentelmenas išėjo iš Staivesento 
parko. Herstvudas, tramdydamas susijaudinimą, prisiartino prie jo. 

— Gal malonėtumėte duoti man dešimt centų? — tiesiai pa- 
klausė jis. — Mano tokia padėtis, jog norom nenorom turiu prašyti. 

Praeivis, beveik nepažvelgęs į Herstvudą, įkišo ranką į lieme- 
nės kišenėlę ir ištraukė dešimties centų monetą. 

— Prašau! — tarė jis. 

— Labai ačiū, — tyliai pasakė Herstvudas, bet praeivis nuėjo, 
nekreipdamas į jį daugiau jokio dėmesio. 

Patenkintas savo sėkme, bet tuo pat metu jausdamas gėdą, 
jis nutarė prašyti tik tol, kol surinks dvidešimt penkis centus, nes 
tiek jam visiškai užtektų. Jis ėjo gatve, įsižiūrėdamas į praeivius, 
bet praslinko nemaža laiko, kol pastebėjo tinkamą veidą ir rado 
patogią progą. Herstvudas paprašė, bet nieko negavo. Sukrėstas jis 
vaikščiojo visą valandą, kol atsipeikėjo ir vėl paprašė. Šį kartą gavo 
penkis centus. Didžiausiomis pastangomis jis laimėjo dar dvide- 
šimt centų, bet prašyti buvo labai skaudu. 

Kitą dieną jis vėl leidosi į gatves tuo pačiu tikslu. Teko išgirs- 
ti nemaža šiurkščių atsakymų, o kelis kartus visai gerai pasisekė. 
Galiausiai jis priėjo išvadą, kad reikia pirma išstudijuoti praeivių 
fizionomijas, pasirinkti gerai nusiteikusius ir tik tada prašyti. 

Žinoma, stabdyti gatvėje žmones buvo nelabai malonu. Jis 
matė, kaip suėmė vieną prašytoją, ir bijojo, kad ir jo nesuimtų. Bet 
vis dėlto ir toliau prašinėjo, neaiškiai tikėdamas, kad ateityje turi 
nutikti kas nors geresnio. 

Vieną rytą Herstvudas su malonumu perskaitė afišoje prane- 
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šimą, kad grįžusi „Kazino“ trupė rengia spektaklį, „dalyvaujant mis 
Kerei Madendai“. Pastarosiomis dienomis jis gana dažnai pagalvo- 
davo apie Kerę. Kaip jai sekasi!.. Kiek daug pinigų ji dabar turi! Bet 
ir šį kartą tik po daugelio žiaurių nesėkmių Herstvudas pagaliau 
nutarė paprašyti jos pagalbos. Jis buvo baisiai išalkęs, kai pasakė 
sau: „Paprašysiu ją. Kerė neatsisakys duoti man kelis dolerius.“ 

Šitaip nutaręs, jis vieną dieną patraukė prie „Kazino“ teatro, 
keletą kartų praėjo pro jį pirmyn ir atgal, stengdamasis suvokti, kur 
gali būti durys aktoriams įeiti. Paskui atsisėdo ant suolo Brajanto 
parke, už kelių namų nuo teatro, ir ėmė laukti. 

„Negali būti, kad ji atsisakytų man šiek tiek padėti“, — vis 
kartojo jis sau. 

Nuo pusės septynių Herstvudas kaip šešėlis ėmė šmėkščioti 
Trisdešimt devintojoje gatvėje pro „Kazino“ teatrą, dėdamasis sku- 
bąs ir tuo pat metu bijodamas pražiopsoti ją. Dabar, artėjant lemia- 
mam momentui, jis jaudinosi, bet silpnumas ir alkis tildė dvasines 
kančias. Galiausiai jis pamatė, kad artistai pradeda rinktis. Nervinė 
įtampa taip išaugo, kad jis galvojo daugiau nebeištversiąs. Staiga 
jam pasirodė, kad ateina Kerė, jis puolė į priekį, bet pamatė apsi- 
rikęs. 

„Na, dabar jau neilgai teks laukti“, — tarė jis sau. 

Herstvudas nuogąstavo, vaizduodamasis pasimatymą su Kere, 
bet taip pat bijojo, kad ji nejeitų pro kokias kitas duris. O tuščius 
vidurius geltė gėlė. 

Vienas po kito ėjo pro jį žmonės, beveik visi gerai apsirengę, 
beveik visi tokie abejingi. Pro šalį važiavo ekipažai, džentelmenai 
lydėjo moteris. Artėjo vakarinių pasilinksminimų valanda šiame 
teatrų ir viešbučių rajone. 

Staiga atriedėjo ekipažas, ir vežėjas nušoko žemėn durelių ati- 
daryti. Herstvudas nespėjo nė pajudėti, o dvi damos perbėgo platų 
šaligatvį ir dingo už durų. Herstvudui pasirodė, kad viena jų buvo 
Kerė, bet visa įvyko taip netikėtai, moteris buvo tokia elegantiška ir 
tolima, kad jis tikrai nežinojo, ar tai buvo ji. Jis dar truputį palūku- 
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riavo, nukaitęs iš susijaudinimo, o paskui, matydamas, kad artistų 
durys daugiau nebevarstomos, kad publika baigia rinktis, suprato, 
jog ten tikrai buvo Kerė, ir pasuko atgal. 

„Dieve, — galvojo jis, greit sukdamas iš gatvės, kur knibždėjo 
laimingieji. — Reikia gi man ką nors daryti.“ 

Tuo vakaro metu, kai Brodvėjus įgauna ypač patrauklią išvaizdą, 
kažkoks žmogus kasdien pasirodydavo Dvidešimt šeštosios gatvės 
ir Brodvėjaus kampe, kurį kerta taip pat ir Penktasis aveniu. Kaip 
tik tą valandą publika pradeda eiti į teatrus. Kiekviename žingsnyje 
žėri reklamos, skelbiančios naktinių pasilinksminimų vietas. Ekipa- 
žai ir karietos, blyksėdamos žibintais lyg geltonomis akimis, skrieja 
pro šalį. Žmonės po du, po tris ir keturis nerūpestingai braunasi pro 
tirštą praeivių minią, kuri juokaudama ir klegėdama nenutrūkstamu 
srautu plūsta gatve. Penktuoju aveniu vaikštinėja turtingi žmonės: 
praeina vakariniu kostiumu apsirengęs džentelmenas su dama už 
parankės, klubų nariai pražingsniuoja iš vieno klubo į kitą. Kitoje 
gatvės pusėje milžiniški viešbučiai švyti šimtų langų žiburiais; ka- 
vinės ir biliardinės ūžia pilnos žmonių, savimi patenkintų, puikiai 
apsirengusių, ištroškusių pramogų. Viską aplinkui dengia naktis, 
pulsuojanti pasilinksminimais ir smagybėmis, tuo nepaprastu entu- 
ziazmu didmiesčio, tūkstančiais būdų ieškančio pramogų. 

Tasai žmogus — buvęs karininkas. Smarkiai nuskriaustas 
mūsų socialinės sistemos ir tapęs labai religingu, jis priėjo išvadą, 
kad jo pareiga prieš Dievą yra padėti žmonėms. Jo pasirinkta pa- 
galbos forma buvo labai originali. Nors pats vos tegalėjo pragyven- 
ti, bet parūpindavo nakvynę visiems benamiams bastūnams, kurie 
kreipdavosi į jį toje vietoje. 

Pasirinkęs vietą gatvių sankryžoje, kur susitelkia gyvenimu 
patenkinta minia, jis stovėjo kresnas, užsimetęs apsiaustą su gob- 
tuvu, galvą prisidengęs skrybėle plačiais nusvirusiais kraštais, lauk- 
damas savo globotinių, kurie vienu ar kitu būdu sužinodavo apie jo 
labdaringą veiklą. Valandėlę jis stovėdavo vienas, abejingai žiūrėda- 
mas į nuolat besikeičiantį reginį. Daugelis praeivių nepastebėdavo 
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jame nieko ypatingo, nebent drabužius, ir palaikydavo jį atvykėliu 
iš provincijos, kuris vaikštinėja sau po miestą ir švilpauja, neturė- 
damas ką veikti. 

Tą vakarą, apie kurį čia kalbama, policininkas, eidamas pro šalį, 
draugiškai jį pasveikino, pavadindamas Kapitonu. Vienas vaikėzas, 
kuris jau ne kartą buvo matęs jį toje vietoje, sustojo pažiopsoti. 

Praėjo koks pusvalandis. Iš visų pusių ėmė rinktis keistos bū- 
tybės. Tai šen, tai ten žmonių minioje galima buvo pastebėti čia vie- 
ną, čia kitą benamį, slenkant; artyn Kapitono. Kažkokia apdriskusi 
figūra perėjo skersai gatvę į kitą kampą ir sustojusi ėmė vogčiomis 
žvilgčioti jo pusėn. Kitas Penktuoju aveniu priėjo Dvidešimt šeš- 
tosios gatvės kampą, apsidairė aplinkui ir vėl nudūlino atgal. Du 
ar trys žmonės, tikri Bauerio nakvynės namų tipai, pasirodė Penk- 
tajame aveniu, prieš Madisono aikštę, bet arčiau prieiti nedrįso. O 
buvęs kariškis, apsigaubęs apsiaustu su gobtuvu, abejingai švilpau- 
damas žingsniavo į vieną ir kitą pusę, bet nuo savo kampo nenutolo 
daugiau kaip per dešimt žingsnių. 

Apie devintą valandą miesto ūžesys ėmė tilti. Viešbučiuose 
jau nebuvo taip triukšminga. Oras taip pat atvėso. O aplink kam- 
pą vis tebešliaužiojo keistos figūros, žiūrėjo, dairėsi, bet artyn nėjo, 
lyg bijodamos peržengti kažkokią neregimą ribą. Štai vienas, gal 
labiau pajutęs šaltį, žengė į priekį. Išniręs iš Dvidešimt šeštosios 
gatvės prieblandos, jis perėjo skersai Brodvėjų ir, vis sustodamas ir 
dairydamasis, aplinkiniu keliu priartėjo prie laukiančio žmogaus. 
Jo judesiuose buvo juntama kažin kokia gėda ir baikštumas. Atro- 
dė, kad jis iki pat paskutinio momento delsia prisiartinti. Ir staiga, 
priėjęs prie buvusio kario, jis sustojo. Kapitonas žvilgtelėjo į jį, duo- 
damas suprasti, jog atpažino, — tai ir buvo jo visas pasisveikinimas. 
O priėjęs žmogus linktelėjo ir kažką sumurmėjo, lyg laukdamas 
išmaldos. Kapitonas tik mostelėjo jam į šaligatvio kraštą. 

— Stok ten! — tarė jis. 

Dabar kerai buvo išsklaidyti. Nors Kapitonas vėl tęsė savo 
trumpą, iškilmingą pasivaikščiojimą, lėtai ėmė traukti artyn ir kitos 
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būtybės. Jos netgi nepasveikindavo savo vadovo, o tiesiog prisidė- 
davo prie pirma atėjusio, šnirpščiodamos, kliūdamos viena už kitos, 
sunkiai vilkdamos kojas. 

— Šalta, ką? 

— Džiaugiuosi, kad žiema jau praėjo. 

— Niaukiasi, gali būti lietaus. 

Ši marga kompanija išaugo iki dešimties žmonių. Kai kurie 
buvo pažįstami ir kalbėjosi tarpusavy. Kiti laikėsi nuošaliau, neno- 
rėdami pasirodyti, kad jie priklauso šitam būriui, bet taip pat bijo- 
dami, kad Kapitonas jų nepaliktų. Šie buvo paniurę, užsidarę, tylūs, 
dairėsi aplinkui, į nieką nežiūrėdami, ir trypčiojo vietoje. 

Netrukus būtų prasidėjęs garsus erzelis, bet Kapitonas, suskai- 
čiavęs, jog pradžiai žmonių prisirinko pakankamai, priėjo arčiau. 

— Nakvynės, visiems? 

Smarkiau sušlepsėjo kojos, pasigirdo pritariamas murmėjimas. 

— Na, gerai, rikiuokitės čia. Pažiūrėsime, ką bus galima pada- 
ryti. Aš pats neturiu nė cento. 

Visi išsirikiavo kreiva eile. Dabar galima buvo aiškiau įžiūrė- 
ti būdingus vargšų bruožus. Pavyzdžiui, vienas buvo medine koja. 
Visų skrybėlės nusvirusiais kraštais. Iš tiesų, jų drabužiai nebūtų 
tikę nė į Hesterio gatvės skudurų rūsius. Kelnės apspurusios — l0- 
pai ant lopų, švarkai nudėvėti ir nublukę. Parduotuvių vitrinų švie- 
soje vienų veidai atrodė išdžiūvę ir balti lyg kreida, kitų — su rau- 
donomis dėmėmis, patinusiais skruostais ir paakiais, o dar kiti — 
kaulėti kaulėti, labai primeną semaforą. Keli praeiviai, susidomėję 
neįprastu reginiu, priėjo artyn, paskui susirinko dar daugiau, ir ne- 
trukus aplink grūdosi visa smalsuolių minia. Išrikiuotieji benamiai 
ėmė šnekėtis. 

— Tylos! — sušuko Kapitonas. — Na, džentelmenai, šiems 
žmonėms reikalinga nakvynė. Juk turi jie kur nors miegoti. Negali 
voliotis gatvėje. Man reikia dvylikos centų, kad vienam iš jų galė- 
čiau apmokėti nakvynę. Kas duos dvylika centų? 

Atsakymo nebuvo. 
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— Na, ką gi, vyručiai, teks palaukti, kol mums kas nors duos. 
Dvylika centų — ne tokie dideli pinigai, kiekvienas praeivis šitiek 
turi kišenėje. 

— Štai penkiolika centų! — sušuko vienas jaunas vyras, kuris 
pažvelgė nuvargusiomis akimis. — Daugiau pats negaliu. 

— Labai gerai! Turiu penkiolika. Vienam išeiti iš eilės. 

Paėmęs už peties pirmąjį iš eilės benamį, Kapitonas nuvedė jį į 
šalį ir pastatė atskirai. Po to grįžo į savo vietą ir vėl pradėjo iš naujo: 

— Liko trys centai. O šiuos žmones būtina aprūpinti nakvyne. 
Čia jų, — ir jis ėmė skaičiuoti, — vienas, du, trys, keturi, penki, šeši, 
septyni, aštuoni, devyni, dešimt, vienuolika, dvylika. Devyni centai 
suteiks kitam Žmogui nakvynę — gerą, šiltą guolį. Aš pats eisiu su 
jais ir viską sutvarkysiu. Kas duos man dar devynis centus? 

Vienas iš stebėtojų, šį kartą jau vidutinio amžiaus žmogus, pa- 
davė jam penkių centų monetą. 

— Dabar turiu aštuonis centus. Trūksta tik keturių, ir kitas iš 
eilės gaus nakvynę. Sparčiau, džentelmenai! Šį vakarą viskas vyksta 
taip lėtai. Visi jūs turit geras lovas. O ką daryti jiems? 

— Imkite, — pasiūlė vienas, stovis arčiau Kapitono, duoda- 
mas jam pinigą. 

— Na štai, — tarė Kapitonas, žvilgtelėjęs į monetą, — dabar 
turiu guolius dviem iš karto, ir penki centai lieka kitam. Kas pridės 
dar septynis centus? 

— Aš pridėsiu! — šūktelėjo kažkas. 

Herstvudas, eidamas Šeštuoju aveniu, atsitiktinai pasuko į rytus 
Dvidešimt šeštąja gatve Trečiojo aveniu link. Jis buvo giliausiai nu- 
siminęs, baisiai išalkęs, nuvargęs, visai palaužtas. Kaip dabar susitikti 
su Kere? Anksčiau kaip vienuoliktą spektaklis nepasibaigs. Jeigu ji 
atvažiavo ekipažu, tai ir grįš veikiausiai važiuota. Sustabdyti ją būtų 
labai nepatogu. Blogiausia, kad jis buvo alkanas ir nusikamavęs. Ge- 
riausiu atveju jam teks laukti visą kitą dieną iki vakaro, nes šį vakarą 
jau nebebuvo jėgų vėl bandyti. O jis neturi nei duonos, nei nakvynės. 

Priėjęs Brodvėjų, Herstvudas pamatė Kapitoną ir susirinku- 
sius aplink jį benamius, bet iš pradžių pagalvojo, kad ten koks nors 
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gatvės pamokslininkas ar fakyras, ir norėjo praeiti pro šalį. Tačiau, 
sukdamas Madisono gatvės link, jis pastebėjo besitęsiančią iš mi- 
nios eilę žmonių, kuriems nakvynė buvo jau užtikrinta. Aiškioje 
netoli stovinčio elektros žibinto šviesoje Herstvudas pamatė žmo- 
nes, ištiktus tokio pat likimo kaip ir jis — būtybes, kurias jis sutik- 
davo gatvėse bei nakvynės namuose, palūžusius kūnu ir dvasia. Jis 
susidomėjo šiuo reginiu ir pasuko atgal. 

Kapitonas vis kartojo ir kartojo savo prašymą. Ir Herstvudas 
su didžiausiu nustebimu ir palengvėjimu išgirdo jo žodžius. 

— Juk šitiems žmonėms reikia kur nors nakvoti!.. 

Priešakyje stovėjo visa eilė benamių, kuriuos dar reikėjo ap- 
rūpinti nakvyne. Pastebėjęs, kad kažkoks žmogus tylutėliai priėjo 
ir atsistojo pačiame gretos gale, Herstvudas nutarė pasekti jo pa- 
vyzdžiu. Ir kam kovoti? Šį vakarą jis taip nuvargęs. Čia siūlosi ge- 
riausia išeitis iš sunkios padėties. Rytoj galbūt ras ką nors geresnio. 

Stovintieji už Herstvudo žmonės, kuriems nakvynė buvo jau 
garantuota, jautė didžiausią palengvėjimą. Atsipalaidavę nuo sle- 
giančios nežinios, jie šnekučiavosi, nieko nesivaržydami, linkę net 
ir arčiau susipažinti. Politika, religija, valdžios padėtis, sensacingos 
laikraščių Žinios ir svarbiausi pasaulio įvykiai rasdavo čia komen- 
tatorių ir klausytojų. Gergždžiančiais, prikimusiais balsais jie at- 
kakliai reikšdavo savo nuomonę apie įvairiausius dalykus. Atsaky- 
mai buvo neaiškūs, be ryšio. O tie, kurie buvo per daug nuvargę ir 
nusilpę, žiūrėjo iš padilbų niūriais, sunkiais, išblėsusiais žvilgsniais. 

Stovėti buvo sunku. Herstvudas belaukdamas dar labiau nusi- 
kamavo. Jam rodėsi, kad iš nuovargio jis tuoj parkris, ir vis kilnojo 
kūno svorį nuo vienos kojos ant kitos. Bet galiausiai atėjo jo eilė. 
Kažkas davė pinigų už kaimyno nakvynę, ir šis perėjo į laimingųjų 
grupę. 

Dabar Herstvudas stovėjo priešakyje, ir Kapitonas jau ėmė 
prašyti dėl jo. 

— Dvylika centų, džentelmenai! Tik dvylika centų, ir šitas 
žmogus gaus lovą. Jeigu jis turėtų kur eiti, tai nestovėtų čia šaltyje. 
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Herstvudas pajuto, kad jam spaudžia gerklę. Alkis ir nuovargis 
atėmė iš jo visą drąsą. 

— Prašau, imkite! — tarė vienas praeivis, duodamas Kapito- 
nui pinigą. 

O Kapitonas švelniai padėjo ranką ant peties buvusiam baro 
direktoriui ir pasakė: 

— Dabar eikite į tą eilę. 

Herstvudas iš karto lengviau atsiduso. Matyt, pasaulis nėra jau 
taip blogas, jeigu atsiranda tokių gerų žmonių! Kiti benamiai, atro- 
do, galvojo tą patį. 

— Šitas Kapitonas — puikus vyrukas, puikus, — pasakė stovįs 
prieš Herstvudą nedidelis vargų ir bėdų sugraužtas žmogelis; atro- 
dė, kad žiaurus likimas jį vėtė ir mėtė ilgus metus. 

— Taip, — abejingai atsiliepė Herstvudas. 

— Uch, kiek daug dar ten žmonių, — atsiduso kitas, pasilen- 
kęs apžvelgdamas likusius benamius, dėl kurių Kapitonas vis dar 
prašė išmaldos. 

— Taip. Šiandien čia susirinko daugiau kaip šimtas, — patvir- 
tino trečiasis. 

— Žiūrėkite, kas ten toks su ekipažu! — sušuko ketvirtasis. 

Ekipažas sustojo. Vakariniais drabužiais apsirengęs džentel- 
menas ištiesė Kapitonui visą banknotą. Kapitonas įprastu padėkos 
žodžiu priėmė pinigus ir grįžo prie savo globotinių. O šie, ištiesę 
kaklus, spoksojo į spindinti briliantą ant baltos to žmogaus krūti- 
nės, o paskui į nuvažiuojantį ekipažą. Net ir praeiviai išsižiojo iš 
nuostabos. 

— Dar devyni žmonės gauna nakvynę, — pasakė kapitonas, 
atskaičiuodamas devynis žmones iš eilės. — Eikite ir stokite ten. 
Na, liko tik septyni. Kiekvienam reikia dvylikos centų. 

Centai plaukė lėtai. Smalsuolių minia ėmė retėti, netrukus 
aplink Kapitoną beliko tik nedidelė saujelė. Penktasis aveniu visai 
ištuštėjo, tik atsitiktinai pasirodydavo vienas kitas ekipažas ar pra- 


eivis. Brodvėjuje pėsčiųjų taip pat nedaug beliko. Tik kada ne kada 
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praeivis, pamatęs būrelį žmonių, paduodavo Kapitonui monetą ir 
nerūpestingai nueidavo sau. 

Bet Kapitonas stovėjo vis toks pat tvirtas ir ryžtingas. Protar- 
piais jis lėtai ištardavo keletą žodžių, nė kiek neabejodamas savo 
sėkme, lyg kitaip ir būti negalėjo. 

— Skubėkite! Negi aš galiu stovėti čia visą naktį! Šitie žmonės 
nuvargo ir sušalo. Duokite man dar keturis centus! 

Paskui jis visai nustojo kalbėti. Retkarčiais jam kyštelėdavo 
monetą, ir kiekvieną kartą, surinkęs dvylika centų, jis atskirdavo 
vieną žmogų, liepdamas jam pereiti į kitą eilę. Jis vėl ėmė vaikščioti 
pirmyn ir atgal, žiūrėdamas į žemę. 

Publika iš teatrų jau išvažinėjo. Reklamų žiburiai užgeso. 
Laikrodis išmušė vienuolika. Praėjo dar pusvalandis, ir beliko tik 
du benamiai. 

— Paskubėkite! — šūktelėjo Kapitonas, kreipdamasis į kelis 
pažiūrėti sustojusius praeivius. — Tik aštuoniolika centų — ir visi 
bus aprūpinti nakvyne. Aštuoniolika centų. Aš turiu šešis. Duokite 
kas nors pinigų. Atsiminkite, kad man reikia grįžti į Brukliną. O 
dar prieš tai aš turiu aprūpinti juos nakvyne. Aštuoniolika centų! 

Niekas nė nekrustelėjo. Kapitonas valandėlę žingsniavo nulei- 
dęs žemyn akis ir tik retkarčiais tyliai kartodavo: 

— Aštuoniolika centų! 

Atrodė, kad ta menka sumelė tapo didžiausia laimingos pa- 
baigos kliūtis. Herstvudas, stovėdamas ilgoje eilėje, vos laikėsi ant 
kojų. Jis jautė tokį silpnumą, jog vargiai galėjo susilaikyti nevaitojęs. 

Stai Penktajame aveniu pasirodė dama su plačia pelerina ir 
šlamančiais sijonais, vyriškio lydima. Herstvudas liūdnomis akimis 
žiūrėjo į ją, prisimindamas Kerę naujame jos pasaulyje ir tuos lai- 
kus, kai jis pats šitaip lydėdavo savo žmoną. 

Taip jam bežiūrint, moteris atsisuko ir, pamačiusi tokių nepa- 
prastų žmonių būrį, pasiuntė savo palydovą sužinoti, kas čia daro- 
si. Jis prisiartino grakščiai, pilnas elegancijos, laikydamas rankoje 


banknotą. 
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— Štai, prašau, — tarė jis. 

— Ačiū! — padėkojo Kapitonas ir, atsigręždamas į du paskuti- 
nius benamius, pridūrė: — Dabar mums liks dar ir kitai dienai. 

Taip taręs, jis pastatė du paskutiniuosius į bendrą eilę ir nuėjo 
į kolonos priekį, skaičiuodamas žmones. 

— Šimtas trisdešimt septyni! — pareiškė jis. — Na, o dabar, 
vyručiai, rikiuokitės kaip reikiant! Lygiuokite dešinėn. Netrukus 
būsime vietoje. Pakentėkite valandėlę! 

Jis atsistojo kolonos priešakyje ir sušuko: 

= Žengte marš! 

Herstvudas žygiavo drauge su visais. Rangydamasi it gyvatė 
ilga benamių eilė judėjo Penktuoju aveniu, vingiuotais Madisono 
aikštės takeliais, į rytus Dvidešimt trečiąja gatve ir toliau Trečiuoju 
aveniu. Vidunakčio praeiviai ir dykinėtojai sustodavo ir akimis ly- 
dėdavo šitą procesiją. Gatvių kampuose besišnekučiuojantys poli- 
cininkai abejingai spoksojo į juos ir linkčiojo Kapitonui, kurį matė 
jau ne pirmą kartą. 

Kolona nužygiavo Trečiuoju aveniu gana tolimą kelią iki Aš- 
tuntosios gatvės, kur ir buvo nakvynės namai. Durys jau buvo už- 
darytos, tačiau jų laukė. 

Benamiai stovėjo tamsoje, kol Kapitonas viduje tarėsi. Paskui 
kytis ramiai.“ 

Kažkas ėjo priekyje, kad nebūtų maišaties, ir atrakinėjo laisvus 
kambarius. Sunkiai kopdamas girgždančiais laiptais, Herstvudas 
žvilgtelėjo atgal ir pamatė Kapitoną. Jis stovėjo ir žiūrėjo, kol įėjo 
pats paskutinis iš visų, kuriuos jis gaubė geraširdiška globa. O pas- 
kui įsisupo į savo apsiaustą ir dingo tamsoje. 

— Ne,ilgai taip neištversiu! — garsiai tarė Herstvudas, sėsda- 
mas į menką guolį mažame tamsiame kambarėlyje; jam skaudžiai 
gėlė kojas. — Turiu ko nors pavalgyti arba mirsiu badu. 


XLVI skyrius 


SUDRUMSTI VANDENYS 


Kartą vakare, kai Kerė, neseniai grįžusi į Niujorką, baigė reng- 
tis po spektaklio ir ruošėsi išeiti, už durų staiga pasigirdo kažkoks 
triukšmas. Pažįstamas balsas kalbėjo: 

— Nieko, nieko, nesvarbu. Aš tik noriu pamatyti mis Madendą. 

— Pirma pasiųskite jai savo vizitinę kortelę. 

— A, suprantu! Štai, prašau! 

Pusė dolerio perėjo iš rankų į rankas, ir kažkas pasibeldė į jos 
kambario duris. 

Kerė atidarė. 

— Labas, labas! — šūktelėjo Drue. — Štai kaip būna pasau- 
lyje! Na, kaip tu gyveni! Aš iškart pažinau tave, kai tik pamačiau 
scenoje. 

Kerė instinktyviai pasitraukė atbula, manydama, kad tuojau 
prasidės labai nemaloni šneka. 

— Nejaugi tu net rankos man paduoti nenori? Bet ir šauniai 
gi tu atrodai! Na, gerai, duokš ranką. 

Kerė ištiesė jam ranką ir nusišypsojo, jei ne už ką kita, tai bent 
už begalinį šito Žmogaus geraširdiškumą. Drue atrodė šiek tiek 
vyresnis, bet mažai tepasikeitęs. Toks pat elegantiškas kostiumas, 
tokia pat apvali figūra rožiniai skruostai. 

— Tas tipas prie durų nenorėjo manęs įleisti, kol nepakišau 
jam pinigų. Iškart supratau, kad tai tu. Sakyk tu man, koks puikus 
spektaklis! Ir kaip puikiai vaidini! Aš žinojau, kad tu vaidinsi ge- 
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rai. Šiandien atsitiktinai ėjau pro teatrą ir nutariau užsukti. Tiesa, 
mačiau programoje tavo pavardę, bet buvau visai ją pamiršęs, kol 
pamačiau tave scenoje. Tik tada viską prisiminiau. Velniai rautų! 
Sakyk, juk tai ta pati pavardė, kuria tu pasivadinai Čikagoje, pirmą 
kartą vaidindama? 

— Taip, — šypsodamasi patvirtino Kerė, nugalėta Drue lais- 
vumo. 

— Vos tik pamatęs, tuoj pažinau tave! Na, tai kaipgi tau se- 
kasi? 

— Labai gerai, — atsakė Kerė, vaikščiodama po kambarį. Ji 
vis dar negalėjo atsipeikėti taip staigiai užklupta. — Na, o tu kaip 
laikaisi? — paklausė ji. 

— Aš? O, puikiai! Dabar gyvenu Niujorke. 

— Iš tikrųjų? — pratarė Kerė. 

— Taip. Jau pusė metų aš čia. Vadovauju mūsų firmos Niujor- 
ko skyriui. 

— Kaip puiku! 

— Bet pasakyk, ar seniai dirbi scenoje? — domėjosi Drue. 

— Jau beveik treji metai, — atsakė Kerė. 

— Nejaugi? Dieve mano, o aš tik pirmą kartą girdžiu apie tai. 
Bet aš taip ir maniau, kad būsi artistė. Atsimeni, visada sakydavau, 
kad tu puikiai vaidini? 

Kerė nusišypsojo. 

— Taip, sakydavai, — pritarė Kerė. 

— Tu tikrai puikiai atrodai, — kalbėjo Drue. — Niekada ne- 
teko matyti, kad kas nors taip pasikeistų į gerąją pusę. Tartum net 
ir aukštesnė pasidarei. 

— Nejaugi? Na, gal šiek tiek. 

Drue žiūrėjo į Kerės suknelę, į plaukus, į gerai tinkančią, sti- 
lingai uždėtą skrybėlę, paskui tiesiai jai į akis, nors ji vengė sutikti 
jo žvilgsnį. Matyt, jis tikėjosi atnaujinti senąją draugystę neatidė- 
liojant ir senais pagrindais. 

— Norėčiau, — prašneko Drue, matydamas, kad Kerė ima 
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rankinuką, nosinaitę bei kitus daiktelius ir ruošiasi eiti, — šiandien 
papietauti drauge su tavimi. Manęs čia laukia vienas bičiulis. 

— O ne, negaliu! — atsakė Kerė. — Bent jau ne šiandien. Ryt 
iš pat ryto turiu reikalų. 

— O, šalin reikalus! Eime. Bčiuliu aš galiu nusikratyti. Noriu 
su tavim iš širdies pasišnekėti. 

— Ne, ne, negaliu! — atsikalbinėjo Kerė. — Daugiau ir ne- 
prašyk. Aš niekada taip vėlai nepietauju. 

— Tai pasišnekėkime nors dabar. 

— Tik ne šiandien, — pakartojo Kerė ir papurtė galvą. — Pa- 
sišnekėsime kitą kartą. 

Ji pastebėjo, kad jo veidu nuslinko liūdesio šešėlis; Drue ėmė 
suprasti, jog aplinkybės dabar visai kitokios. O gera širdis paliepė 
Kerei būti meilesne žmogui, kuris visada ją mylėjo. 

— Ateik rytoj pas mane į viešbutį, — pasiūlė ji, norėdama 
sušvelninti savo atsisakymą. — Ir papietausime drauge. 

— Puiku, — tarė Drue, bematant pralinksmėjęs. — O kur tu 
gyveni? 

— „Voldorfo“ viešbutyje, — pasakė Kerė naujutėlio, prašmat- 
niausiai įrengto viešbučio pavadinimą. 

— Kelintą? 

— Na, sakysim, trečią valandą, — linksmai atsakė Kerė. 

Kitą dieną Drue atėjo, nors Kerė ir nelabai džiugiai prisiminė 
šitą susitarimą. Tačiau, matydama jį malonų, kaip visuomet, puikiai 
nusiteikusį, ji liovėsi būgštavusi, kad pietūs praeis nejaukiai. Drue, 
kaip paprastai, daug ir linksmai plepėjo. 

— Šitame viešbutyje, matyt, prabangos per akis? — buvo pir- 
mi jo žodžiai. 

— Taip, netrūksta, — atsakė Kerė. 

Būdamas iš prigimties egoistas, jis iš karto ėmė smulkiai pasa- 
koti apie savo pasisekimus. 

— Žinai, aš netrukus atidarysiu savo įmonę, — vienoje vietoje 
įterpė jis. — Galiu gauti kreditan du šimtus tūkstančių dolerių. 
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Kerė nuoširdžiai klausėsi. 

— Pasakyk, — staiga paklausė Drue, — o kur dabar Herst- 
vudas? 

Kerė truputį išraudo. 

— Veikiausiai čia kur nors, Niujorke, — atsakė ji. — Seniai 
bemačiau. 

Drue kiek laiko sėdėjo ir mąstė. Jis ir dabar nežinojo, ar buvęs 
baro direktorius vaidina Kerės gyvenime kokį nors vaidmenį. Jam 
atrodė, kad taip nėra, ir jos žodžiai jį nuramino. Matyt, Kerė jo 
atsikratė: na, jis ir galvojo, kad taip bus. 

— Žinoma, šitoks jo poelgis buvo didžiausia klaida, — pasakė 
jis. 

— Koks poelgis? — paklausė Kerė, nė nenuvokdama, ką to- 
liau išgirs. 

— Tu juk puikiausiai žinai! — atsakė Drue ir mostelėjo ranka, 
tarsi neigdamas bet kokias abejones. 

— Ne, nieko nežinau, — tvirtino Kerė. — Paaiškink, ką turi 
galvoje? 

— Nagi ta istorija Čikagoje... po kurios jis išdūmė. 

— Nesuprantu, apie ką tu kalbi, — suglumo Kerė. 

Nejaugi Drue taip tiesiai ir primena jos pabėgimą su Herst- 
vudu? 

— Oho! — netikėdamas, kad ji nieko nežino, kalbėjo Drue. — 
Nejaugi tu nežinai, kad išvykdamas jis pasiėmė dešimt tūkstančių 
dolerių? 

— Kaip?! — sušuko Kerė. — Lu nori pasakyti, kad jis pavogė 
dešimt tūkstančių dolerių? 

— Štai tau, — prabilo Drue, stebėdamasis jos žodžiais. — Tai 
tu nieko nežinojai? 

— Žinoma, ne! — atsakė Kerė. — Nieko nežinojau. 

— Hm, labai keista! — tarė Drue. — Taip, pavogė. Apie tai 
visuose laikraščiuose buvo rašyta. 


— Kiek, tu sakai, jis paėmė? — paklausė Kerė. 
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— Dešimt tūkstančių dolerių. Bet aš girdėjau, kad didžiąją 
dalį vėliau grąžino. 

Kerė nereginčiu žvilgsniu Žiūrėjo į brangiais kilimais išklotas 
grindis. Nauja šviesa nušvito jai visi tie metai, kurie praėjo nuo pri- 
verstinio jos pabėgimo iš Čikagos. Prisiminė šimtus smulkmenų, ku- 
rios patvirtino Drue žodžius. Ji įsivaizdavo, kad Herstvudas pasisavi- 
no pinigus tik dėl jos. Ir, užuot pajutusi neapykantą, Kerė staiga ėmė 
nuoširdžiai jo gailėtis. Vargšelis! Kokia baisi našta slėgė jį visą laiką! 

O Drue, pietų ir vyno sušildytas, pakiliai nusiteikęs, ėmė vaiz- 
duotis, kad malonus, senus laikus primenantis Kerės elgesys reiš- 
kia, jog jam pavyks ją laimėti. Drue atrodė, kad be didelio vargo 
sugebės vėl įžengti į jos gyvenimą, nors ji ir aukštai dabar iškilusi. 
Ak, koks laimikis! Kokia graži, kokia elegantiška, kaip pagarsėjusi! 
Scenos šviesoje, „Voldorfo“ viešbučio fone Kerė atrodė jam neap- 
sakomai patraukli. 

— Ar atsimeni, kaip tu baisiai jaudinaisi prieš pirmąjį spek- 
taklį Everi Hole? — paklausė jis. 

Kerė šyptelėjo prisiminusi. 

— Niekada nemačiau, kad kas nors būtų suvaidinęs geriau 
kaip tu tada, Ked, — liūdnai pridūrė Drue, parėmęs alkūnę ant 
stalo. — Aš tada maniau, kad mudu taip laimingai gyvensime. 

— Nereikia šitaip kalbėti, — gana šaltai pasakė Kerė. 

— Nejaugi tu neleisi man pasakyti, kad... 

— Ne! — nukirto Kerė ir atsistojo. — Be to, man metas ruoš- 
tis į teatrą. Turiu atsisveikinti. Eime! 

— O, luktelėk nors valandėlę! — maldavo Drue. — Dar daug 
laiko. 

— Ne, — švelniai paprieštaravo Kerė. 

Drue nenoromis paliko puikų stalą ir išėjo drauge. Palydėjęs 
ją iki lifto, jis paklausė: 

— Kada galėsiu vėl tave pamatyti? 

— O, kada nors susitiksime! — pasakė Kerė. — Aš visą vasarą 
čia būsiu. Labanakt! 
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Lifto durelės jau buvo atdaros. 

— Labanakt, — atsakė Drue, kai ji, šlamėdama suknele, žengė 
į liftą. 

Nusiminęs nuėjo Drue koridorium, nes dabar, kai Kerė buvo 
taip toli nuo jo, vėl atgimė senoji aistra. Smagus viešbučio šurmulys 
tarytum kalbėjo apie ją. Jis galvojo, kad Kerė per daug šiurkščiai su 
juo pasielgė. O Kerė apie jį visai negalvojo. 

Tą patį vakarą ji ir šmėstelėjo pro Herstvudą, laukiantį ties 
„Kazino“, jo visai nepastebėdama. 

Kitą vakarą, eidama į teatrą, ji susidūrė su juo akis į akį. Herst- 
vudas laukė jos, dar labiau nusikamavęs, bet pilnas pasiryžimo žūt- 
būt pasimatyti, net jeigu reikėtų ir raščiuką jai pasiųsti. Iš pradžių 
ji nepažino tos skurdžios, suvargusios būtybės. Ji net išsigando, pa- 
mačiusi taip arti išbadėjus; valkatą. 

— Kere, — sušnibždėjo Herstvudas, — galima pasakyti tau 
keletą žodžių? 

Kerė pažvelgė ir tuojau jį pažino. Jeigu kada nors jos širdyje ir 
ruseno jam neapykanta, tai dabar ji užgeso. Ji taip pat prisiminė, ką 
Drue pasakojo apie pavogtus pinigus. 

— Tai tu, Džordžai! — nustebo ji. — Kas tau atsitiko? 

— Aš sirgau, — atsakė jis, — ir ką tik išėjau iš ligoninės. Dėl 
Dievo meilės, gal duotum man kiek pinigų? 

— Na, žinoma, — tarė Kerė; jos lūpos virpėjo, ji vos susilaikė 
nepravirkusi. — Bet kas gi tau atsitiko? 

Kerė atidarė rankinuką ir išėmė visus pinigus: vieną penkių 
dolerių banknotą ir du po du. 

— Aš gi sakau tau, kad sirgau, — irzliai pakartojo Herstvudas, 
užgautas nuoširdaus Kerės gailesčio. Sunku buvo imti pinigus iš jos 
rankų. 

— Imk, — pasakė ji, — tai viskas, ką turiu su savim. 

— Na, gerai, — tyliai pratarė jis. — Kada nors grąžinsiu. 

Kerė žiūrėjo į Herstvudą, o praeiviai gręžiojosi į juodu. Kerė 
jautė, kad sukelia žmonėms smalsumą. Herstvudas taip pat. 
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— Kodėl tu nepasakai, kas tau atsitiko? — vėl paklausė Kerė, 
nežinodama, ką bedaryti. — Kur gyveni? 

— O, aš turiu kambarį Bauerio nakvynės namuose, — atsakė 
jis. — Nėra prasmės tau apie tai pasakoti. Gyvenu gerai, ir gana! 

Atrodė, kad jos švelnūs klausinėjimai jį tik pykdo. Taip, liki- 
mas su ja pasielgė daug švelniau. 

— Geriau eik į vidų, — tarė jis. — Labai ačiū, daugiau aš 
niekada tavęs netrukdysiu. 

Kerė norėjo dar kažką pasakyti, bet Herstvudas apsisuko ir, 
sunkiai vilkdamas kojas, nuėjo į rytus. 

Šis susitikimas sunkiai slėgė Kerės sielą, kol pamažu visai nu- 
blanko. 

Drue vėl atėjo, bet Kerė net nepriėmė jo. Jai atrodė, kad jam 
visai nedera meilintis. 

— Manęs nėra namie, — pasakė ji viešbučio berniukui. 

Tokia keista jos vienatvė ir užsidarymas visuomenės akyse pa- 
darė ją įdomia asmenybe — ji buvo tokia rami ir santūri. 

Po kiek laiko teatro vadovybė nutarė parodyti spektaklį Lon- 
done. Antrasis vasaros sezonas Niujorke nežadėjo didelių pajamų. 

— Gal pabandysite ir Londoną užkariauti? — paklausė vieną 
dieną teatro direktorius. 

— Gali atsitikti kaip tik priešingai! — atsakė Kerė. 

— Mes išvykstame birželio mėnesį, — tarė direktorius. 

Skubiai besirengdama į kelionę, Kerė užmiršo Herstvudą. Ir 
jis, ir Drue tik sužinojo, kad ji jau išvykusi. Drue kartą vėl buvo už- 
ėjęs ir net šūktelėjo išgirdęs, kad jos čia nebėra. Jis pastovėjo vesti- 
biulyje, kandžiodamas ūsų galiukus. Ir galiausiai nutarė: nėra — na, 
ir nereikia. 

„Ko čia dėl jos tiek jaudintis“, — pagalvojo jis, bet širdies gi- 
lumoje jautė ką kita. 

Herstvudas šiaip taip vertėsi visą ilgą vasarą ir rudenį. Buvo 
gavęs net šveicoriaus vietą vienoje šokių salėje ir ištarnavo ten visą 
mėnesį. Po to vėl ėmė valkatauti, dažnai badavo, nakvodavo kur 
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nors parkuose. Šiek tiek padėjo specialios labdaros įstaigos, kur jis 
užsukdavo, alkio spaudžiamas. Žiemos šalčiams artėjant, Kerė grį- 
žo į Niujorką ir vėl vaidino Brodvėjuje, naujoje pjesėje, bet Herst- 
vudas nieko nežinojo. Ištisas savaites slankiojo jis po miestą, pra- 
šydamas išmaldos, o tuo tarpu šviesų reklamos, žėrinčios judriose 
gatvėse, skelbė apie naują Kerės vaidmenį. Drue žinojo, bet nedrįso 
daugiau jai rodytis. 

Maždaug tuo pat metu į Niujorką atvažiavo Eimsas. Vaka- 
ruose jis buvo įsigijęs nedidelį turtą ir dabar steigė savo laboratoriją 
Vusterio gatvėje. Su Kere jis susitiko, žinoma, pas Vensus, bet tas 
pasimatymas praėjo šaltokai. Eimsas manė, jog Kerė tebegyvena su 
Herstvudu, ir tik vėliau sužinojo, kad jie išsiskyrė. Tiksliau nieko 
nežinodamas, jis ir nebandė labiau gilintis į tą įvykį. 

Drauge su misis Vens jis pažiūrėjo naują spektaklį, o pažiūrė- 
jęs pareiškė: 

— Be reikalo ji vaidina operetėje. Man atrodo, ji sugebėtų at- 
likti rimtesnius vaidmenis. 

Vieną popietę juodu vėl atsitiktinai susitiko pas Vensus, ir už- 
simezgė draugiškas pašnekesys. 

Kerė ir pati nesuprato, kodėl nebejaučia savyje pirmykščio 
karšto susidomėjimo šituo žmogumi. Žinoma, priežastis buvo tik 
ta, kad anksčiau Eimsas atstovavo jai visam tam, ko pati neturėjo. 
Bet šito ji nesuvokė. Pasisekimas įdiegė jai laikiną įsitikinimą, kad 
ji dabar pasiekusi viską, ką jis laiko didžiomis vertybėmis. O iš tiesų 
misteris Eimsas visai nevertino tos menkutės laikraštinės šlovės. 
Jam net atrodė, kad ji galėtų vaidinti kur kas geriau. 

— Tai jūs vis dėlto nepasirinkote dramos? — paklausė jis, pri- 
siminęs, kad Kerė domėjosi šita scenos meno šaka. 

— Ne, — atsakė Kerė. — Kol kas dar ne. 

Jis pažiūrėjo į ją tokiu keistu žvilgsniu, kad Kerė suprato jo 
nepritarimą ir pasiskubino ištarti: 

— Bet aš, žinoma, norėčiau. 

— Manau, kad jūs taip ir padarysite, — tarė jis. — Jūs turite 
savybių, kurios dramai labai tiktų. 
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Kerė nustebo, kad jis kalba apie jos savybes. Nejaugi jis taip 
gerai ją pažįsta? 

— Kodėl taip manote? — paklausė ji. 

— Manau taip dėl to, — tarė jis, — kad jūs esate labai nuo- 
širdį. 

Kerė šyptelėjo ir truputį paraudo. Jis buvo taip nekaltai atvi- 
ras, kad ji vėl jam pajuto palankumą. Jos ausyse suskambėjo senojo 
idealo balsas. 

— Nežinau, — tarė ji, neįstengdama nuslėpti savo pasitenki- 
nimo. 

— Aš mačiau, jus scenoje, — toliau kalbėjo Eimsas. — Jūs 
vaidinote puikiai. 

— Džiaugiuosi, kad jums patiko. 

— Iš tikrųjų, puikiai, — pakartojo Eimsas. — Žinoma, kaip 
operetei! 

Daugiau tą dieną jiems nebeteko kalbėtis, nes jų šneką kažkas 
nutraukė. Bet vėliau jie vėl susitiko. Jis sėdėjo po pietų kambario 
kampe, įsmeigęs akis į žemę, kai Kerė vėl atėjo su kita viešnia. Sun- 
kus darbas paliko jo veide nuovargio žymes. Ir Kerė pati nebūtų 
galėjusi pasakyti, kuo jai taip patiko Eimso veidas. 

— Sėdite vienas? — tarė ji. 

— Klausausi muzikos. 

— Ašjus valandėlę paliksiu, — pasakė Kerės palydovė, nepas- 
tebėjusi jaunojo išradėjo veide nieko įdomaus. 

Eimsas pažiūrėjo į Kerės veidą, nes ji tebestovėjo priešais jį. 

— Koks jaudinantis kūrinys, — tarė jis įsiklausydamas. 

— O, labai, — pritarė Kerė, taip pat suklususi, kai jis atkreipė 
jos dėmesį. 

— Sėskitės, — pakvietė jis, pastūmėdamas jai kėdę greta. 

Juodu klausėsi valandėlę tylėdami, vienodos nuotaikos pagau- 
ti, tik toji nuotaika giliau pažeidė Kerės širdį. Muzika jaudino ją, 
žavėjo taip, kaip ir anksčiau. 

— Nežinau, kaip čia yra, — prabilo Kerė, apimta nesupran- 
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tamo ilgesio, — bet klausydamasi muzikos aš visada pajuntu, tarsi 
man ko trūktų... tarsi man... 

— Taip, aš jus suprantu, — pasakė jis. 

Eimsas staiga suprato, kad ji nori nuoširdžiai atskleisti savo 
jausmus. 

— Be reikalo pasiduodate melancholijai, — pridūrė jis. 

Kiek pagalvojęs, Eimsas pradėjo kalbėti lyg ir kita tema, bet jo 
žodžiai vis vien derinosi su abiejų nuotaika. 

— Pasaulyje yra daug trokštamų dalykų, bet, deja, negalima 
pasiekti visko iš karto. Ir nėra jokios naudos laužyti rankas dėl to, 
kas nepasiekiama! 

Muzika nutilo. Eimsas atsistojo, lyg norėdamas išsiblaškyti, ir 
liko stovėti priešais Kerę. 

— Jums reikėtų pereiti į gerą, rimtą dramos teatrą, — tarė jis. 

Eimsas dabar žiūrėjo tiesiai į Kerę, tyrinėdamas jos veidą. Di- 
delės liūdnos akys ir gaili lūpų išraiška patvirtino, kad jo sampro- 
tavimai teisingi. 

— Galbūt aš tai padarysiu, — atsakė ji. 

— Jūsų vieta ten! — tvirtino jis. 

— Jūs taip manote? 

— Taip, neabejoju, — tarė jis. — Galbūt net jūs pati to ne- 
suvokiate, bet jūsų akys ir lūpos kažkaip byloja, kad tokiam darbui 
jūs tiktumėte. 

Kerė net suvirpėjo iš džiaugsmo, kad jis žiūri į ją taip rimtai. 
T4 valandėlę ji nebesijautė vieniša. O jo pagyrimas toks įžvalgus ir 
kritiškas. 

— Taip, jūsų akys ir lūpos, — susimąstęs kalbėjo Eimsas. — 
Prisimenu, kad, pirmąkart pamatęs jus, aš pastebėjau, jog jūsų lūpos 
kažkuo nepaprastos. Man atrodė, kad jūs beregint pravirksite. 

— Kaip keista, — pasakė Kerė, pajutusi krūtinėje malonią ši- 
lumą. 

Šitokių žodžių troško jos širdis. 


— O paskum aš supratau, kad tai jums įgimta, ir šiandien vėl 
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pastebėjau tą patį. Jūsų akyse yra šešėlis, kuris ir veidui suteikia 
panašią išraišką. Jis slypi giliai jūsų Žvilgsnyje. 

Kerė pažiūrėjo tiesiai į jį didžiai sujaudinta. 

— Bet jūs galbūt nė nejaučiate to, — pridūrė jis. 

Kerė nukreipė akis į šalį. Jai buvo labai malonu, kad šis žmo- 
gus taip šneka, ji norėjo būti verta lūkesčių, kuriuos jam sukelia jos 
veidas. Eimso žodžiai atvėrė duris naujiems troškimams. 

Kerė daug galvojo apie tai, kol juodu vėl po kelių savaičių su- 
sitiko. O po to ji suprato, kaip toli besanti nuo senojo idealo, kuris 
žavėjo ją prieš spektaklį Everi Hole ir dar ilgai po to. Kur tas idealas 
dingo? 

— Aš žinau, kodėl jums seksis, jei vaidinsite dramoje, — pa- 
sakė Eimsas. — Aš išstudijavau jus ir... 

— Ir kas? — paklausė Kerė. 

— Matote, — tarė jis, patenkintas, kad įminė tokią sunkią 
mįslę, — čia svarbiausia jūsų veido išraiška. Tokį pat įspūdį gali pa- 
daryti graudi daina arba paveikslas, kuris giliai sujaudina. O žmo- 
nės mėgsta stebėti tokį natūralų visų žmogiškų troškimų atspindį. 

Kerė žiūrėjo į jį ir klausėsi, nevisiškai suvokdama jo žodžių 
prasmę. 

— Žmonės visada trokšta kaip nors išreikšti save, — kalbėjo 
jis. — Bet didelė dauguma nesugeba šito padaryti. Ir jie paveda 
tai kitiems. Štai kam reikalingi talentai. Vieni išreiškia žmonėms 
jų išgyvenimus muzika, kiti — poezija, treti — vaidyba. O kartais 
gamta įkūnija viską veide. Ji padaro veidą visų troškimų reiškėju. 
Štai šitaip gamta ir pasielgė su jumis. 

Eimsas kalbėjo su tokiu giliu įsitikinimu, švytinčiu jo akyse, 
kad Kerė suprato jo mintį. Ji pagaliau suvokė, kad jos veidas gali 
išreikšti žmonių troškimus. Ir tatai labai jautriai įsidėjo į širdį. 

— Bet tai uždeda jums pareigos naštą, — kalbėjo toliau Eim- 
sas. — Šią dovaną jūs gavote atsitiktinai. Ji nėra jūsų nuopelnas, tai 
yra jūs galėtumėte jos ir neturėti. Jūs niekuo už ją neatsilyginote. 
Bet jeigu jau ją turite, tai privalote tinkamai panaudoti. 
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— O kaip? — paklausė Kerė. 

— Aš jau sakiau — pasišvęskite dramai. Jūs turite tiek šilu- 
mos, jūsų balsas toks melodingas. Tegul šiomis vertybėmis gėrisi ir 
kiti. Tik tada jūsų gabumai nesunyks veltui. 

Paskutinių žodžių Kerė nesuprato. Bet ji pamatė, kad pasise- 
kimas operetėje nieko nereiškia arba tereiškia labai nedaug. 

— Aš nevisiškai jus suprantu, — prisipažino ji. 

— Kodėl? Tai paprasta. Jūsų galia slypi jūsų akyse, lūpose, jūsų 
sieloje. Bet jūs galite jos netekti, suprantate. Jeigu nelavinsite turi- 
mų gabumų, o gyvensite tik savo malonumui, jie greitai gali dingti. 
Jūsų akių išraiškos nebeliks. Lūpos pasikeis. Vaidybiniai sugebė- 
jimai išnyks. Jūs gal galvojate kitaip, bet tai neišvengiamai įvyks. 
Gamta tuo pasirūpins. 

Eimsas taip stengėsi įtikinti Kerę, kad jo žodžiai skambėjo 
entuziastingai, net su patosu. Jinai kažkuo jam patiko. Norėjo ją 
išjudinti. 

— Suprantu, — atsakė Kerė susimąsčiusi, jausdamasi šiek tiek 
kalta dėl savo neryžtingumo. 

— Jūsų vietoje aš tuojau pereičiau į dramą. 

Jo žodžiai kaip mestas akmuo sudrumstė ramius vandenis. 
Daug dienų Kerė galvojo apie tai, sūpuodamasi savo krėsle. 

— Vargu ar ilgai aš bebūsiu operetėje, — prasitarė ji kartą 
Lolai. 

— O kodėl gi? — nustebo ši. 

— Galvoju, kad galėčiau geriau vaidinti rimtuose spektak- 
liuose. 

— Kas gi tau įkalė tokią mintį? 

— O, niekas, — atsakė Kerė. — Aš jau seniai galvoju apie tai. 

Tačiau ji po senovei nieko nedarė, tik liūdėjo. Ilgą kelią ji 
nuėjo, kol pasiekė geresnės — bent taip jai atrodė — buities, kom- 
forto; štai iš kur kilo jos neveiklumas ir ilgesys. 


XLVII skyrius 


NUGALĖTŲJŲ DALIA. 
ARFA VĖJYJE 


Tuo laiku Niujorke buvo ir daugiau tokių geradarių kaip Kapi- 
tonas, ir nuskurdusiam Herstvudui teko naudotis jų parama. Buvo 
taip pat Gailestingųjų seserų misija Penkioliktojoje gatvėje — ilgas 
raudonų plytų pastatas; prie jo durų kabėjo paprasta medinė dėžu- 
tė aukoms, ant kurios buvo parašyta, kad visi, kurie kreipsis į misiją, 
prašydami pagalbos, kiekvieną vidudienį galės gauti nemokamai 
pietus. Po šiuo itin kukliu skelbimu slėpėsi didelė mielaširdystė. Tų 
labdaros draugijų ir įstaigų Niujorke taip gausu, kad pasiturintieji 
praeiviai net nekreipia į jas dėmesio. Bet tie, kuriems parama reika- 
linga, jas gerai žino. O jei kada būtum pastovėjęs vidudienį Šeštojo 
aveniu ir Penkioliktosios gatvės sankryžoje, tai tik labai įdėmiai 
stebėdamas būtum galėjęs pamatyti, kad iš tirštos minios, skuban- 
čios judria gatve, kas minutė išsiskirdavo kokia nors nualinta, vos 
kojas velkanti žmogiška būtybė liesu veidu, apsidengusi skudurais. 
Tai tikras faktas, ir juo šaltesnis būdavo oras, juo daugiau pasirody- 
davo tų būtybių. Misijoje trūko vietos, nebuvo specialios virtuvės, 
todėl vienu metu čia galėdavo pavalgyti ne daugiau kaip dvidešimt 
penki ar trisdešimt žmonių, o kiti stovėdavo gatvėje, laukdami savo 
eilės. Tai buvo kasdienis reginys, kuris per daugelį metų tapo toks 
įprastas, kad niekas tuo ir nesistebėdavo. Žmonės laukdavo kan- 
triai, kaip gyvuliai, net ir šalčiausiu oru, — laukdavo ištisas valan- 
das, kol juos įsileisdavo vidun. Niekas jų neklausinėdavo ir jokių 
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kitų patarnavimų neteikdavo. Jie pavalgydavo ir išeidavo. Kai kurie 
lankėsi čia kasdien visą Žiemą. 

Tarpduryje stovėdavo stambi, motiniškos išvaizdos moteris 
ir įleisdavo tiek žmonių, kiek viduje tilpdavo. Visi laikėsi griežtos 
tvarkos. Niekas neskubėjo ir nesigrūdo. Tai buvo tikra nebylių eise- 
na. Tą eilę galėjai pamatyti net per pačius didžiausius šalčius. Ledi- 
niame vėjyje žmonės įnirtingai pliaukšėjo rankomis, trypė kojomis. 
vargšus aiškioje dienos šviesoje, galima buvo pastebėti, kad visi jie 
panašūs. Visi jie priklausė tai žmonių klasei, kurie dienų dienas 
sėdi parkuose ant suolų, o vasarą ten ir nakvoja. Lankydavosi jie 
ir Bauerio nakvynės namuose, klydinėjo po skurdžias Istsaido ga- 
tves, kur nudryžę drabužiai ir sulysę veidai nieko nestebino. Tai 
buvo žmonės, kurie blogiausiu ir šalčiausiu oru lindėjo nakvynės 
namuose, kurie nuolat ieškojo pigių prieglobsčių, atidaromų tik 
nuo šeštos valandos tolimose Istsaido gatvėse. Blogas, ne laiku ir 
godžiai surytas maistas ardė jų kaulus ir raumenis. Visi jie buvo 
išblyškę, suglebę, giliai įdubusiomis, karštligiškai blizgančiomis 
akimis, įlinkusiomis krūtinėmis ir ligūstai raudonomis lūpomis. 
Jų plaukai buvo susivėlę, ausys bekraujės, batai suirę, nudaužytais 
galais ir numintais užkulniais. Tai buvo žmonės, bejėgiškai plau- 
kiantys pasroviui, ir kiekviena žmonių banga išmesdavo vis naujus 
tokius asmenis, kaip kad audra iš jūros išplauna į krantą menkas 
skiedreles. 

Beveik ketvirtį amžiaus kitoje miesto dalyje kepėjas Fleišma- 
nas duodavo kepalėlį duonos kiekvienam, kas prieidavo vidunaktį 
prie jo restorano Brodvėjaus ir Dešimtosios gatvės kampe kiemo 
durų. Jau dvidešimt metų beveik trys šimtai žmonių kas naktį su- 
stodavo į eilę skirtą valandą; eidami pro šalį, jie imdavo iš milži- 
niškos dėžės, stovinčios tarpdury, kepalėlį ir vėl dingdavo nakties 
tamsumoje. Šitas žmonių būrys ilgą laiką beveik nesikeitė nei savo 
pobūdžiu, nei skaičiumi. Vienas kitas veidas buvo net gerai pažįsta- 
mas tiems, kurie metai iš metų stebėjo šitą nedidelę procesiją. Keli 
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iš jų per penkiolika metų nepraleido beveik nė vienos nakties, apie 
keturiasdešimt lankydavosi čia daugmaž reguliariai, kiti būdavo at- 
sitiktiniai. Ir krizių metu, ir dar sunkesnėmis dienomis, ir klestėji- 
mo laikotarpiais, kai beveik niekas nešnekėdavo apie nedarbą, jų 
būdavo beveik tiek pat. Tiek pat žmonių žiemą ir vasarą, audroje ir 
giedroje, gerais ir sunkiais laikais eidavo į tą patį liūdną vidunakčio 
pasimatymą prie Fleišmano duonos dėžės. 

Visą šaltą žiemą Herstvudas nuolat lankė šias labdaros vietas. 
Kartą, ypač žvarbią dieną, jis iki pat vidudienio veltui prašinėjo ga- 
tvėse išmaldos ir galiausiai nuėjo į Gailestingųjų seserų misiją. O 
ten jau nuo vienuoliktos valandos slinko iš Šeštojo aveniu pusės 
kiti tokie vargšai kaip ir jis. Menki drabužiai plevėsavo, vėjo pu- 
čiami. Anksčiausiai atėję, norėdami patekti valgyklon pirmi, lau- 
kė, atsirėmę į geležinę tvorelę prie Devintojo pulko arsenalo, kurio 
dalis išeina į Penkioliktąją gatvę. Laukti reikėjo dar visą valandą, 
ir jie laikėsi pagarbaus atstumo. Bet slinko vis nauji žmonės, todėl 
tie, kurie buvo anksčiau atėję, norėdami išlikti pirmieji, susigrūdo 
arčiau durų. Herstvudas, atėjęs iš vakarų, iš Septintojo aveniu, atsi- 
stojo prie pat durų, arčiau už kitus. Tuomet patys pirmieji, atvykę 
anksčiau už jį, netardami nė žodžio, sustojo dar arčiau, ramia elgse- 
na duodami suprasti, kad pirmieji yra jie. 

Matydamas tokį protestą, Herstvudas niūriai apžvelgė visą 
eilę, nuėjo į patį galą ir atsistojo. Kai tvarka buvo atkurta, gyvuliško 
priešiškumo atmosfera išsisklaidė. 

— Turbūt jau greit dvylikta? — tarė vienas. 

— Veikiausiai, — atsakė kitas. — Aš jau beveik visą valandą 
laukiu. 

— Velniai rautų, kaip šalta! 

Jie godžiai žiūrėjo į duris, pro kurias visi turėjo sueiti į vidų. 
Štai privažiavo vežimas su maisto produktais, ir vežėjas įnešė ke- 
letą krepšių. Tai sukėlė kalbų apie maisto produktų parduotuves ir 
maisto kainas. 


— Ar žinote, kad mėsa brangsta? — užvedė kalbą kažkas. 
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— Jeigu kiltų karas, kraštui būtų tik į naudą, — samprotavo 
kitas. 

O eilė sparčiai ilgėjo. Jau prisirinko daugiau kaip penkiasde- 
šimt žmonių, ir tie, kurie buvo pirmieji, atrodė labai patenkinti, kad 
jiems neteks laukti taip ilgai kaip patiems paskutiniams. Jie tiesė 
kaklus, norėdami įžiūrėti eilės galą. 

— Nesvarbu, kelintas jūs esate iš eilės, kad tik patektumėte 
tarp pirmų dvidešimt penkių, — paaiškino Herstvudui vienas iš tų, 
kuris pateko į tą skaičių. — Vis vien visi dvidešimt penki sueina iš 
karto. 

— Hm! — murmtelėjo Herstvudas, kuris buvo taip negailes- 
tingai pavarytas į eilės galą. 

— Reikia įvesti bendrą mokestį, — pasakė kitas. — O kol jo 
nebus, tol nebus tvarkos. 

Bet dauguma tylėjo. Sunykę žmonės trepsėjo kojomis, žvilg- 
čiojo į duris ir pliaukšėjo rankomis. 

Pagaliau durys atsidarė, ir pasirodė motiniškoji sesuo. Be žo- 
džių buvo aišku, kad galima įeiti. Eilė ėmė lėtai šliaužti pirmyn, 
žmonės vienas po kito žengė į vidų, kol suėjo dvidešimt penki. Tada 
sesuo ištiesė stambią ranką, ir eilė nutrūko, šešetas žmonių paliko 
stovėti ant laiptelių, tarp jų ir buvęs baro direktorius. Laukdami 
pietų, vieni šnekėjosi, kiti skundėsi liūdnu likimu, o kai kurie, kaip 
ir Herstvudas, tylėdami mąstė. Įleido pagaliau ir jį. Jis pavalgė, bet 
išėjo beveik piktas dėl to, kad duonos kąsnio tenka ieškoti tokiu 
skausmingu būdu. 

Praslinkus kokiom dviem savaitėm, apie vienuoliktą valandą 
nakties, jis stovėjo eilėje prie Fleišmano restorano — kantriai laukė 
duonos kepalėlio. Diena buvo nesėkminga Herstvudui, bet dabar 
jis žiūrėjo į savo padėtį filosofiškai. Jeigu jam dieną nieko nepavyk- 
davo išprašyti vakarienei ir vėlai vakare jis būdavo alkanas, galėjo 
ateiti čionai. 


Kelios minutės prieš dvyliktą pro duris buvo išstumta didžiulė 
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dėžė, pilna duonos kepalėlių, o lygiai dvyliktą drūtas, apskritaveidis 
vokietis atsistojo tarpdury ir sušuko: 

— Pradėkite! 

Eilė iš karto pajudėjo. Kiekvienas ėmė kepalėlį ir ėjo savais 
keliais. Herstvudas, lėtai slinkdamas tyliomis, tamsiomis gatvėmis į 
savo nakvynės vietą, suvalgė visą kepalėlį. 

Stojus sausiui, Herstvudas buvo priėjęs išvadą, kad lošimas jau 
baigtas. Anksčiau gyvenimas jam atrodė labai brangus, bet nuola- 
tinis skurdas ir nusilpimas pavertė visus žemiškus žavesius blan- 
kiais ir nebeviliojančiais. Ne kartą, kai likimas prislėgdavo jį ypač 
žiauriai, jis galvojo, kad metas nutraukti savo kančias; bet vos tik 
oras pasikeisdavo, vos tik pavykdavo gauti dešimt ar net dvidešimt 
penkis centus, Herstvudo nuotaika pagerėdavo, ir jis vėl norėdavo 
gyventi. Kiekvieną dieną jis rasdavo kur nors numestą laikraštį ir 
peržiūrėdavo jį, ieškodamas žinių apie Kerę, bet visą vasarą ir rude- 
nį ieškojo veltui. Paskui pajuto, kad ima skaudėti akys, skausmas vis 
didėjo, ir jis jau nebebandė skaityti apytamsiuose nakvynės namų 
kambariuose. Blogas atsitiktinis maistas gadino sveikatą. Beliko tik 
vienas išsigelbėjimas — snausti, žinoma, kai turėdavo kur ir būdavo 
pinigų apmokėti už nakvynę. 
drabužius, į išdžiūvusią figūrą, laiko jį beviltišku valkata, įkyriu 
prašytoju. Policininkai persekiojo jį, užkandinių ir nakvynių namų 
savininkai grūdo lauk, vos tik jis spėdavo pavalgyti ar išmiegoti. 
Praeiviai nusisukdavo. Vis sunkiau ir sunkiau buvo ką nors išpra- 
šyti. 

Ir pagaliau jis turėjo prisipažinti, kad lošimas tikrai baigtas. Ši 
mintis užvaldė jį, kai ilgai prašinėjęs jis ničnieko negavo — kiekvie- 
nas praeivis skubėdavo nuo jo šalin. 

— Ar negalėtumėte man pagelbėti, misteri? — pabandė jis 
paskutinį kartą. — Dėl Dievo meilės, padėkite, aš mirštu badu. 

— Eik sau šalin! — atrėžė praeivis, nes buvo grubus žmo- 


gus. — Nevykėli! Nieko negausi. 
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Herstvudas susikišo į kišenes nuo šalčio paraudusias rankas. Jo 
akyse pasirodė ašaros. 

„Teisybę pasakė, — tarė jis sau. — Aš nevykėlis. O buvo kiti 
laikai. Tada aš turėjau pinigų. Na, metas viską baigti.“ 

Ir pasuko Bauerio link, susitaikęs su mintim apie mirtį. Žmo- 
nės atsuka dujas ir miršta; kodėl gi jis negali šitaip padaryti? Jis Ži- 
nojo tokius nakvynės namus, kur už penkiolika centų galima gauti 
atskirą nedidelį kambarėlį su dujų rageliu; kaip tik toks kambarėlis, 
galvojo jis, tiks jo sumanymui. Bet staiga prisiminė, kad neturi nė 
cento. 

Gatvėje jis sutiko vieną gerai apsirengusį, švariai nusiskutusį 
džentelmeną, ką tik išėjusį iš prašmatnios kirpyklos. 

— Malonėkite duoti man keletą centų, — drąsiai paprašė 
Herstvudas. 

Džentelmenas nužvelgė jį nuo galvos iki kojų ir ėmė ieškoti 
kišenėje dešimties centų monetos. Bet smulkesnio pinigo už ket- 
virtį dolerio nebuvo. 

— Imk, — tarė, duodamas jam pinigą, kad tik greičiau atsi- 
kratytų, — ir drožk! 

Herstvudas stebėdamasis nuėjo. Didelė blizganti moneta pra- 
džiugino jį. Jis prisiminė esąs alkanas, o nakvynę galima gauti ir 
už dešimtį centų. Taigi mintis apie mirtį laikinai buvo išmesta iš 
galvos. Tik tada, kai jis negaudavo nieko, išskyrus skaudžius užgau- 
liojimus, atrodė verta galvoti apie mirtį. 

Kartą, pačiam viduržiemy, užėjo dideli šalčiai. Pirma diena 
buvo apsiniaukusi ir šalta, antrą dieną ėmė snigti. Herstvudui labai 
nesisekė: iki vakaro jis tesurinko dešimt centų, kuriuos tuojau iš- 
leido maistui. Vakare atsidūrė prie Bulvaro ir Šešiasdešimt septin- 
tosios gatvės, o iš ten pasuko Bauerio link. Dieną Herstvudą buvo 
apėmęs kažkoks nesuprantamas noras klaidžioti gatvėmis, todėl 
vakare jis jautėsi taip nusikamavęs, jog vos bepavilko šlapias kojas, 
braukdamas padais per šaligatvį. Jis pakėlė aukštyn seno nudėvėto 
apsiausto apykaklę ant paraudusių ausų, o suglamžytą skrybėlę už- 
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sismaukė taip žemai, kad ausys net atstojo į šalis. Rankas susibruko 
į kišenes. 

„Reikia užsukti į Brodvėjų!“ — pagalvojo jis. 

Jau pasiekęs Keturiasdešimt antrąją gatvę, jis pamatė ryškiai 
žėrinčias reklamas. Žmonių minios skubėjo pietauti. Kas žingsnis 
pro plačius puošnių restoranų langus galėjai pamatyti linksmas 
kompanijas. Gatvėse buvo pilna ekipažų, tramvajai — prisigrūdę 
žmonių. 

Taip nusikamavusiam ir išalkusiam jam geriau visiškai nerei- 
kėjo ateiti čia — per daug ryškus buvo kontrastas. Kaip aiškiai jis 
prisiminė geresnius laikus... 

„Ir kas iš to? — dingtelėjo jam mintis. — Viskas baigta! Man 
jau gana.“ 

Praeiviai atsigręždavo į jį, nes toks keistas atrodė čia tas vel- 
kantis kojas žmogus. Policininkai sekė jį akimis, žiūrėdami, kad jis 
neprašinėtų išmaldos. 

Be jokio tikslo, be minties sustojo Herstvudas ties vieno im- 
pozantiško, reklamomis žėrinčio restorano langais, pro kuriuos pa- 
matė salę, išpuoštą raudonomis ir auksinėmis spalvomis, palmes, 
baltas staltieses, spindinčius indus ir, užvis svarbiausia, smagiai nu- 
siteikusius žmones. Nors ir labai buvo atbukusi Herstvudo sąmonė, 
bet alkį jis jautė pakankamai stipriai, kad suprastų, ką matė prieš 
akis. Jis stovėjo kaip įbestas, apdriskusių kelnių galai mirko šlapia- 
me sniege, o jis tik kvailai spoksojo pro langą. 

— Valgykit! — murmtelėjo jis. — Taip ir darykit! Kitiems juk 
nieko nereikia. 

Jo balsas pasidarė visai tylus, jis jau nebesuvokė ką kalbąs. 

— Pašėlusiai šalta! — šnibždėjo jis. — Baisiai šalta! 

Brodvėjaus ir Trisdešimt devintosios gatvės kampe elektros 
lempučių raidėmis spindėjo žodžiai: „Kerė Madenda ir „Kazino“ 
teatro trupė“. Žėrinti reklama nušvietė šlapią apsnigtą šaligatvį. 
Visas šaligatvis taip švytėjo, kad patraukė Herstvudo dėmesį. Jis 
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pakėlė akis ir dideliuose auksuotuose rėmuose pamatė puikų natū- 
ralaus dydžio Kerės atvaizdą. 

Herstvudas žiūrėjo valandėlę į afišas, šnirpštelėjo nosimi ir 
pakraipė vieną petį, tarsi jam būtų suniežtėję. Jis buvo taip nusika- 
mavęs, jog nebegalėjo aiškiai protauti. 

— Tai tu, — prašneko jis, kreipdamasis į Kerės atvaizdą. — 
Aš nebuvau tau pakankamai geras, a? 

Jis stovėjo lūkuriuodamas, stengdamasis galvoti nuosekliai. 
Bet jau nebegalėjo. 

— O,ji turi, — prabilo jis, gerai nesugaudydamas savo minčių, 
bet galvodamas apie pinigus. — Teduos ir man nors kiek! 

Ir jis nuėjo prie šoninių teatro durų. Paskui, užmiršęs, ką ren- 
gėsi daryti, sustojo, giliai sukišo rankas į kišenes, kad sušiltų riešai. 
Staiga atsiminė. Durys į užkulisius! Štai ko jam reikia. 

Herstvudas atidarė duris ir žengė į vidų. 

— O ko? — riktelėjo ant jo šveicorius; matydamas, kad Herst- 
vudas nejuda, jis priėjo ir stumtelėjo jį. — Lauk iš čia! 

— Aš noriu pamatyti mis Madendą! — pasakė jis. 

— Dar ko? — šveicorius net nusijuokė. — Eik lauk iš čia! 

Ir vėl pastūmė Herstvudą, o šis neturėjo jėgų pasipriešinti. 

— Aš noriu pamatyti mis Madendą, — stengėsi paaiškinti 
Herstvudas, šveicoriaus negailestingai grūdamas laukan. — Aš nie- 
ko... Aš... 

Šveicorius dar sykį stumtelėjo jį ir uždarė duris. Herstvudas 
paslydo ir nugriuvo į sniegą. Jis įsižeidė ir net truputį susigėdo. 
Paskui pravirko ir ėmė beprasmiškai keiktis. 

— Šunsnukis prakeiktas! — šūktelėjo jis. — Šunie prakeik- 
tas, — pridūrė, purtydamas šlapią sniegą nuo nudriskusio apsiaus- 
to. — Aš... aš tokius kadaise pats samdžiau. 

Staiga jis užsidegė pykčiu ant Kerės — užsidegė, bet tuojau 
pat vėl viskas išblėso jo sąmonėje. 

— Ji privalo duoti man pinigų duonos kąsniui! — tarė jis. — 


Ji privalo! 


484 


Netekęs vilties, vėl slinko jis per Brodvėjų, prašinėdamas iš- 
maldos, ašarodamas; vieną po kitos pamesdamas minčių gijas, kaip 
būna sutrikus ir suskydus protui. 

Po kelių dienų, labai šaltą žiemos vakarą, Herstvudas galutinai 
apsisprendė. Jau nuo ketvirtos valandos ėmė kauptis niūri nakties 
prieblanda. Dribo tirštas sniegas — gražus, dygus, čaižus sniegas, 
smarkių vėjo gūsių pučiamas ilgais plonais ruožais. Sniegas nuklojo 
gatves šešių colių storumo minkštu ir šaltu kilimu, kurį daugybė ratų 
ir praeivių kojų suplakė į purviną rudą masę. Brodvėjumi žmonės ėjo 
apsivilkę šiltais apsiaustais ir prisidengę skėčiais. Bauerio rajone visi 
kiūtino susikūprinę, pasistatę apykakles ir užsimaukšlinę ant ausų 
skrybėles. Brodvėjuje biznieriai, šiaip praeiviai skubėjo į prašmatnius 
viešbučius. Bauerio rajone sušalusios minios slinko savais reikalais 
pro nešvarias krautuvėles, kurių gilumoje jau žibėjo lempos. Anksti 
sužibo šviesos tramvajų vagonuose, 0 įprastą ratų žvangesį slopino 
sniego danga. Visą miestą apgaubė sparčiai storėjanti mantija. 

Tą vakarą Kerė sėdėjo jaukiuose „Voldorfo“ viešbučio kam- 
bariuose ir skaitė Eimso rekomenduotą „Tėvą Gorijo“. Romanas 
buvo toks rimtas, o Eimso rekomendacija sužadino jos susidomėji- 
mą, ir dauguma knygos minčių rado atgarsį jos širdyje. Pirmą kartą 
ji suvokė, kokias kvailas ir bevertes knygas iki šiol skaitydavo. Ga- 
liausiai pavargusi ji nusižiovavo ir, priėjusi prie lango, ėmė žiūrėti į 
įprastą srautą ekipažų, riedančių Penktuoju aveniu. 

— Koks bjaurus oras! — pasakė ji Lolai. 

— Siaubingas! — atsiliepė mažoji bičiulė, taip pat priėjusi 
prie lango. — Aš laukiu, kad daugiau pasnigtų ir galima būtų ro- 
gėmis pasivažinėti! 

— Ak, brangioji! — šūktelėjo Kerė, vis dar tebegalvodama 
apie tėvo Gorijo kančias. — Tau daugiau niekas ir nerūpi. Nejau 
tau visai negaila vargšų, neturinčių kur galvą priglausti tokią naktį? 

— Žinoma, gaila, — atsakė Lola. — Bet kuo gi aš galiu jiems 
padėti, jei pati nieko neturiu? 

Kerė nusišypsojo. 
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— Tu ir turtinga būdama nepadėtum. 

— Padėčiau, žinoma, padėčiau, — tikino Lola. — Nors žmo- 
nės man niekada nieko nedavė, kai aš skurdau. 

— Baisu ir pažiūrėti! — pasakė Kerė, žvelgdama į siaučiančią 
gatvėje pūgą. 

— Ak, pažvelk į šitą žmogų, — juokėsi Lola, pamačiusi su- 
griuvusį praeivį. — Kaip kvailai atrodo vyrai, kai griūva, ar ne? 

— Šiandien teks važiuoti į teatrą ekipažu, — susimąsčiusi tarė 
Kerė. 


Į „Imperial“ viešbučio vestibiulį įėjo misteris Čarlis Drue, 
purtydamasis sniegą nuo labai gražaus šilto apsiausto. Blogas oras 
anksti parvarė jį namo, jis panoro pramogų, kurios padeda žmogui 
užmiršti sniegą ir niūrią nuotaiką. Skanūs pietūs, jaunos moters 
draugija, spektaklis vakare — štai kas jam buvo svarbiausia. 

— O, sveikas gyvas, Hari! — šūktelėjo jis vienam dykūnui, 
drybsančiam patogiame vestibiulio krėsle. — Kaip gyvuoji? 

— Šiaip sau — nei šio, nei to, — atsakė šis. 

— Šlykštus oras! 

— Ką ir bekalbėti! Sėdžiu štai ir galvoju, ką daryti šį vakarą. 

— Eime drauge, — pasiūlė Drue. — Supažindinsiu su kai 
kuo, nesigailėsi. 

— Su kuo? 

— O, pora mergaičių čia pat, Keturiasdešimtojoje gatvėje. 
Puikiausiai praleisim laiką! Kaip tik tavęs aš ir ieškojau. 

— O gal pasiimsim jas drauge ir važiuosime pietauti? 

— Aišku! — sutiko Drue. — Palauk, aš tik užlipsiu aukštyn 
1r persirengsiu. 

— Gerai, aš būsiu kirpykloje, — pasakė Haris. — Einu nusi- 
skusti. 

— Šaunu! — atsiliepė Drue ir nugirgždėjo savo dailiais batais 
prie lifto. Drugelis po senovei nerūpestingai plazdeno sparnais. 
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Greituoju traukiniu, dumiančiu Niujorko linkui keturių de- 
šimčių mylių per valandą greičiu pro sniegą ir tamsą, minkštame 
vagone važiavo trys keleiviai, artimi giminės. 

— Pirmas skambutis pietums restorano vagone, — pasakė pa- 
lydovas baltu kaip sniegas švarku ir prijuoste, praeidamas pro šalį. 

— Nebenoriu lošti, — tarė jauniausia iš visų trijų, turtinga, 
išpaikinta juodaplaukė gražuolė, stumdama nuo savęs kortas. 

— Tai gal eisime pietauti? — pasiūlė jos vyras, išsipustęs pa- 
čiais madingiausiais drabužiais. 

— Ne, dar nenoriu, — atsakė ji. — Bet kortomis lošti taip pat 
nenoriu. 

— Džesika, — tarė jos motina, kuri buvo gyvas įrodymas, ką 
padaro gražūs rūbai iš senyvo žmogaus, — geriau įsmeik segtuką... 
dar, ko gero, gali iškristi. 

Džesika paklausė ir, instinktyviai palietusi ranka savo puikius 
plaukus, žvilgtelėjo į nedidelį, brangakmeniais nusagstytą laikrodu- 
ką. Vyras gėrėjosi ja, nes grožis, nors ir šaltas, visada mus žavi. 

— Na, greit jau nebereikės tokio oro kęsti, — pasakė jis. — Už 
dviejų savaičių būsime Romoje. 

Misis Herstvud šypsojosi, jaukiai įsitaisiusi kampe. Ak, kaip 
malonu būti tokio turtingo jauno vyro uošve; jo finansinę padėtį ji 
pati asmeniškai buvo patikrinusi. 

— Ar tu manai, kad laivas išplauks laiku, jei bus toks oras? — 
paklausė Džesika. 

— O, taip, — atsakė jos vyras. — Laivui oras nieko nereiškia. 

Koridorium praėjo šviesiaplaukis vieno bankininko sūnus, irgi 
iš Čikagos, kuris seniai jau akylai stebėjo šią išpuikusią gražuolę. 
Net dabar, nė kiek nesivaržydamas, jis pažvelgė į ją, o Džesika tai 
matė. Dėdamasi pabrėžtinai abejinga, ji nukreipė nuo jo savo dailų 
veidelį. Žinoma, ne iš moteriško kuklumo. Buvo patenkintas jos 


tuščias pasididžiavimas. 
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Tą valandą Herstvudas stovėjo nuošalioje Bauerio rajono gat- 
vėje prie apšepusio keturaukščio namo, kurio sienos, kadaise da- 
žytos geltona spalva, buvo lietaus nulytos ir ištepliotos suodžiais. 
Jis įsimaišė į minią, kuri iš karto buvo negausi, bet tolydžio didėjo. 

Iš pradžių prie uždarytų medinių durų stoviniavo tik keli ir 
trepseno kojomis, norėdami sušilti. Jie dėvėjo suglamžytas, apše- 
pusias skrybėles. Apsmukę apsiaustai buvo permirkę nuo šlapio 
sniego, apykaklės pakeltos. Kelnės, panašios į maišus, apspurusiais 
galais, kabančiais ant didelių permirkusių batų, apdriskusios ir visai 
sunešiotos, virtusios tikrais skudurais. Jie nė nebandė eiti į vidų, tik 
liūdnai sukinėjos aplink, giliai sukišę rankas į kišenes, žvilgčiodami 
į susirinkusi minią ir pamažu įsižiebiančius žiburius. Kas minutė 
toji minia augo. Čia buvo ir senių žilomis barzdomis, įdubusiomis 
akimis, ir palyginti dar jaunų, bet ligų nukamuotų vyrų, ir pagy- 
venusių žmonių. Nebuvo nė vieno apkūnaus. Užtat veidų, baltų 
kaip drobė, kiek tik nori. Ir raudonų kaip plyta. Vieni buvo liesais 
pečiais, susikūprinę, kiti — medine koja, treti tokie sudžiūvę, kad 
drabužiai karojo ant jų kaip ant baslių. Jų ausys buvo patinusios, 
lūpos išpurtusios, nosys subrinkusios, o akys — raudonos, krauju 
pasruvusios. Visoje minioje — nė vieno normalaus, sveiko veido, nė 
vienos tiesios figūros, nė vieno atviro, ramaus žvilgsnio. 

Vėjo ir šlapio sniego gairinami, jie atsitrenkdavo vieni į kitus. 
Rankų riešai, nei rankovių, nei kišenių nepridengti, buvo raudoni 
nuo šalčio. Jie dangstėsi ausis skarmalais, kurie kadaise buvo vadi- 
nami skrybėle, bet jos vis vien liko sustirusios nuo šalčio. Jie stovi- 
niavo sniege čia ant vienos, čia ant kitos kojos — atrodė, tarsi visi 
siūbuotų vienu ritmu. 

Juo didesnė būrėsi minia prie durų, juo garsesnis darėsi mur- 
mėjimas. Tai nebuvo koks pašnekesys, bet tik atskiros pastabos, į 
nieką konkrečiai nenukreiptos. Pasigirsdavo keiksmų ir žargoniškų 
Žodelių. 

— Po velnių, negali jie paskubėti, ar ką? 

— Pažiūrėkite į tą faraoną, kaip jis spokso į mus. 
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— Jie galvoja, kad dabar vasara, ar kokį galą. 

— Jau verčiau dabar būtų tupėti Sing Singo kalėjime. 

Pūstelėjo smarkus šalto vėjo gūsis, ir žmonės susispaudė glau- 
džiau. Tai buvo negandos palaužta, skurdo nukamuota ir užguita 
minia. Nebuvo girdėti joje nei piktų, nei maldaujančių, nei grasi- 
nančių frazių. To niūraus laukimo nepraskaidrindavo nei sąmojis, 
nei draugiškas žodis. 

Pro šalį pradundėjo ekipažas, kuriame patogiai atsilošęs sėdė- 
jo kažkoks žmogus. Vienas iš minios, stovįs arčiausia durų, paste- 
bėjo jį. 

— Tik pažiūrėkit į tą pilvūzą. 

— Jam tai jau nešalta. 

— Eli, ei, ei! — suklykė trečias, nors ekipažas buvo jau toli ir 
sėdįs jame nieko negirdėjo. 

Pamažėle artinosi naktis. Žmonės skubėjo į namus. Sparčiai 
žingsniavo pro šalį tarnautojai ir pardavėjos. Tramvajų vagonai 
buvo pilnutėliai žmonių. Spindėjo dujiniai žibintai. Vitrinos tvies- 
kė rausvomis šviesomis. O minia prie durų atkakliai tebestovėjo. 

— Nejaugi jie taip ir neatidarys? — paklausė kažkas užkimu- 
siu balsu. 

Šita pastaba tarytum dar labiau padidino bendrą visų norą 
greičiau įeiti į vidų. Visi žiūrėjo į duris, žiūrėjo taip, kaip Žiūri 
nebylūs gyvuliai, kaip žiūri šunys, inkšdami ir krapštydami durų 
rankeną. Jie gūžėsi, mirkčiojo, murmėjo, tai nusikeikdavo, tai šiaip 
kokį žodį pasakydavo. Bet visi laukė, o sniegas sūkuriavo, ir mažos 
sniegulės aštriai badė jų veidus. Sniegas dengė senas skrybėles ir 
kaulėtus pečius. Jis kaupėsi krūvelėmis drabužių įlinkimuose, bet 
niekas jo nenupurtydavo. Minios vidury šiluma ir kvėpavimas tirp- 
dė sniegą, lašai nuo skrybėlių kraštų kapsėjo ant nosių, bet niekas 
nepakeldavo rankos jų nušluostyti. O ant tų, kurie stovėjo pakrašty, 
sniegas netirpo. Herstvudas negalėjo įsisprausti į vidų, todėl stovė- 
jo, palenkęs galvą prieš vėją ir susikūprinęs. 

Galiausiai langelyje virš durų blykstelėjo šviesa. Minia suban- 
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gavo, pamačiusi ją. Pasigirdo pritarimo murmesys. Viduje sugirgž- 
dėjo užraktai, ir minia pastatė ausis. Paskui sušlepsėjo Žingsniai, ir 
minia vėl sumurmėjo. Kažkas suriko: 

— Nesigrūskit, na! 

Durys atsidarė. Žmonės brukosi, spraudėsi vidun, niūriai ty- 
lėdami; tuo momentu jie labai priminė gyvulius. Kaip rąstai upėje 
jie suplaukė į namą ir dingo jame. Koridorium, tarp niūrių sienų, 
slinko šlapios skrybėlės ir šlapi pečiai, sušalusi, susitraukusi nelai- 
mingųjų masė. Buvo jau šešta valanda vakaro, ir kiekvieno praeivio 
veide galėjai įskaityti mintį apie vakarienę. Bet čia, šiame name, 
vakarienės nebuvo — vien tik lovos. 

Herstvudas sumokėjo penkiolika centų ir pavargusiu žingsniu 
nuslinko į jam skirtą kambarėlį. Kambarėlis buvo nešvarus, nejau- 
kus, lentų sienomis, pilnas dulkių. Nedidelė dujų liepsnelė apšvietė 
tą nykų kampą. 

— Hm, — krenkštelėjo Herstvudas ir užrakino duris. 

Jis ėmė neskubėdamas rengtis: nusivilkęs švarką, susuko jį ir 
užkimšo juo didelį plyšį po durimis. Tam pačiam panaudojo ir lie- 
menę. O seną, šlapią, suglamžytą skrybėlę švelniai padėjo ant stalo. 
Po to nusiavė batus ir atsigulė. 

Paskui, tarsi ką sugalvojęs, atsistojo, užgesino dujas ir valan- 
dėlę ramiai pastovėjo akloje tamsoje, niekieno neregimas. Po ke- 
lių minučių, per kurias nieko naujo nesugalvojo, o tik dvejojo, jis 
vėl atsuko dujų ragelį, bet degtuko neprikišo. Ir vis stovėjo vietoje, 
pasislėpęs nuo visų maloningoje nakties tamsoje, o dujos tvindė 
kambarį. Kai kvapas palietė jo šnerves, jis pajudėjo ir apgraibomis 
susirado lovą. 

— Kokia prasmė ilgiau kankintis? — vos girdimai pratarė jis 
ir išsitiesė ilsėtis. 


Kerė galų gale pasiekė tai, ką anksčiau laikė gyvenimo tikslu 
arba bent ta žmogiškųjų troškimų dalimi, kuriuos patenkinti sten- 
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giasi kiekvienas. Ji dabar galėjo gėrėtis savo drabužiais ir ekipažu, 
savo baldais ir sąskaita banke. Turėjo ji ir draugų — visuomenės 
laikomų draugais, visada pasiryžusių linkčioti ir šypsotis, pripažinti 
jos pasisekimus. Apie tai ji kadaise svajojo. Aplodismentai, recenzi- 
jos — visa, kas anksčiau atrodė taip tolima, dabar pasidarė kasdie- 
niniai ir neįdomūs dalykai. Grožio jai netrūko, savito žavumo irgi, 
ir vis dėlto ji buvo vieniša. Kai neturėdavo darbo, ištisas valandas 
sėdėdavo supamajame krėsle, dainuodavo ir svajodavo. 

Gyvenime esti intelektualios ir emocionalios prigimtys — as- 
menybės protaujančios ir asmenybės jaučiančios. Iš pirmųjų iškyla 
veiksmo žmonės — kariškiai ir valstybės veikėjai; iš antrųjų — po- 
etai, svajotojai, menininkai. 

Pastarieji tarytum arfos vėjyje atsiliepia į mažiausią vaizduo- 
tės dvelktelėjimą, išdainuodami visus idealų pasaulio potvynius ir 
atoslūgius. 

Žmonės lygiai taip nesupranta svajotojo, kaip ir paties idealo. 
Svajotojui gyvenimo dėsniai ir moralės reikalavimai yra per daug 
rūstūs. Nuolat įsiklausydamas į grožio balsą, sekdamas tolimų jo 
sparnų plazdenimą, jis stengiasi eiti grožio pėdomis, bet tas sunkus 
žygis greit nuvargina kojas. Taip ir Kerė sekė, taip ėjo jo pėdomis, 
sūpuodamasi ir niūniuodama. 

Reikia atsiminti, kad protas čia suvaidino nedidelį vaidmenį. 
Dar pačioje pradžioje, Čikagoje, ji matė, kad miestas žada tokių 
džiaugsmų, kokių jai niekada dar nebuvo tekę patirti, ir instinkty- 
viai, vien tik savo norų veikiama, ėmė jų siekti. Puikiai apsirengę, 
prabangoje gyvenantys žmonės atrodė jai laimingi. Todėl visa toji 
aplinka ją traukte traukė. Čikaga, Niujorkas, Drue, Herstvudas, 
prabangos pasaulis ir scenos pasaulis — tai buvo atskiri epizodai 
jos gyvenime. Bet ne šių atskirų epizodų, o to, kam jie atstovavo, 
troško Kerė. Laikas parodė, kad tokie samprotavimai buvo klai- 
dingi. 

Ak, koks painus žmogaus gyvenimas! Kaip mažai dar mes 
suprantame! Štai Kerė — iš pradžių buvo vargšė, nežinanti jokių 
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gudrybių, jautri. Ji trokšdavo visko, kas tik buvo gyvenime malo- 
naus, bet kiekvieną kartą atsimušdavo kaip į sieną. Įstatymai skel- 
bia: „Žavėkis gražiais dalykais, bet siek jų ne kitaip, kaip tik teisin- 
gu keliu.“ Padorumas sako: „Negerink savo buities kitaip, kaip tik 
doru darbu!“ O jei tas doras darbas menkai apmokamas ir sunkiai 
pakeliamas, jei tas doras kelias toks ilgas ilgas, kad niekada nenuve- 
da iki trokštamo tikslo, o tik nuvargina kojas ir širdį, jei traukimas 
į grožį toks stiprus, kad žmogus iškrypsta iš tiesaus kelio ir žengia 
pasmerktu takeliu, kuriuo greitai galima pasiekti trokštamas svajas, 
tai kas drįs pirmasis sviesti į jį akmenį? Ne blogis, o tik troškimas 
pasiekti ką nors geresnio nukreipia klystančio žmogaus žingsnius. 
Ne blogis, o tik gera širdis dažniausiai sugundo jautrų žmogų, ne- 
pratusį protauti. 

Prašmatnumas ir spindesys supo Kerę, bet ji buvo nelaiminga. 
Pradėjusi gyventi su Drue, ji galvojo: „Dabar aš pasiekiau viršū- 
nę!“ Kai Herstvudas siūlė jai tariamai geresnį gyvenimą, ji galvojo: 
„Dabar aš esu laiminga!“ Bet kadangi pasaulis eina savais keliais, 
aplenkdamas tuos, kurie nedalyvavo jo beprotystėse, tai Kerė pasi- 
juto vieniša. Jos piniginė buvo visada atvira tiems, kurie labiausiai 
vargo. Vaikščiodama po Brodvėjų, ji jau nebesižavėjo elegancija tų 
asmenybių, kurias čia sutikdavo. Ir tik tada, kai pamatydavo gi- 
liai žmonių sielose slypinčią ramybę ir grožį, tik tada jausdavo, kad 
jiems verta pavydėti. 

Drue atstojo nuo jos ir daugiau nebesirodė. Apie Herstvudo 
mirtį ji net nesužinojo. Lėtas juodas laivas, išplaukęs iš Dvidešimt 
septintosios gatvės į savo kassavaitinį reisą, drauge su kitais išgabe- 
no į valkatų bei nusikaltėlių kapines ir jo bevardį kūną. 

Taip baigėsi viskas, ką įdomu buvo papasakoti apie Kerės ir tų 
dviejų santykius. Jų įtaką jos gyvenimui galima paaiškinti vien tik 
jos troškimų pobūdžiu. Buvo laikas, kai jie abu jos akyse atstovavo 
viskam, kas galingiausia šiame pasaulyje. Juodu buvo atstovai geres- 
nės buities, kurios ji siekė, tituluoti prabangos ir ramybės pasiun- 
tiniai su skiriamaisiais raštais rankose. Ir savaime suprantama, kad 
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tuomet, kai jų atstovaujamas pasaulis liovėsi ją viliojęs, pasiuntiniai 
neteko reikšmės. Net jei Herstvudas būtų atgavęs savo pirmykštį 
grožį ir šlovę, vis vien jau nebebūtų jos sužavėjęs. Kerė sužinojo, kad 
jo pasaulyje, kaip ir dabartiniame jos pasaulyje, nėra laimės. 

Kerė sėdėjo viena. Žvelgiant į ją, galima daug pasakyti, kokiais 
vingiuotais keliais, siekdamas grožio, išvaikščioja Žmogus, kuris 
daugiau jaučia, negu galvoja. Daug kartų teko jai nusivilti, bet ji vis 
laukė tos giedros dienos, kada svajonės taps tikrove. Eimsas nurodė 
jai tolesnį žingsnį, tačiau, tą žingsnį Žengus, ji turės eiti vis toliau ir 
toliau. Ir amžinai matys tolumoje pasitenkinimo spindesį, nušvie- 
čiantį tolimų gyvenimo kalvų viršūnes. 

O, Kere, Kere! O aklieji žmogaus širdies siekiai! Pirmyn, pir- 
myn! — nuolatos kartojo ji, verždamasi ten, kur veda grožis. Ar 
žvangtels vienišos avies skambalėlis tykiame gamtos prieglobstyje, 
ar blykstels grožiu miško kampelis, ar staiga atsiskleis žmogaus sie- 
la jo akyse, — tavo širdis pajus, atsilieps ir nuseks paskui. Ir tik kai 
tavo kojos pavargs ir viltis pasirodys tuščia, pabus sielvartas ir ilge- 
sys. Žinok tada, kad vis tiek nesi nei pasisotinusi, nei pasitenkinusi. 
Ir vėl sėdėsi tu svajodama prie lango supamajame krėsle ir ilgėsiesi 
vieniša. Sėdėsi prie lango savo supamajame krėsle ir svajosi apie 
tokią laimę, kurios gal niekada nepatirsi. 
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